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Apresentagio

Um dos chavdes mais utilizados para apresentar um grande livro
consiste em dizer que ele marcou uma época. Nio é este o caso da Fi-
losofia Politica de Eric Weil. Na verdade, o que encontramos nestas
pdginas densas e dificeis, claras e notavelmente licidas, ¢ o retrato de
uma época que, por muitas razdes, ainda ¢ a nossa. Fazendo um uso
incomum do lugar-comum, ndo vou dizer que estamos diante de um
livro que marcou uma época, mas diante de uma obra que foi literal-
mente marcada pela sua contemporaneidade, vale dizer, pela sua capa-
cidade de estar presente a sua época. E é bom lembrar que na nossa
tradi¢do, pelo menos depois que Sécrates trouxe a filosofia do céu para
a terra, a qualidade de ser coetineo é muito mais indicativa de uma
grande filosofia do que a originalidade, tdo obstinadamente buscada
pelos que sdo incapazes de apreender o préprio tempo no conceito.
Publicada em 1956, a Filosofia Politica passou relativamente desperce-
bida do grande publico, mas chamou a ateng¢io das inteligéncias mais
licidas do momento. Paul Ricoeur foi dos primeiros a perceber que,
depois da publicagio da Ldgica da Filosofia ¢ de Hegel e o Estado



Filosofia politica

(1950), nem tudo que era importante no universo filoséfico, e na reali-
dade, acontecia no devant de la scéne. Com efeito, no ntimero de ou-
tubro de 1957 encontramos nas pdginas da revista Esprit uma longa
cronica de Ricoeur dedicada a Filosofia Politica de Weil.

A obra surge num momento de extrema complexidade em todos os
quadrantes do globo. Vale a pena lembrar alguns dos eventos que entdo
agitavam o cendrio politico mundial. Ela é contemporanea da criagao
do Pacto de Varsévia (1955), da vigéncia da Doutrina Eisenhower
(1957), do XX Congresso do PCUS, do outubro polonés e das chamas
de Budapeste (1956), da forma¢do da Comunidade Econdmica Euro-
peia (1957), da primeira elei¢do do Parlamento Europeu e do inicio da
V Reptiblica Francesa (1958). A lista ndo pretende ser exaustiva: pode-
riamos falar da crise de Berlim, da Revolucdo Cubana, das guerras no
Oriente Médio, na Indochina, dos movimentos nacionalistas e da der-
rocada do colonialismo na Africa.

Mas a contemporaneidade desta obra ndo se mede apenas pela sua
proximidade cronoldgica com acontecimentos politicos que convulsio-
naram a vida de tantos povos e nagdes. A reflexdo weiliana mergulha
nas correntes mais profundas da feitura da histéria, sufocadas muitas
vezes pelas aventuras da dialética e pelos interesses do capital, para
emergir num pensamento que capta o sentido de fenémenos politicos
atuais como as lutas de liberta¢io, os movimentos pela paz, os proces-
sos de democratizacdo, transparéncia e moderniza¢do em vista de um
auténtico Estado de direito; pensamento que, neste surpreendente fim
de século, recusando o otimismo ingénuo e o ceticismo ideolégico-dog-
matico, redescobre, no fundo da caixa de Pandora, a esperanca capaz
de fazer dos 6rfaos da violéncia os herdeiros da razdo reconciliada com
a humanidade.

A impressionante atualidade e a fecundidade do pensar weiliano
explicam por que vale a pena traduzir uma obra de filosofia, mais de
trinta anos depois da sua publicacio. As pdginas que se seguem nio sdo
assinadas por um homem politico, ndo oferecem receitas de a¢do, ndo
ddo conselhos sobre a melhor escolha a fazer. O que elas fazem, e ma-
gistralmente, é conduzir o leitor a uma reflexdo pessoal sob a autorida-
de exclusiva da razio. Neste sentido, a Filosofia Politica de Weil é uma
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obra autenticamente pedagégica: ela ndo ensina pensamentos, mas en-
sina a pensar a realidade na sua espessura e nas suas possibilidades.
Desde a primeira pdgina, o leitor se dard conta de encontrar-se diante
de um livro de filosofia. E,, como diz o autor em outro lugar (Logique
de la Philosophie, p. 441), em matéria de filosofia a clareza de exposi¢do
exclui a facilidade de leitura.

A Colecio Filosofia tem orgulho de iniciar com esta obra uma sé-
rie de tradugdes de textos considerados cldssicos. Ja traduzida para o
alemido (Neuwied, Luchterhand, 1967) e para o italiano (Napoli, Gui-
da, 1973), a Filosofia Politica de Eric Weil torna-se agora acessivel ao
leitor de lingua portuguesa, no momento em que a discussido de temas
politicos ganha cada vez mais importincia e mesmo urgéncia no con-
junto das preocupacoes nacionais. Temas como ética e politica, demo-
cratizagdo e crise das institui¢des, responsabilidade politica, sistemas
de governo, reforma do Estado, entre outros, sio discutidos aqui de
maneira extremamente fecunda. Colocando esta obra de um dos maio-
res filgsofos do nosso tempo ao alcance do estudioso de filosofia, do
analista politico e de qualquer um que ndo considere a fadiga do con-
ceito um simples passatempo de espiritos ociosos, a Colecdo Filosofia
contribui para o aprofundamento e elaboragio de uma cultura politica
que sirva de base para o tratamento adequado de problemas cuja reso-
lugdo racional exige ser informada e conciliada com a solugio razod-
vel, justamente por serem problemas politicos.

MARCELO PERINE
Belo Horizonte, janeiro de 1990.






Prefacio

O preficio de um livro filoséfico deveria conter apenas, quanto ao
essencial, a afirmacdo de que o livro apresentado ao leitor é, precisa-
mente, um livro filoséfico. E mesmo essa afirmacio seria dispensével
no inicio de uma obra que expusesse a filosofia na sua totalidade. No
mdximo seria o caso de despertar o interesse ¢ invocar aquela benevo-
léncia do leitor com a qual todo autor deve contar. Ndo é assim para
um capitulo isolado da filosofia.

Tudo o que ¢ tratado isoladamente, a ndo ser que se o declare ex-
pressamente, é considerado questdo de ciéncia. Quem pretende publi-
car um trabalho sobre a natureza espera ver nele uma contribuicio a
fisica ou a cosmologia; a palavra histéria na primeira pagina de uma
publicacdo provoca em quem a abre a disposi¢do de ler um historia-
dor; e um titulo que fala de politica aparentemente promete um trata-
do de teoria positiva, de sociologia no sentido amplo, de ciéncia politi-
caaplicada, ou um programa de a¢io apoiado em reflexdes qualificadas,
certa ou erradamente, de cientificas. Assim sendo, a honestidade im-
pde ao autor o dever de advertir o leitor que ele se decepcionard se
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buscar essas informacdes ou ensinamentos num escrito intitulado Filo-
sofia Politica.

Nio se encontrard nas pdginas seguintes nenhuma receita, nenhu-
ma indicagdo util ao cidadio que se pergunta a que partido deve aderir,
nenhum paliativo para a consciéncia, moral ou técnica, dos governan-
tes. Também nio se encontrardo — e lamentamos muito — estatisti-
cas, andlises pormenorizadas, todos aqueles dados e indicagdes que se
devem buscar nos tratados de economia politica, de ciéncia social, de
direito comparado: com todo respeito por esses tratados, remetemos a
eles todos os que ndo fazem da filosofia a escusa para a sua preguica e
para a sua ignorancia.

O que pretendemos oferecer aqui ndo sdo conhecimentos técnicos,
mas a compreensdo do campo no qual se pdem as questdes que visam
a um determinado saber e a um determinado saber-fazer, uma com-
preensdo da politica na sua totalidade e na sua unidade estruturada,
como compreensdo da a¢do humana na histéria. Nio se pode exigir do
autor que desenvolva o estatuto filoséfico dessa vontade de compreen-
sdo: esse desenvolvimento compete  filosofia sistemética e é pressupos-
to quando se trata da elaboragdo de um tnico capitulo do sistema. Bas-
ta dizer que a filosofia politica, como parte do sistema, é a consideragdo
razodvel da realidade histérica, porquanto essa mesma realidade permi-
te e impde ao homem modificé-la, segundo certos objetivos e a partir
de certas recusas, por ele mesmo estabelecidas no curso dessa agdo.
Concederemos de bom grado que essa consideracdo ¢é indtil para quem
define o 1til como instrumento de realiza¢do de um projeto preestabe-
lecido, cujo fundamento é um postulado para quem a ele adere. Mas
pode-se também admitir que a reflexdo sobre os projetos ¢ um cometi-
mento sensato. Nesse caso, a resposta a uma questdo dada serd, as vezes,
menos urgente do que a questdo a segunda poténcia que pergunta se a
primeira foi bem posta. Ndo se estard, entdo, absolutamente seguro de
que ¢ bom para alguém obter o que quer que seja, desde que o deseje,
e ndo se rejeitard, de inicio, a andlise filoséfica como puro jogo e sim-
ples distracdo. E verdade que a filosofia a ninguém ajuda na resolu-
¢do das dificuldades técnicas da vida ativa; mas se ela leva os homens
a considerd-las e a compreender o seu alcance e sentido ela poderd
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ser-lhes de grande auxilio, pelo menos libertando-os dos falsos proble-
mas, de angustias pueris (ou juvenis), de sonhos que s6 servem para
fechar-lhes o acesso a realidade, impedi-los de ver o que estd em ques-
tdo e de medir-se, como vivos, com o que estd vivo.

As teses sustentadas aqui deverdo defender-se por si mesmas: ne-
nhuma apologia do autor lhes daria uma for¢a que em si mesmas ndo
tenham. Nesse ponto ndo apelamos para a benevoléncia do leitor. Nos
o faremos com tanto maior insisténcia, pedindo-lhe que considere este
livro como uma unidade, e ndo o julgue nem a partir de pontos isolados
nem o todo a partir de pormenores. Ndo queremos dizer que os porme-
nores sejam negligencidveis, o que seria absurdo. Mas pedimos que os
pormenores sejam tomados por aquilo que sdo: pormenores de um
todo. Numa ciéncia particular uma tese pode ser apreciada abstraindo,
se ndo do que a precede, pelo menos do que a segue: esta é uma das
definigdes possiveis das ciéncias, das quais cada uma pressupde, seja
seus principios, seja seu método fundamental, sem ser obrigada a justi-
ficd-los ou mesmo descobri-los no curso ordindrio do seu trabalho. No
que concerne a filosofia, ndo seria exagerado dizer que toda tese isolada
é falsa e que s6 a totalidade estruturada pode ser verdadeira.

Nossa pesquisa parte da moral. Esse inicio ndo surpreenderd se re-
fletirmos bem sobre o seguinte: a questdo do sentido da politica s6
pode ser posta para quem que jd pds a questdo do sentido da agio hu-
mana, isto €, da vida; noutros termos, para quem jd se instalou no do-
minio da moral. A andlise mostrard que essa entrada na matéria é ape-
nas uma entrada; mostrard, ademais, que todo plano particular — e
ndo somente o da moral — é uma abstra¢io, uma visdo parcial, a visao
de um tnico aspecto do todo: a sociedade, considerada em si mesma e
da maneira em que ela se vé, é uma abstragio; o Estado, em si mesmo
e tal como ele se vé, com sua tradicdo, sua moral histérica, seus costu-
mes e suas institui¢des, é outra abstragdo; abstragdo, enfim, é a prépria
acdo histérica — s6 que uma abstragio da qual s6 veremos aqui os li-
mites, sem ver o que contém o pafs que a encerra e determina o tragado
dessa fronteira.

Esforcamo-nos por falar de politica sem perder de vista que fala-
mos de filosofia. Pode ser que tal modo de proceder pareca complicado
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e incomodo; entretanto, ndo € assim, pelo menos se ndo se quer cha-
mar de complicado e incdmodo o que é inevitdvel para evitar compli-
cacoes e incomodos maiores. Se, pois, é possivel falar filosoficamente
de politica sem dever insistir sempre de novo sobre o fato de que se fala
como filésofo, tal método terd sempre o grave inconveniente de obri-
gar o leitor atento a por-se por si mesmo o problema do sentido dessa
visdo da politica. Isso ¢ facilmente esquecido quando se € atraido pela
vida ativa. Dito de outro modo, esquece-se que a politica na sua totali-
dade pode tornar-se problema e mesmo problematica, esquece-se que
o homem, sem por isso condenar-se a priori, pode ignorar e recusar a
politica, e que Buda, Epicuro ou Cristo nio sio personagens negligen-
cidveis. A politica ndo s6 conhece problemas, mas constitui um dos
maiores, um dos fundamentais problemas para a filosofia. Que nao se
irritem conosco por termos chamado a aten¢do para essa situagdo filo-
sofica quase a cada passo mais importante do nosso desenvolvimento.
Que este problema ndo deva ser tratado em si mesmo ao longo deste
desenvolvimento, jd o dissemos: af estd a abstragdo da politica.

Mas ela s6 é abstracio relativamente ao todo da filosofia. Em si
mesma, a filosofia politica é a visdo concreta da vida agente do ho-
mem, tal como ela é, para ele e em si mesma. Assim, ndo ¢ uma obje-
¢do dizer que esse concreto ndo é o todo do concreto, e que essa atitude
do homem ndo € a tnica possivel, a tinica que ele vive e pode pensar,
se quiser pensar. A filosofia politica, ndo sendo um todo sendo no inte-
rior de um todo englobante, permanece um todo. E isso que torna
possivel o recorte do grande todo; mas esse recorte ndo serd admissivel
ando ser que faga ver em cada uma das partes o préprio todo; caso con-
trdrio, teremos nas mios pedagos nos quais seremos incapazes de reco-
nhecer 6rgios, e cada um desses pedacos “contradird” o outro. Esse
recorte mecanico, por pior que seja, serd sempre uma tentagio: ele é
facilmente praticédvel e facilita “captar” o que se chama entdo de o es-
sencial, o que conta, o fundo dos fenémenos, a Gnica for¢a verdadeira
etc. Refuta-se, entdo, a moral pela politica e esta por aquela, e subme-
te-se 2 mesma sorte a liberdade e a lei, a sociedade e o Estado, as
“ideias” e as “realidades”, o pensamento diretamente agente e a cons-
ciéncia de si do pensamento. Encontrar-se-d nisso até mesmo a vanta-
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gem suplementar de poder preferir tal pedaco a tal outro, para rejeitar
como acidental ou epifendémeno tudo o que se opde a essa andlise.
Mas seremos rapidamente convencidos da ininia dessas preferéncias e
reducdes ao observar que todas as escolhas possiveis foram feitas, que a
partir de cada uma delas um belo discurso coerente pode ser desenvol-
vido — e que todos esses discursos, confrontados, se contradizem. Nio
pretendemos estar isentos das criticas tiradas dessas “verdades eviden-
tes”, nem ousamos esperar que ndo nos reprovem o fato de favorecer o
que “evidentemente” é mau. Sé nos restard, entdo, negligenciar essas
objecoes incapazes de explicitar o fundamento do que consideram
“bom” ou “mau”. Porém, tomaremos tanto mais a sério toda observa-
¢do que, apoiada em argumentos, nos acusar de incoeréncia, ou de ter
negligenciado qualquer uma das dimensdes dessa realidade que tenta-
mos captar ao mostrar a sua estrutura viva.

Essa estrutura, se tivemos sucesso no nosso projeto, mostrar-se-d,
digamos, por si mesma. Nao quisemos situar-nos num ponto de vista
superior ou exterior a moral, a sociedade, ao Estado; ao contrério, ten-
tamos levar a sério e ao pé da letra o que afirmam o homem moral, o
homem da sociedade, 0 homem de Estado, e olhar aonde os seus pro-
prios discursos os levam. Os mesmos problemas — o que aparece como
os mesmos problemas se nos situamos de fora — voltardo, pois, diversas
vezes, em planos diferentes e com uma significagdo diferente. Isso é
inevitdvel num trabalho filoséfico, se é verdade que a filosofia tem mais
a ver com o sentido das questoes do que com as respostas, com relacdo
as quais ela é, pelo contrério, de um liberalismo chocante para a ten-
déncia dogmatica tdo natural ao espirito humano. Pode ser que tais
repeti¢des, aparentes repetigdes, somem-se ao incémodo a que nos re-
ferimos. Mas quem empreende a leitura de um livro filoséfico ndo es-
pera uma leitura divertida: repetiremos, pois, simplesmente, nosso ape-
lo a benevoléncia do leitor e a sua paciéncia.

Clamart, 21 de junho de 1955.
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Introdugio

1. O termo politica, neste livro, serd tomado na sua acepgdo antiga,
aristotélica, de politiké pragmateia, consideracdo da vida em comum
dos homens segundo as estruturas essenciais dessa vida. A politica, nes-
se sentido, faz parte da filosofia, sem ser o todo da filosofia, nem a cate-
goria filoséfica na qual a filosofia se compreende. Ela é pensamento da
agdo razodvel e, como todo pensamento particular, supde o que a fun-
da, mas ndo o deduz: a agdo razodvel enquanto categoria s6 se com-
preende no interior do sistema,' onde ela se mostra como uma das ca-
tegorias do pensamento humano, ou, se se prefere, uma das dimensdes
do universo do discurso, autbnoma como qualquer dimensio, nio re-
dutivel as outras nem compreensivel sem referéncia a elas. O que cha-
mamos politica é, portanto, uma ciéncia filoséfica que explicita o que
estd contido na sua categoria filoséfica, com a ajuda de conceitos que
lhe s@o préprios, aos quais pode-se atribuir o nome de categorias politi-

1. Cf. E. WEILL, Logique de la Philosophie. Paris, Librairie Philosophique. Vrin, 2°
ed., 1972, cap. XVI. A seguir citado LP.
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cas, entendendo com isso os conceitos fundamentais desse dominio
particular, andlogos, por exemplo, aos conceitos fundamentais que es-
truturam a fisica, mas que nio tornam filosoficamente compreensivel
a existéncia de uma fisica.

2. A politica, ciéncia filoséfica da agdo razodvel, refere-se a agdo uni-
versal. Por sua origem empirica, esta agdo ndo visa ao individuo ou
ao grupo enquanto tal, mas a totalidade do género humano, mesmo
sendo a ag¢do de um individuo ou de um grupo.

A agdo politica aparece normalmente ao espectador, e mesmo ao
ator, como um ato que ndo visa de modo nenhum a totalidade do gé-
nero humano, mas tende ao proveito, ao bem-estar, a sobrevivéncia
dessa comunidade ou desse individuo. Contudo, ¢ por isso mesmo que
ela se mostra universal: mesmo a a¢do mais egoista — se consciente
dos seus fins, e ndo falamos aqui dos “primitivos” — tem em vista a
dominagdo universal, mesmo que, em dada situacio, ela possa conten-
tar-se com um sucesso mais modesto — mas apenas contentar-se, e por
razdes técnicas. Por outro lado, toda politica que ndo quer ser egoista
promete a todos os homens a felicidade, a satisfagdo, a obtengao de seu
lugar natural num mundo perfeitamente organizado®.

3. A politica, visando a agdo razodvel e universal sobre o género hu-
mano, distingue-se da moral, que é agdo razodvel e universal do indi-
viduo sobre si mesmo, considerado representante de todos os indivi-
duos, em vista do acordo razodvel consigo mesmo.

O problema da relagdo entre moral e politica, quer se vejam ai
duas disciplinas filoséficas, duas formas de agdo histérica, ou duas ati-
tudes humanas fundamentais, constitui um dos problemas essenciais

2. A reflexdo politica pode recusar o alcance, em si universal, da agdo politica. Ela
entdo ndo s6 ¢ levada a reconhecer, por sua recusa, a existéncia dessa “tendéncia natu-
ral”, mas acaba também por restringir o alcance do titulo glorioso de “homem”, de
maneira a fazer coincidir novamente a “verdadeira” humanidade e a “verdadeira” agao
politica.

18
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da presente investigagdo. Nem a sua diferenga, tampouco a sua matua
autonomia suprimem a sua radical unidade, fundada na sua origem
comum no homem considerado e considerando-se como ser agente.
Mas no plano da experiéncia (do qual é preciso partir) uma acdo poli-
tica é compreensivel sem referéncia a reflexdo moral, e sem que seja
positivamente moral (ela pode estar, e até querer estar, em contradi¢do
com determinada moral, muito embora, sendo universal, contenha,
entdo, o principio de outra moral); igualmente, uma acdo moral é per-
feitamente compreensivel enquanto tal, mesmo que seus resultados
politicos ndo sejam visados por seu autor, ou suas consequéncias reve-
lem-se politicamente funestas. A moral mostra-se assim apolitica, a po-
litica amoral: é o homem que, pretendendo ser politico, do ponto de
vista da moral, deve ser moral; é o homem moral que, do ponto de vista
politico, deve pesar as consequéncias dos seus atos moralmente justifi-
cados, amiude prescritos. A exigéncia moral dltima é a de uma realida-
de politica (formada pela agdo razodvel e universal sobre todos os ho-
mens) tal que a vida dos individuos seja moral e que a moral, visando
ao acordo do individuo razodvel consigo mesmo, torne-se uma forca
politica, isto é, um fator histérico com o qual o homem politico deva
contar, mesmo que pessoalmente ndo queira ser moral.

4. A politica, embora dando origem as ciéncias sociais, ndo se reduz
a elas.

A intencdo fundamental das ciéncias sociais s6 se torna compreensi-
vel a partir da politica e por referéncia a categoria filoséfica da agéo ra-
zodvel. As ciéncias sociais apenas elaboram, sob forma de ciéncia empi-
rica (auxiliar), certos conceitos da politica, e ndo tém outra finalidade’.

Nada, contudo, é mais frequente que a redugio da politica ao que
se chama ciéncia. Compreende-se entdo com este termo a organiza¢do
dos dados da observacdo por meio de uma andlise que, descobrindo
fatores escondidos, explica através deles a regularidade dos fendmenos.

-

E possivel mostrar que essa ciéncia ndo se compreende a si mesma ¢

3. Para uma andlise positiva das ciéncias sociais, ver infra § 25.
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ndo é compreensivel em si mesma (o que ndo exclui que possa ser
praticada sem compreensido). Com efeito, as ciéncias sociais, a econo-
mia politica, a sociologia, a estatistica etc. trabalham na andlise de da-
dos politicos, vale dizer, dados com a ajuda dos quais e contra os quais
o homem politico age. Conceitos como — escolhemos exemplos ao
acaso, pois qualquer conceito dessas ciéncias pode servir de ilustra-
¢do — equilibrio econdmico, tensdo social, comportamento dos gru-
pos, composi¢do de uma populacio por classes de idade, variagio da
média de vida jamais teriam sido formados e ndo teriam nenhum inte-
resse (social: ndo se remunerariam a expensas da comunidade os que se
dedicam a esse tipo de pesquisas) se ndo oferecessem indicagdes para
uma agdo possivel. Toda ciéncia social propde, amitide de maneira in-
consciente, uma acdo politica e contém implicitamente uma defini¢io
do bem politico. Daf resulta que toda constatagdo que quer ser pura-
mente “desinteressada” é ideoldgica, noutros termos, é inconsciente de
suas proprias pressuposicdes e dos seus ideais, e corre assim o risco de
propor uma politica que, pretendendo ser universal com uma sinceri-
dade subjetiva total, ndo visa sendo ao bem de um grupo particular. A
teoria de Adam Smith mostra com grande clareza as relagdes objetivas
existentes entre ciéncia social e politica: propondo a supressdo de toda
intervencdo politica no dominio da producdo e das trocas, é¢ uma poli-
tica que ela propoe.

Estas observacdes nido contestam a validez das ciéncias sociais,
nem a sua objetividade, ao estabelecer e levar em conta a equacio pes-
soal do observador-analista. Tais observagdes tém por objetivo mostrar
os limites dessa validez — e dessa objetividade — e a impossibilidade
de reduzir a agdo a algo que ndo seja a a¢do. A acdo razodvel funda-se
no conhecimento das condigdes, e sdo as ciéncias sociais que as reve-
lam; mas nem sequer buscar-se-ia conhecé-las se ndo fosse em vista da
agdo e a partir do seu ponto de vista.

5. A politica, como parte da filosofia, é essencialmente histérica.

a. A histéria (que a ciéncia histérica — a historiografia — incum-
be-se de descrever e de analisar) é politica, agao dos homens sobre os
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homens, realizada num presente passado em vista de um futuro, em
parte passado, em parte presente a nds e para nés. A a¢do politica pre-
sente é também histérica por apoiar-se nesse passado que constitui o
seu ponto de partida e, consequentemente, as condi¢des nas quais e
sobre as quais se exerce.

b. Virios equivocos possiveis a respeito das relagdes entre politica e
histéria devem aqui ser dissipados.

1. Em primeiro lugar, os termos politica e histéria tornaram-se
ambiguos, designando quer o relato ou a andlise das a¢des (historio-
grafia, teoria politica), quer essas acdes ou projetos de agdo. Nas duas
acepgdes desses termos, a politica é histéria, e a histéria, politica; mas
a sua identidade ndo aparece da mesma maneira. Ela é imediatamente
visivel quando se trata das a¢des: toda acdo histérica foi politica, toda
acdo politica faz parte da histéria em devir e a prolonga (no sentido
de acdo passada). Por outro lado, a identidade entre histéria, relato das
agdes passadas, e politica, teoria empirica da agdo razodvel e universal,
s6 se mostra a andlise dos pressupostos, normalmente inconscientes,
de todo relato histérico e de toda teoria politica. Tais pressupostos s6 se
revelam quando as questdes da escolha e da distingdo do essencial e do
ndo essencial sdo postas, questdes que devem estar resolvidas para o his-
toriador — mais exatamente, dado que normalmente ele nio as poe:
sobre as quais ele deve ter tomado posi¢io — antes mesmo de por-se a
trabalhar. Esses pressupostos sdo, inseparavelmente, de ordem politica
e histérica e servem para determinar, entre as decisdes dos atores do
passado (para o historiador), como do presente e do futuro (para a cién-
cia politica), as que sdo consideradas essenciais, no sentido ou contra o
sentido da histdria, importantes etc. Assim, pode-se com igual razdo
dizer que a acdo politica ¢ baseada na histéria, e que a compreensdo
dessa acdo ¢ compreensio historica, e inversamente.

A existéncia de histérias particulares (histéria do direito, da econo-
mia, da arte, da literatura etc.) ndo constitui uma dificuldade para nos-
sa tese geral. As que se referem a certos aspectos da agdo politica entram
imediatamente no caso geral (cf. supra, § 4); algumas outras, é verdade,
ocupam-se de objetos que ndo sdo histéricos em si mesmos (um teore-
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ma matemadtico, uma vez descoberto, é verdadeiro independentemen-
te de qualquer relagdo com o tempo; uma obra de arte ¢, pelo menos
em principio, compreensivel em qualquer momento). Mas nem por
isso esses objetos deixam de pertencer a histéria, pois o que ¢ vilido
sem rela¢do imediata ao tempo entrou, na sua intemporalidade, num
determinado momento do tempo, e nio teria deixado marcas se ndo
tivesse sido recebido pelos homens de uma determinada época, ho-
mens em vias de formar-se e formados por esse intemporal na sua vida
agente no tempo. Uma ciéncia, uma obra de arte, um sistema filoséfico
ndo sobrevivem a ndo ser que tenham agido sobre os homens, vale di-
zer, modificado o seu modo de agir. As histérias particulares ndo se
compreendem na sua verdade sendo como aspectos da histéria una.

2. Segue-se dai que o problema do historicismo é um falso proble-
ma. Todo acontecimento histérico tem lugar no tempo da histéria, e
todos os acontecimentos sdo histéricos. Dai ndo decorre que o que se
produz no tempo seja da ordem do tempo: o teorema de Pitdgoras foi
descoberto num certo momento, sem que esse momento tenha a me-
nor relacdo com a validez do teorema. Mas o fato de a descoberta ter
sido feita em determinado momento é de grande importincia, ndo
para o teorema, mas para a compreensdo da sua época. Qualquer que
tenha sido esse momento (ou esses momentos), o contetido da desco-
berta permanece o mesmo (caso contrdrio ndo se trataria do teorema
de Pitdgoras); mas ndo se segue dai que essa descoberta poderia ser
feita em qualquer momento. Mais ainda, pode-se facilmente imaginar
que um individuo a tenha feito sem ter conseguido que seus contem-
poraneos compreendessem a sua natureza e o seu alcance, mas nesse
caso ndo teria havido descoberta para nés, dado que, por defini¢do, ndo
terfamos conhecimento dela. O historicismo reduz-se assim a afirma-
¢do de que o sucesso desempenha um papel decisivo na histéria, o que
¢ exato e uma banalidade. Ora, frequentemente pretende-se deduzir
daf a relatividade de todas as verdades e fundar sobre essa relatividade
uma espécie de ceticismo (da reflexdo, pois na sua vida os partiddrios
dessa doutrina comportam-se exatamente como seus adversdrios, to-
mam posi¢do em politica, pregam tal decisdo de preferéncia a tal ou-
tra, declaram inadmissiveis certas agdes, ndo duvidam de modo algum
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da ciéncia de sua época, em poucas palavras, supdem praticamente
que existe um sentido no que eles fazem). O historicismo torna-se,
entdo, absurdo: toda verdade particular (isso vale igualmente para todo
valor particular) € relativa, dado que s6 tem sentido com rela¢do a um
sistema (uma “axiomdtica”) no interior do qual se situa. Dai decorre,
entretanto, precisamente no “sistema” historicista, que a escolha entre
os diferentes sistemas ndo ¢ livre, mas depende da histéria, a qual é o
que ¢, e é compreensivel na sua realidade una e tinica, segundo o pré-
prio historicismo. Nés ndo insistiremos sobre o fato de que o historicis-
mo, ao propor o ceticismo como verdade absoluta, expoe-se a mais
antiga das refutagdes e a qual sucumbe todo ceticismo que ndo renun-
cia ao discurso e a a¢do, o que ndo é o caso do historicismo: ele afirma
que nio se pode afirmar nada.

3. Uma dltima ambiguidade, na verdade inevitdvel e j4 menciona-
da, provém de que a palavra politica tomou, no uso pés-antigo, varias
significagdes que em parte implicam-se, em parte excluem-se. Ao sen-
tido definido acima, acrescentam-se o que lhe dd o historiador (“a po-
litica de Richelieu” = os fins e os procedimentos de Richelieu), e o
que a palavra possui na linguagem corrente, a saber, as decisoes de
ordem técnica que, numa situacio, cuja saida ainda ndo estd determi-
nada, os homens politicos e os partidos propdem. Estes dois tltimos
sentidos distinguem-se pelo fato de o historiador, no primeiro caso, ser
capaz de reconstruir “a politica” de uma personagem do passado a
partir dos resultados obtidos. Uma determinada ag¢do ¢ justificada (po-
liticamente e/ou* moralmente) pelo sucesso alcancado, ao qual estava
destinada, a menos que se disponha de provas do contrdrio, enquanto
a agdo proposta num presente ainda ndo passado, em vista de um futu-
ro ainda ndo determinado, exige a adesdo (ou a recusa) do espectador
que, desse modo, jamais poderd permanecer como puro espectador:
mesmo que fundado em razdes de ordem técnica, o seu juizo reduz-se,
em ultima instincia, a uma adesdo a certos valores a0 mesmo tempo
histéricos e morais (todo empreendimento pode ser tentado desde que

4. Usamos e/ou (do inglés and/or) para indicar que dois termos, a ¢ b, assim ligados
devem ser tomados tanto unidos como separados: seja a e b, seja @ ou b.
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se esteja disposto a pagar o seu preco, o qual, no limite, pode ser o de-
saparecimento do individuo ou do grupo). A discriminagio expressa
dos trés sentidos do termo politica, sobretudo dos dois sentidos de “fi-
losofia politica” e de “politica atual”, nem sempre serd possivel; entre-
tanto, é pouco provdvel que confusdes relativamente graves possam
resultar dai.

6. A politica, sendo parte da filosofia (como explicitacdo de uma ca-
tegoria da filosofia), tal como nos propomos tratar aqui, situa-se no
plano do universal concreto da historia.

A politica foi amitde considerada do ponto de vista do individuo
vivendo no Estado. Tal visdo, depois que o cristianismo levou a admitir
a tese antiga segundo a qual o individuo humano ¢é valor absoluto, au-
tor e termo de toda acdo razoavelmente justificada, determina efetiva-
mente o ponto de partida da teoria politica moderna. Mas ela fornece
apenas o ponto de partida, ndo mostrando nem a rota nem o ponto de
chegada no concreto. Ao contrdrio, admitida como fundamento positi-
vo da politica (em vez de ser considerada como indicando os limites de
toda politica razodvel), esta visio torna impossivel a compreensdo da
realidade politica. A politica, nesse caso, torna-se a teoria dos direitos
do individuo, que é entdo apresentado — e se concebe a si mesmo —
como ameacado pelas ingeréncias do Estado, e o problema da politica
parece reduzir-se a fixar limites a agdo do Estado.

Nio se encontrard facilmente uma teoria mais apta para impedir,
por sua prépria existéncia, a realiza¢do do fim que ela se propoe e que
¢ a compreensdo da realidade politica. O Estado, sendo apresentado
como organizagdo violenta e em luta com os direitos imprescritiveis do
individuo, ¢é levado a tornar-se o que se lhe reprova, pois o cidadio se
desinteressard da agdo politica positiva, tanto mais profundamente
quanto mais sinceramente aderir ao grande principio: todas as revolu-
¢des morais conduziram a tirania porque, guiadas exclusivamente pelo
desejo de destruir o que era injusto, amitide objetivamente injusto com
relagdo a consciéncia moral e histérica da época, foram incapazes de
reconhecer e manter (ou realizar) o que era necessédrio para a vida do
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Estado. Desse modo as revolu¢des morais libertaram de todo entrave
que ndo fosse técnico, ndo o individuo moral, mas a tecnicidade da
vida politica, e a imoralidade da vida politica foi obra sua, muito mais
que dos que elas combatiam e que, ordinariamente, ndo eram seres
amorais ou imorais, mas retardatdrios que aderiam a uma moral ¢ uma
técnica politica superadas. Os ideais e os principios eternos, cujo papel
¢ essencial em politica e para a compreensdo da politica, sdo frequen-
temente empregados para desvalorizar toda realiza¢do positiva. Com
efeito, nenhuma realizagio estd a sua altura, porque nunca a totalidade
dos cidaddos estd a sua altura; mas como, por outro lado, seus adeptos
querem a realizagdo da justica, da igualdade, da dignidade humana
etc., a sua critica a toda realizac¢io efetiva é um juizo contra eles, mais
que uma condenacdo das realizagdes (sempre insuficientes). Os prin-
cipios puros acabam por assemelhar-se a uma teoria técnica que se re-
cusasse definitivamente a construir uma méquina porque toda maqui-
na inferior em rendimento ao perpetuum mobile nio lhe pareceria
digna de ser construida. E verdade que toda médquina real deve ser
apreciada com relagdo ao rendimento ideal do perpetuum mobile, ¢ é
verdade que existem mdquinas relativamente mds e outras relativa-
mente boas. Porém, o sonho do perpetuum mobile ndo estimula o tra-
balho; antes, conduz a um desespero confortivel que deixa total liber-
dade aos técnicos enquanto tais, tanto aos mais temiveis quanto aos
melhores, mesmo ostentando desprezo por uns e por outros.

Importa, pois, repetir que a politica compreende-se do ponto de
vista da a¢do universal histérica, ndo do ponto de vista do individuo
que critica, certa ou erradamente, uma agio que ele pressupde univer-
sal e histérica na sua prépria critica, sem, contudo, querer assumi-la,
nem sequer no seu pensamento ou na sua imaginagido. Noutros ter-
mos, a politica s6 se compreende do ponto de vista de quem age, do
ponto de vista do governo.

Razdes histéricas (sobre as quais voltaremos) facilitam a interpreta-
¢do desta tese como significando que todo governo seria justificado en-
quanto tal. Ndo é isso que ela quer dizer. O que acabamos de chamar
de principios constitui, ao contrdrio, o critério do valor e da validez dos
atos politicos concretos, critério que permite julgd-los e, se for o caso,
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condend-los. Mas julgamento e condenacio devem visar aos atos na sua
especificidade politica: a agdo errénea, md, condendvel, de tal governo
¢ julgada com relagdo a acdo universal correta, louvdvel, boa. Voltare-
mos sobre este ponto mais pormenorizadamente. Por ora basta dizer
que o individuo razodvel e livre é efetivamente quem d4 sentido a toda
politica, mas a politica, por essa razdo, ndo é menos sui generis ¢ sui
juris, e s6 se compreende em si mesma, embora, em si mesma, ela re-
meta A moral e aos principios. Mostrar claramente essas relagoes serd
um dos nossos principais objetivos. Mas desde jd ¢ preciso notar que o
protesto da individualidade contra o universal da a¢do politica — ndo
contra o que pode haver de ndo universal numa a¢ido que pretende ser
tal — ndo diz nada sobre o valor do universal concreto da politica his-
térica. Fla s6 d4 alguma indicacdo sobre o critico da politica. E, sem
duvida, dificil ao individuo superar sua prépria individualidade biogra-
fica na dire¢do do universal. Eis a razdo pela qual é tio grande a tenta-
¢do de repousar confortavelmente numa consciéncia moral pura, mas
puramente negativa, tentagdo que é maior por ser sempre incompleta
aquela superagdo. Ademais, essa superacdo nem sequer ¢ exigida de
todo individuo: o fato é que o Estado ndo supde esta superagio em cada
um dos seus cidaddos, pelo menos ndo enquanto superacio livre e refle-
tida. Mas na auséncia dessa superagdo livre e refletida o individuo, mes-
mo sendo “universalizado”, por assim dizer, inconscientemente, en-
quanto cidaddo, perde a possibilidade de falar razoavelmente de
politica; e se ele, contudo, obstina-se em fazé-lo cai na tagarelice irres-
ponsdvel e transforma-se facilmente na revolta da qual falamos acima,
que acaba entregando o poder ao que ela mais detesta.

7. A politica, pela sua imediata situagdo no plano do universal con-
creto, exige que o individuo a pense nesse plano. Consequentemente,
o individuo tem o direito de exigir da teoria o acesso a esse plano, que
ndo é o seu: enquanto individuo, ele poderd sempre manter-se no
universal negativo da moral formal.

O individuo ndo se situa imediatamente no plano do universal
concreto da politica. Ao contrdrio, ele se vé em oposicdo a realidade
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politica que a ele se impde: se, enquanto cidadio, ele é universalizado,
é sob a forma de uma coercdo exterior e injustificada que tal fato lhe
aparece. A politica (enquanto teoria) exige que o individuo compreen-
da a realidade histérica e politica tal como ela é em si mesma; mas para
ser acessivel e aceitdvel pelo individuo ela deve partir da moral. Pois,
para o individuo, a moral é primeira na ordem do conhecimento, jus-
tamente porque a politica o é na ordem da realidade. Assim, toda refle-
xdo filoséfica sobre a politica tem sua origem na reflexdo moral. E,
historicamente, o judeu-cristianismo, o pensamento socrdtico, as teo-
rias dos legistas romanos, para sé citar as principais fontes do pensa-
mento moderno, opdem ao que € o que deve ser, ao direito positivo a
justica, a realidade social e histérica o que é bem em si mesmo, segun-
do a vontade divina, de acordo com a natureza.

O homem que vive na certeza de seu mundo pode ter pensamen-
tos, mas ndo pensa. Ele sabe o que ¢ essencial e o que ndo tem impor-
tdncia na sua vida e na vida da comunidade; ele pode distinguir entre
felicidade e desgraca, entre acidentes favordveis e desfavordveis; assim
como tudo o que lhe acontece possui um sentido aos seus olhos, ¢ ele
nunca ¢ abandonado a si mesmo como se devesse reconstruir um mun-
do a partir de si mesmo, como o tinico fundamento possivel. Ele possui
uma moral, vale dizer, vive segundo certas regras. Essas regras existem,
ele ndo tem de estabelecé-las e justificd-las; ele ndo possui uma teoria
moral.

S6 depois da destrui¢do desse mundo da satisfagdo sempre garanti-
da (se ndo sempre dada), em que tudo é aceito porque nele tudo é
sensato, ¢ que o individuo pde-se a pensar e refletir, a ndo ser que por
um trabalho embrutecedor, um tratamento desumano, uma pobreza
extrema, seja privado de toda possibilidade material de pensar; ou en-
tdo pde-se a pensar e refletir depois de ter o seu mundo posto em ques-
tdo pelo contato com outros mundos aos quais, pelo seu inegdvel po-
der, ndo pode recusar o titulo de humanos. Entdo ele compreende o
mundo, no qual agora vive de modo precdrio (ou que jd perdeu), como
uma possibilidade entre outras em principio inumerdveis, e vé-se obri-
gado a escolher uma via, um objetivo, um sentido, uma orientagao.
Assim nasce a filosofia, uma filosofia ainda inconsciente, no sentido de
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que ndo compreende nem pode compreender sua prépria natureza.
Mas, de fato, o individuo ai pde suas questdes de maneira universal e
exige respostas universais, isto €, vdlidas para qualquer individuo, a
qualquer momento histérico, em qualquer situagio: suas respostas s6
podem ser negativas, pois trata-se de eliminar tudo o que s6 tem senti-
do num mundo histérico determinado, em tais circunstincias, para tal
forma de vida. E a pura forma da universalidade que se torna o critério
de todas as a¢des para uma reflexdo sobre as agdes possiveis de um in-
dividuo que quer ser universal, vale dizer, moral.

Foi necessdrio o trabalho de mais de vinte séculos antes que esse
principio da moral fosse enunciado na sua pureza por Kant: o indivi-
duo s6 pode considerar uma ag¢do moralmente boa se ela procede ex-
clusivamente de uma regra universalizdvel, se a mdxima que a inspira
ndo produz nem contradi¢io nem absurdo quando transformada em
regra a ser seguida por todos os homens, em todas as circunstincias nas
quais a mesma a¢do pode ser visada. A vontade moral é vontade razod-
vel, ndo tendéncia natural, do individuo que quer ser universal. Ser
moral é determinar-se exclusivamente pela razdo, agir unicamente por
respeito a lei da razdo.

Ora, o individuo nunca ¢é universal, ele apenas quer sé-lo. A moral
ndo ¢ para ele principio de a¢do positiva, e o respeito da humanidade
em si mesmo e em todo homem limita-se a uma reflexio sobre a a¢io a
evitar. A agdo positiva, por consequéncia, encontrard seu impulso no
que hd de mais individual no individuo, no que hd de mais particular
em seu mundo. Os impulsos agentes, ocultos a reflexdo moral, sio do
dominio do que ndo é universal, ttm a sua origem no mal radical: o
principio moral ¢ aplicado ao outro desse principio, a uma matéria que
ele ndo pode compreender, muito menos produzir. E, como a subjetivi-
dade empirica tem origem nessa matéria, o homem que quer ser moral
nunca estard seguro da moralidade dos seus atos positivos. E certo que
ele evitard o ato imoral. Mas como saberd que o ato realizado em con-
formidade com a moral procedeu, quanto a sua inspiragdo, de uma m4-
xima moral? Como saberd se agiu por respeito a lei, e ndo por medo das
consequéncias, por cédlculo interessado, seguindo a sua natureza empi-
rica? Ele pode querer o bem, mas nunca saberd se sua vontade foi boa.
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Portanto, a responsabilidade moral, da qual a liberdade é apenas
outro nome, nio é da ordem dos fatos. Consequentemente, ela nao
pode ser conhecida da mesma maneira que os objetos das ciéncias sdo
por elas conhecidos. Ela ¢é sabida imediatamente, como fundamento
de todo conhecimento dos fatos: os fatos s6 se revelam a pergunta do
ser livre. Nio hd fatos para um fato’. Do mesmo modo, nenhum fato
pode fazer duvidar da liberdade. Mas precisamente porque ndo é da
ordem dos fatos ela também ndo aparece no mundo dos fatos. Todo
ato real, mesmo o do homem moral, é condicionado porquanto co-
nhecido. Eu posso saber que um ato que procede de uma mdxima
errbnea ndo ¢ livre; mas nunca saberei se o ato foi inspirado s6 pela
razdo. Todo ato que aparece é condicionado: o termo aparecer indica
exatamente isso. A moral, contudo, é verdadeira; mas a sua origem
estd unicamente na liberdade, presente como vontade de razdo e de
universalidade.

E imediatamente evidente que, 2 luz do principio dessa moral da
universalidade, é possivel propor um fim a agdo politica: o advento de
um mundo no qual a razdo inspire todos os seres humanos. Entretanto,
esse principio ndo permite a politica conceber os meios requeridos
para alcancar esse fim. E certo que se pode rejeitar um determinado
meio proposto como incompativel com a possibilidade de realizar
aquele fim, a saber, qualquer meio cujo emprego impediria a educacio
dos homens a razdo. Mas dai ndo decorre nada de positivo, ao contra-
rio. Os homens ndo sdo razodveis. Isso é pressuposto pela propria teo-
ria: ndo se proporia como fim da histéria a realizagdo da razdo se a
histéria presente jd fosse razodvel, se, noutros termos, todos os homens
sem excec¢do, ou com um ndmero desprezivel de excecoes (patologi-
cas, nesse caso), s6 obedecessem a lei moral e se comportassem segun-
do maximas universalizdveis. Os meios empregados para a sua educa-
¢do 4 razdo ndo poderiam, portanto, ser razodveis no sentido da pura
universalidade: a educacio é determinada tanto pelo cardter do disci-
pulo como pelos objetivos do mestre, cujos métodos devem ser apro-
priados a natureza daqueles aos quais ele se dirige. Um educador onis-

5.Cf. LP, cap. X.
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ciente e absolutamente razodvel deveria, além do mais, ser onipotente
e servir-se da sua onipoténcia para transformar miraculosamente a hu-
manidade, se ndo quisesse depender, quanto aos seus procedimentos,
da situacdo histérica e do grau de evoluc¢do moral dos seus educandos.
Se, para que os homens se tornassem razodveis, fosse suficiente propor
em vez de impor a razdo, a violéncia ndo reinaria mais entre eles hd
muito tempo. E, contudo, o tinico procedimento permitido é o da per-
suasdo para quem ndo quer sacrificar a pureza da sua vontade a utilida-
de, tal como se define na vida cotidiana.

Nas pdginas seguintes analisaremos como esse problema, longe de
ser resolvido pela consciéncia moral pura, pois ele nem é problema
para ela, serd superado pelo homem que, embora reconhecendo essa
consciéncia, ndo se identifica com ela. Por ora, do ponto de vista em-
pirico, resulta que a moral serd tanto menos capaz de resolver os pro-
blemas da politica quanto mais pura ela for. Isso ndo a refuta, ao con-
trario. Tudo o que foi dito mostra que sem a consciéncia do problema
moral nem sequer se pde o problema filosético da politica. Nem a so-
lidez dos seus fundamentos nem a grandeza da moral sdo postas em
questdo. O que se questiona ¢ a sua suficiéncia no que diz respeito a
compreensdo positiva da politica. Uma filosofia politica nio se conce-
be sem a moral, como a caracterizamos acima, e o sentido de toda acio
universal é e continua sendo fixado pelo fim que essa moral lhe pro-
pde. Mas é o homem na histéria que é moral ou imoral, e é no univer-
sal concreto do Estado que ele age, e reflete sobre sua acdo. Ele come-
cou a agir nesse quadro muito tempo antes de por-se a refletir, na
perspectiva do universal, sobre sua a¢do, sobre o bem e o mal, sobre
suas mdximas, e isso vale tanto para cada individuo como para cada
grupo humano e para toda a humanidade. Um bem e um mal existem
para o homem, e ele deixa-se guiar por eles muito tempo antes de nas-
cer nele a necessidade de questionar se esse bem é verdadeiramente
bem e esse mal, verdadeiramente mal. A prioridade da politica reside
nisto: o homem ¢é animal politico, vale dizer, ele vive numa comunida-
de antes de ser individuo para si mesmo. Ele s6 chega a ser individuo
quando se separa dessa comunidade (ou quando foi dela separado pela
forca). Ele é ele mesmo por oposi¢io, e somente por oposi¢io, ao que
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foi quando ndo era ele mesmo, mas um membro da comunidade no
meio de todos os outros membros.

Compreende-se (psicologicamente) que o fato dessa separagio
permane¢a na memoria, e que se esqueca o que permite, pela sua pré-
pria existéncia, tanto a separagdo como a vida concreta do individuo
separado. Compreende-se, pois, que o ato individual em vista da uni-
versalidade pura constitua, na consciéncia do ser moral, o fato funda-
mental: esse universal da comunidade, universal concreto e relativo (é
essa relatividade histérica que justifica o protesto da consciéncia mo-
ral), mesmo negado, constitui a raiz da revolta da consciéncia moral,
que s6 desse concreto recebe uma existéncia presente e real, assim
como tudo o que ela tem de positivo.

E igualmente compreensivel que a reacdo contra essa falsa cons-
ciéncia — falsa porque insuficiente — chegue ao outro extremo da
abstragdo e ndo queira mais considerar sendo o universal empirico
(caso do cienticismo apoiado nas ciéncias sociais), ou rejeite o protesto
da consciéncia moral contra o emprego de meios tecnicamente justifi-
cados, ou pretensamente tais, em vista de objetivos definidos pelas pro-
prias possibilidades técnicas. Mas nesse caso, como no primeiro, tra-
ta-se de uma concepcio erronea das relagdes entre moral e politica: a
moral ndo existe e ndo se realiza sendo no plano politico (primazia
objetiva da politica), mas a questdo da politica razodvel ndo se poe e
ndo recebe uma resposta razodvel sendo para quem pos o problema da
moral (primazia subjetiva — objetivamente, isto é, universalmente,
subjetiva — da moral). A moral supera assim a politica, pensando-a e
tomando-a problemadtica, na medida em que a precede na consciéncia
e enquanto o fim da politica, que s6 pode existir para esta consciéncia,
também s6 é problema para ela; e a politica supera a moral na medida
em que € s6 no seu plano que o problema moral surge, pode e deve ser
solucionado. Ora, a insuficiéncia da moral nio deve ser demonstrada
s6 por uma reductio ad absurdum, pois esta sé seria vdlida aos olhos de
quem jd considera insuficiente toda critica negativa de agdes que a
moral formal simplesmente ndo compreende na sua positividade: o
homem moral é perfeitamente capaz de satisfazer-se com sua prépria
dignidade e com suas inteng¢des, mesmo que fossem eternamente ino-
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perantes. A consciéncia subjetiva deve ser conduzida — ela ndo pode
ser forcada — a superar-se, em vista de captar-se como real, compreen-
dendo a realidade da ag¢do histérica.

Serd, pois, a partir da moral formal que nossa reflexdo chegard a
politica. Qualquer um, sem dudvida alguma, assumindo qualquer atitu-
de, a ndo ser que recuse toda e qualquer agdo, pode “interessar-se pelos
problemas politicos”. A politica s6 serd problema para quem reconhe-
ce aregra da moral universal; mais exatamente: ela ndo poderd tornar-se
problema sendo para ele, pois ninguém poderia for¢d-lo a dar o passo
que leva da reflexdo moral ao reconhecimento da realidade histérica
no que ela tem de positivo (e ndo somente de imoral). Veremos (ndo
deduziremos ou construiremos) como se efetua essa passagem, quando
ela tem lugar; veremos como o homem moral, sem abandonar a moral,
compreende-se vivendo nas condi¢des de um mundo no qual ele mes-
mo e a moral tém seu lugar; veremos, enfim, de que modo essa condi-
¢do revela-se, a0 mesmo tempo, exigéncia e possibilidade de uma acio
condicionada e livre, acdo que, simultaneamente, descobre o sentido
jd existente e o realiza, transformando o dado a partir das estruturas da
realidade, pela recusa do que é insensato diante do sentido jd presente.
E assim que realidade e problematica da politica mostram-se ao ho-
mem pensante, ndo como a revelacdo de uma sabedoria superior, mas
como o que estd contido no seu préprio pensamento e na sua prépria
vida, sob a condi¢do de que esse pensamento se disponha a aceitar o
todo da realidade na qual ele estd inserido, e & qual, contudo, ele pode
negar se bem lhe parecer.
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A moral

8. A vontade moral no individuo é a acdo do individuo razodvel sobre
si mesmo enquanto condicionado.

O individuo moral busca o acordo razodvel consigo mesmo (cf.
§ 7). Ele age sobre si mesmo para que nele coincidam a razio e a
vontade empirica. Liberdade e razdo sdo, portanto, idénticas. Com
efeito, no plano da moral, a liberdade ndo é mais que a autodetermi-
nagdo do individuo. Ora, essa autodeterminagio s6 se compreende
como determina¢io da razdo a razdo, em oposi¢do a determinacido
passiva (paixdo) do individuo empirico por seus caracteres empiricos.
A vontade moral, enquanto vontade universal de universal, s6 pode
querer a si mesma. As vontades empiricas ndo se determinam, mas sdo
determinadas: eu me descubro desejando isso, detestando aquilo. Essas
vontades s3o da ordem dos fatos, ndo da ordem da moral, da liberda-
de, da razdo. I sobre elas que deve agir a razdo, que ¢ vontade livre e
vontade de liberdade. Portanto, é somente para a razdo que surge o
problema da liberta¢do do individuo para a liberdade; e ¢ também
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com relagio a ela que as vontades empiricas mostram-se como atos
ndo livres e determinados.

Estritamente falando, a a¢do do individuo que quer ser moral ¢é
agdo sobre si mesmo; é no individuo que a razdo deve prevalecer sobre
a paixdo, que o universal deve dominar e informar o particular: é a sua
prépria subjetividade que deve ser universalizada. Esse Eu, ndo empi-
rico, cuja tarefa é transformar o eu empirico, s6 se manifesta no seio de
um eu empirico e 56 a ele se refere. E verdade que ele é um e tnico,
sendo pura razdo e pura universalidade, e, como tal, refere-se a todo eu
empirico. Mas em cada eu é s6 a ele que se refere, ¢ a luta da liberdade
pela liberdade, embora sendo a mesma para todo homem, é a tarefa
mais intima e mais pessoal que pode existir. Todo individuo é chama-
do a liberdade, a razdo, a moral, mas pela liberdade, pela razio, pela
moral nele.

A moral afirma, pois, que todo homem tem em si tudo o que cons-
titui a humanidade do homem. Na verdade, é assim que ela define o
homem. O que ela deduz daf resume-se na afirmagio de que nunca
devo considerar um ser humano como objeto, como coisa manipuldvel
e utilizdvel; devo respeitar nele a humanidade, tratd-lo como ser razoa-
vel. Mas a regra, na medida em que é negativa no mais alto grau, nio
indica nada sobre o que devo fazer positivamente; pois o positivo estd
totalmente do lado do empirico: ndo posso deduzir da regra o modo de
agir para respeitar no outro sua liberdade. O homem moral ¢ 56, para si,
e tudo que ele sabe de suas obrigagdes para com o outro ¢ que ele ndo
tem o direito de impedir o seu préximo de ser para si e igualmente so,
um eu que deve submeter-se a liberdade pela liberdade nele.

Dai decorre a principal dificuldade da moral da razdo pura, que
leva a consciéncia ordindria a opor-se a sua aceita¢do (e a sua com-
preensdo) e protestar constantemente contra a identificagdo de liber-
dade e razdo. O individuo empirico — e o individuo é empirico por
defini¢io — nela é chamado a considerar-se como matéria a ser trans-
formada. Ora, esse individuo, matéria e material da razdo prética, bus-
ca a satisfacdo das suas vontades (dos seus desejos), e a moral recusa-lhe
precisamente o que ele espera dela. Ele esperava dela um sentido para
a sua existéncia e, gragas a esse sentido, a satisfacdo e o apaziguamento

34



A moral

do que ele sente como sua infelicidade; a moral devia substituir o mun-
do sensato que ele perdeu. No lugar de um mundo habitdvel, ela ofe-
rece-lhe a esperanga de um reino dos fins infinitamente distante, um
mundo irrealizdvel neste mundo e no qual a satisfagdo s6 serd assegura-
da porque o desejo de satisfagdo nele terd desaparecido; e ela acrescen-
ta que o desejo sentido é mau enquanto tal, e que a busca da satisfagdo
do desejo sentido é o mal moral por exceléncia.

A objegdo, contudo, tem menor alcance do que parece a primeira
vista, e pode-se-lhe conceder muito do que afirma sem que por isso ela
se tome decisiva. Admitir-se-d que nenhum homem é obrigado a por-se
questdes morais, mais ainda, que o aparecimento dessas questoes pode
ser o sinal de certa fraqueza moral, da comunidade ou do individuo:
um homem que se pergunta seriamente se tem o direito de roubar é,
como regra geral, um individuo pouco recomendavel, pois este proble-
ma ndo se pde para o homem honesto. Nenhum homem pode ser for-
cado a agir moralmente (no sentido que aqui se dd ao termo); as insti-
tuigdes politicas existem para fazer que os homens ajam segundo a
moral, ndo para ocuparem-se da consciéncia moral dos individuos. O
homem pode, se quiser, até mesmo recusar a moral e abandonar-se a
violéncia. A decisdo pela moral (como a decisdo pela razio e pela filo-
sofia) é uma decisdo livre num sentido mais profundo do que o sentido
da palavra liberdade no seio da moral, pois essa decisdo ndo se justifica
sendo a posteriori, depois da escolha da razo: a ideia de uma justifica-
¢do pressupde a opgdo pela razio. Mas o importante é que, depois que
o homem optou pela razdo, o principio da moral (que é o principio
moral, sendo o principio da vontade razodvel) estd absolutamente fun-
dado. O arbitrio, para empregar o termo tradicional que designa a von-
tade empirica, pode recusar a moral, e esta é a verdade da objecdo. Ele
ndo pode refutd-la, pois toda refutagio e toda demonstracio referem-se
a razdo e permanecem inacessiveis ao arbitrio como consequéncia da
sua propria decisdo'.

Mas a objecdo tem a sua verdade (que ela mesma ndo quer nem
pode compreender): a consciéncia moral deve admitir que ndo estd

1. Cf. LP, Introduction, p. 56 ss.
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sozinha. Ela pode estar segura da sua posi¢do e do fundamento do seu
direito, pois é ela quem funda o préprio conceito do direito. Ela pode
exigir que todo ponto de vista a partir do qual ela aparece como subor-
dinada e, nesse sentido, abstrata seja legitimado mostrando-se como
ponto de chegada do préprio caminho da consciéncia moral. Mas ela
deve examinar qualquer outra tese que pretenda englobd-la.

Isso ndo significa que o valor absoluto da subjetividade que, como
tal, quer ser universal ndo deva ser reconhecido objetivamente: € preci-
so que ela o seja antes que os limites da validez do seu principio possam
ser evidenciados, pois, como foi dito acima, é s6 para essa consciéncia
que a politica aparece como problema. Mas é impensdvel que de inicio
a politica lhe apareca sob outro aspecto que ndo seja o da exterioridade,
sob o aspecto daquilo que ndo é consciéncia, mas fato, ndo ¢ liberda-
de, mas condigdo, ndo é razdo, mas dado desrazodvel ou, pelo menos,
a-razodvel. A exigéncia de um mundo humano sé pode nascer de uma
consciéncia que comegou por nio se aceitar tal como se encontra no
seu mundo determinado.

Mas, se € s6 assim que ela pode nascer, nada garante que essa con-
dicdo necessdria seja suficiente. Ao contrdrio, o0 homem moral se de-
fenderd facilmente apoiando-se na sua dignidade, ¢ o respeito pela lei
moral, a subordinacio de todo o seu ser empirico as exigéncias do de-
ver, fard que o estado do mundo empirico s6 lhe interesse indiretamen-
te. Em que mundo ele ndo poderia preservar sua dignidade ou cumprir
o seu dever, desde que — e ele cumprird de bom grado essa condi-
¢do — esteja pronto a sacrificar sua vida ao seu dever? E certo que ele
deseja que o Bem seja realizado e que todo homem seja moral; mas s6
pode desejd-lo e, para realizar esse objetivo, ndo tem o direito de agir a
maneira do mundo, pois cairia necessariamente nessas consideragoes
de utilidade das quais deve afastar-se, dado que ndo considera os resul-
tados, mas as maximas das a¢des. Ele pode, deve esperar o advento do
reino dos fins, mas deve contentar-se com essa espera e saber que ela
ndo terd fim enquanto durar o tempo das coisas empiricas. Ele pode
postular, na e por sua fé, que os acontecimentos deste tempo recebam
seu sentido na eternidade. Quanto ao resto, ele fugird do absurdo de
uma consciéncia em contradi¢io consigo mesma.
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Essa posicdo ¢ inexpugndvel porque fundada numa categoria do
discurso universal. Porém, ndo é insuperével e foi, efetivamente, su-
perada, a partir dela mesma. Mostraremos essa superagdo da subje-
tividade que quer ser universal, pela subjetividade que reconhece a
universalidade presente na histéria dos homens, nessa histéria que faz
os homens e que é feita por eles, como objetivagdo em devir da subje-
tividade. A objecdo da subjetividade empirica ndo refuta a moral pura,
mas mostra limites que ela mesma ignora.

9. A agdo do homem que quer agir sobre si mesmo segundo a razdo-li-
berdade é, ao mesmo tempo, acdo no mundo e sobre o mundo.

A acdo moral é acdo do ser razodvel que quer porse de acordo
consigo mesmo. Ora, essa vontade de acordo é em si mesma o reco-
nhecimento do desacordo e da desrazdo de um ser moral-imoral: ele é
moral porque ¢ imoral, e, se ndo tivesse mais paixdes a combater, a
sua moral seria inoperante. A meta da moral ndo ¢ s6 infinitamente
distante; até mesmo a ideia de que ela seja alcancada é contraditoéria,
dado que a dignidade do homem estd na resisténcia razodvel aos im-
pulsos sensiveis das suas a¢des: o homem perfeitamente moral seria
sem dignidade, pois ndo teria ocasido de querer, contra seu eu empiri-
co, a liberdade na razdo. O mal é o fundamento do bem.

Nas suas relagdes com o mundo, o individuo moral encontra-se
diante da necessidade de escolher entre dois males de igual grandeza.
Por um lado, ele poderd declarar que toda acdo é desprovida de valor
enquanto acdo, e contentar-se com a busca e a apreciacio do valor da
mdxima que inspirou essa a¢do. Nesse caso ele impede-se de colaborar
para a realiza¢do daquele reino dos fins que, contudo, é o tinico que
lhe poderia satisfazer, pois ele é, a0 mesmo tempo, ser razodvel e indi-
viduo vivente que ndo pode deixar de agir: s6 o reino dos fins poderia
garantir-lhe as condi¢des de eficdcia a agdo inspirada por maximas mo-
rais, eficdcia a qual ele pode e deve aspirar. Por outro lado, ele poderd
decidir-se pela agdo em vista do bem, e nesse caso ndo poderia guiar-se
pela moralidade das médximas: pois essa moralidade consistird, entdo,
s6 na auséncia de contradi¢do entre as mdximas. Enquanto a dignidade
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do homem nio for negada, um sistema de maximas nao contraditérias
¢ sempre moralmente possivel a partir de qualquer uma das mdaximas
empiricas do mundo, desde que se aceite transformar as outras méxi-
mas consequentemente: para qualquer ag¢io encontrar-se-d uma justifi-
cacdo desde que outras agdes sejam declaradas injustificadas, e a acdo
ndo serd dirigida pela vontade de razdo e de liberdade, mas por um
impulso sensivel qualquer, que seja minimamente consciente de si e
suficientemente forte para submeter a si todos os outros mévets.

Nem por isso o individuo moral serd obrigado a abandonar o pla-
no da sua reflexdo. Ele poderd perfeitamente aceitar o que serd um
mal aos seus olhos, mas um mal que ele poderd considerar inevitdvel.
Ele libertar-se-4 da preocupacdo com o reino dos fins e remeter-se-d a
Deus, ou a Histéria, ou ao Destino, e resignar-se-d a agir da melhor ma-
neira possivel, mesmo sabendo que esse melhor ndo serd, certamente, o
bem. Ele nunca serd forgado a abandonar sua posi¢do: ndo ¢ culpa (mo-
ral) sua se o homem nasceu imperfeito, se nele o bem nasce do mal,
se o mundo ¢é feito de tal modo que nele os fins Gltimos nido podem se
realizar. Como jd dissemos, a moral pura nio seria refutada, e qualquer
argumento que se usasse para convencer seus adeptos seria sem valor
aos seus olhos, pois toda objecdo parecer-lhes-ia negar o principio da
moral, a pura razdo da pura moral na pura universalidade, ¢ apoiar-se-ia
necessariamente sobre consideragdes tiradas ou de uma reflexio sobre
as consequéncias das agdes ou de uma reflexdo sobre os dados empiri-
cos do eu agente, ndo sobre a pura razdo do Eu que julga.

Todavia, o mundo, por assim dizer, irrompe na soliddo do sujeito
moral e impede que ele se pacifique no esquecimento da realidade
comum, a realidade da agdo e das consequéncias. Dado que o indivi-
duo sabe que é mau, mau para poder ser moral, ele sabe igualmente
que a acdo sobre si mesmo lhe é prescrita. Ora, essa a¢do sobre si mes-
mo s6 pode efetuar-se no contexto da sua vida com os outros: é seu
dever principal respeitar em todo ser humano a razio, e respeitd-la em
si mesmo, repeitando-a nos outros. Mesmo que a sua preocupagdo ex-
clusiva seja com a moralidade das mdximas, estas s6 se desenham no
momento de agir no mundo dos homens. Ele pode negligenciar as
consequéncias dos seus atos, mas ndo pode esquecer que elas existem e
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que ele ndo tem o direito de querer algumas delas como, por exemplo,
as que transformariam os outros em coisas. Moralmente negligencid-
veis porque independentes da sua vontade, os resultados reais das suas
decisdes nio devem determind-lo na sua escolha; mas também nio
podem deixar de preocupé-lo, pois a propria maxima ¢é julgada do pon-
to de vista das suas consequéncias, que sdo tais, sem duvida, para um
mundo possivel, mas que sdo sempre consequéncias. O individuo mo-
ral ndo pode ser for¢ado a querer influir sobre o curso do mundo; ele
pode contentar-se com refletir sobre o mal radical em si mesmo e no
mundo. Mas ele pode também decidir-se a levar a sério o mundo da
agdo real sem, por isso, ser obrigado a abandonar o critério (negativo,
mas realmente agente nele) da universalidade da liberdade razodvel
(ou da liberdade da razdo universal). A regra negativa, entdo, negard o
mal, mas para tirar dele o bem.

10. O individuo que quer viver moralmente, e ndo apenas se com-
preender e julgar segundo a moral, agird em vista da realizagdo do
objetivo da moral. Toda agdo serd julgada segundo suas mdximas;
porém essas mdximas ndo serdo mais somente concilidveis entre si,
mas deverdo ser concilidveis com a ideia da realizagdo progressiva do
reino dos fins no mundo.

Se a moral se autocompreende como teoria da a¢do ndo s6 moral-
mente irrepreensivel, mas positivamente vdlida no mundo, o homem
moral agird doravante sobre si mesmo, a fim de agir bem no mundo.
Assim efetua-se a passagem da reflexdo sobre a forma da moralidade
das agdes a reflexdo sobre a prépria acdo.

Trata-se, com efeito, de uma passagem da reflexdo, realizada intei-
ramente no interior da reflexdo. Mas ela ndo nasce espontanecamente
da reflexdo: é preciso que o homem, vivendo na reflexdo, ou melhor,
falando e pensando como se vivesse na pura reflexio moral, aceite re-
conhecer como sensata a realidade sobre a qual sua reflexdo se exerce.
Nada pode forgéd-lo a isso nem obrigd-lo a levar a sério a agdo (por opo-
sicio A mdxima da sua intencdo). Mas o fato — irredutivel aos seus
proprios olhos — é que ele ndo é pura consciéncia, possui um cardter
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determinado, suas mdximas formulam-se no mundo empirico e por
ocasido de condigdes existentes neste mundo. Se insiste em manter-se
na pura consciéncia moral, noutros termos, se renuncia a a¢do porque
ela é sem valor, ou se, ao contrdrio, justifica (mas com uma justificagio
empirica que ele sabe ser injustificdvel diante do tribunal da razdo)
qualquer ac@o ou, mais exatamente, qualquer sistema formalmente
coerente de mdximas empiricas (histéricas), o seu destino de individuo
que vive no mundo empirico dos homens vai, como se diz habitual-
mente, dar-lhe o que pensar. Pois optando pela primeira possibilidade
ele separa-se de toda comunidade concreta, enquanto optando arbitra-
riamente por um sistema de mdximas empiricas ele expde-se ao perigo
extremamente real de ter de lutar contra os que aderem a outros siste-
mas do mesmo tipo, dos quais cada um ¢é coerente e, contudo, todos
estdo em contradicdo uns com os outros. Segundo a linguagem co-
mum, ele serd louco no primeiro caso, criminoso no segundo, a menos
que, assumindo esta dltima atitude, escolhesse seguir os costumes do
mundo e renunciasse a toda moral, mesmo a simples coeréncia formal
das mdximas, vale dizer, escolhesse considerar-se absolutamente des-
prezivel do ponto de vista da moral, que ele teria renegado nos seus
atos, mas ndo no seu pensamento.

Se recusa a escolha entre o papel do louco ¢ o do criminoso, o
homem moral pode sempre considerar o mundo como o lugar do mal
e da desrazdo; mas esse mal e essa desrazdo serdo agora estruturados: os
que o julgam louco ou criminoso aderem de fato a um sistema de ma-
ximas. Se esse sistema ¢é coerente ou ndo, ele tentard compreender na
verdade para julgar com razdo. Porém, voltando-se para esse sistema
empirico existente, o fildsofo deixa de se ver como fundador de toda
moral possivel: ele transforma-se em juiz de uma moral da qual reco-
nhece a realidade e a forga agente.

As agdes segundo essa moral real serdo julgadas de acordo com as
suas maximas: elas contribuem ou nio, nos casos concretos, para a rea-
liza¢do do bem deste mundo (bem que define o sistema de suas méxi-
mas)? O filésofo continuard exigindo de si mesmo obrigacdes maiores
e de outra natureza, mas admitird que, para comecar, sé poderd exigir
dos outros a observagio das regras existentes e reconhecidas por eles, o
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respeito pela legalidade. Ele também ndo concederd aos outros o direi-
to de exigir mais dele mesmo, embora ele se imponha obriga¢des
maiores e mais profundas.

Se quero viver no mundo sem ser louco ou criminoso, a moral,
para ser praticdvel, exige que eu aja segundo a lei concreta da minha
comunidade. Entretanto, ela s6 pode exigir isto na medida em que a lei
positiva ndo contradiz o principio da moral pura. A importancia dessa
condi¢do limitativa é evidente. Enquanto a legalidade, a lei positiva da
comunidade, representar apenas a exigéncia de uma forga superior a
minha, eu obedecerei porque sou forgado a isso; no limite, poderei até
escolher, opondo-me a essa lei, o papel e o destino do louco ou do cri-
minoso diante dessa lei. A obediéncia s6 ¢é exigivel moralmente, como
adesdo livre e razodvel, se a lei corresponde ao principio da moral, vale
dizer, ndo o contradiz. Mas, por importante que seja esta restri¢do, ela
¢ apenas uma restri¢do: para poder influir na vida dos homens, a uni-
versalidade da moral deve assumir a forma de particularizagio histéri-
ca. Para agir ndo basta conhecer a forma pura de um sistema legal que
ndo esteja em contradi¢gdo com o principio da moral. Trata-se aqui de
conduzir a ndo contradigdo, em si mesmo e com o principio da moral,
o sistema histérico que constitui a comunidade.

Antecipamos aqui um ponto sobre o qual voltaremos: a constata-
¢do de um desacordo entre direito histérico e razio ndo d4 ao filésofo
(ao filésofo da reflexdo) um direito a revolta. O direito do individuo é
definido pelo sistema positivo existente, e nenhum sistema pode admi-
tir sua prépria negacdo: um direito a revolta seria o direito positivo a
desobediéncia ao direito positivo. O cidaddo, o homem que vive segun-
do a legalidade e exige que os outros fagam o mesmo, é obrigado a
obedecer. E verdade que o principio da obediéncia ndo justifica auto-
maticamente qualquer sistema legal diante da moral; mas o fil6sofo,
enquanto cidaddo, s6 pode tirar dai o direito moral de falar em favor de
um sistema mais conforme com o principio da universalidade — ¢ s6
poderd exercer esse direito moral enquanto o seu discurso nio for de-
clarado agdo sediciosa pelas autoridades legais. Nesse caso ele se cala-
rd. Mas, mesmo calando-se, ele trabalhard para tornar-se mais digno de
uma legalidade melhor, agindo como se um direito positivo mais ver-
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dadeiro do ponto de vista da moral jd estivesse em vigor: ele padecerd
o que é moralmente injusto e ndo se aproveitard da injustiga existente.
Assim como Sdcrates, ele aceitard o que o mundo lhe impde e ndo
aceitard servir-se do que este mundo contém de injustiga. Ele pode ser
impedido de lutar, ainda que s6 por meio do seu discurso, contra o mal
de uma lei positiva que faz do homem (ou de uma parte dos homens)
uma coisa utilizavel para fins que sdo simplesmente dados na histéria
mundana. Ele pode até renunciar a essa luta porque, lutando, opor-se-ia
ao universal empirico da lei histérica que, enquanto lei, contrastando
com o arbitrio do individuo, é universal, positiva e boa, embora injusta
e insuficiente em si mesma. Mas ele ndo obedecerd, mesmo que lhe
custe a vida, a uma ordem que faca dele o autor ou o ctimplice de uma
acdo contrdria a realizacio do verdadeiro universal. Ele se calard se for
o caso, ndo mentird em hipétese alguma; pois ele pode renunciar a
cumprir um ato que lhe pareca bom segundo sua opinido maduramen-
te refletida, mas sempre empirica, quando a sua opinido entrar em con-
flito com a dos guardides desse universal relativo que € a legalidade, e
desse primeiro bem que constitui a ordem publica. Ele ndo quereria,
mentindo, entrar em contradi¢io com o bem, pois essa mentira ndo sé
ndo aumentaria, mas reduziria a quantidade de bem no mundo histé-
rico, bem que consiste no mundo do discurso universal, mundo da
comunicag¢io razodvel dos individuos mutuamente respeitosos da ra-
zdo em cada um e confiantes nela.

O direito positivo pode, pois, ser injusto, ¢ 0 homem moral pode
conhecer essa injustiga e indicar em que ela consiste. Mas a sua agdo,
positivamente, serd discurso, e sua revolta serd recusa passiva e sacrifi-
cio da prépria existéncia no altar da razido espezinhada pela histéria.

11. A moral dd origem a concepgdo de um direito universal, de um
direito natural.

Chama-se direito natural aquele ao qual o filésofo submete-se,
mesmo sem ser obrigado a isso pelo direito positivo: ele quer agir para
contribuir para a realiza¢do do universal razodvel, da razdo universal.
Ele tratard como seres razodveis e, portanto, iguais todos com os quais
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se relaciona. Nesse sentido, aquele a quem o direito positivo qualifica
de escravo € o igual do cidadao livre; o imperador espera da filosofia o
mesmo socorro que o homem carente, sofredor e oprimido; o dever
diante do fraco, incapaz de exigir o que lhe é devido, é o mesmo diante
de quem possui a forca para vingar-se da menor afronta: se uma dife-
renga existe entre eles, é que o infeliz conhece sua situagio melhor
que o grande ¢, nesse sentido, é superior a ele. O fildsofo moral, a partir
do momento em que compreendeu que deve agir e que age, mesmo
que tente abster-se de qualquer acdo, se quer que a moral reine neste
mundo, busca uma regra de conduta no mundo e para o mundo. Ele
considera-se igual a todos os homens, todos os homens iguais a si e
entre si. A lei da comunidade é moralmente vilida porquanto ndo en-
tra em contradi¢do com esse principio.

Certa ironia com relagdo aos seus proprios conceitos leva o filéso-
fo mais além: ele quer ser igual a todos — ¢ essa vontade o distingue
de todos; ele quer ser (e quer que todo homem seja) de fato o que o
homem, todo homem, ¢é de direito segundo a moral, mas isso ndo cor-
responde de modo algum a vontade de todos. Para reencontrar-se com
os outros, ele deverd reconhecer-se igual a eles, exatamente no que
eles tém de imoral. S6 o reconhecimento do fracasso das suas preten-
soes a uma vida pura é que lhe permitird realizar a moral. Ora, esse
paradoxo, que acaba freando o seu impulso para a a¢do entre os ho-
mens e sobre eles, significa que no plano da vida ele é sempre igual a
todos e s6 o seu pensamento o separa deles. Ele certamente quer mo-
dificar sua individualidade empirica, ndo razodvel, passional, violenta;
mas a sua ¢ apenas uma vontade de individuo empirico, mesmo que
ela queira a vontade pura, e o fil6sofo moral, como dizem os estoicos,
estd em busca da sabedoria, mas nio é sibio. Ele, como os outros,
submete-se a lei existente. Os outros sdo desrazodveis e tém necessida-
de da lei, a sua situagdo ndo difere da deles. O seu combate consigo
mesmo trava-se em todo homem. Ele é o tinico a ter consciéncia disso;
mas o contetdo dessa consciéncia é o que, inconsciente, existe e age
em todos os outros. Ele aceita a lei, os outros a padecem; mas é a mes-
ma lei e é 0 mesmo conflito entre o universal concreto e a individuali-
dade determinada.
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Noutros termos, o homem moral descobre que a lei moral deve
informar uma lei positiva: a libertagdo do homem, de todo homem,
deve realizar-se no mundo se a vida moral e razodvel nio deve ser
um simples sonho. O filésofo serd igual a todos, quando todos forem
seus iguais em razdo. I preciso, pois, que o mundo obedeca a um
sistema de leis que ndo decorra s6 das circunstincias particulares da
histéria dessa comunidade, das forgas ou das fraquezas dos indivi-
duos e dos grupos, e que, contudo, nio seja puramente formal, sem
contetido.

Esse sistema de leis serd, concretamente, um sistema de leis, de
mdximas empiricas fornecidas pela histéria, mas que responde a condi-
¢oes ndo historicas. A sua condigdo, abstrata e geral, serd a seguinte: é
preciso que em cada comunidade exista um sistema de leis positivas
que ndo seja: a) nem contraditério em si mesmo, b) nem esteja em
contradi¢do com o principio da moral, o principio da igualdade dos
seres razodveis e livres. Recusar obediéncia a uma lei positiva por ou-
tras razdes sendo as procedentes da contradigio entre ela e uma outra
lei positiva, ou entre ela e o principio da moral, é renunciar ao titulo de
ser razodvel e livie. O homem deve submeter-se a lei positiva dentro
dos limites da lei natural. E é justo (segundo a lei natural, a lei da razao
— e o justo s6 € problema para a razdo) que quem nio se submete seja
submetido pelos que se submetem, com rela¢do aos quais é caracteri-
zado como animal, no minimo til, normalmente perigoso.

12. O principio da igualdade, que constitui o fundamento do direito
natural e exige que os homens, em todas as suas relagées, tratem-se
como iguais, é duplamente determinado na sua aplicagdo: pelo direi-
to positivo histérico sob o controle da lei natural, e pelo sentimento
da igualdade préprio da comunidade. O principio do direito natural
pode também ser formulado do seguinte modo: é preciso que um di-
reito positivo coerente regre todas as relagées prdticas dos homens, de
maneira que sejam respeitados, ao mesmo tempo, o seu sentimento
da igualdade dos seres razodveis e a prépria igualdade (tal como é

entendida pelo filésofo).
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a. O direito natural do filésofo é a base de toda critica do direito
positivo (histérico), assim como o principio da moralidade funda toda
critica das maximas individuais. O direito natural distingue-se da criti-
ca moral por ndo s6 admitir, mas exigir a existéncia de um direito po-
sitivo histérico; ele assemelha-se a ela por ser aplicdvel e se aplicar a
todo sistema dado. Concorrendo com o direito positivo, o direito natu-
ral fixa para todo homem o que deve fazer, o que deve admitir e o que
pode exigir em determinada situacdo histérica; ele s6 critica um siste-
ma coerente na medida em que este ndo leva em conta a igualdade
dos homens enquanto seres razodveis (ou nega o caréter razoavel do
homem).

I isso que explica o aparente paradoxo da diferenca de contetido,
isto é, a historicidade, do que se considera direito natural em diferen-
tes épocas. O direito natural ndo fornece suas premissas materiais, mas
toma-as, tal como as encontra, para desenvolvé-las segundo seu pro-
prio critério. Ele ndo decide, por exemplo, se um ser humano pode
ser posto sob a dominagdo de outro ou tornar-se sua propriedade. Se
o direito positivo o admite, o direito natural s6 exigird a prova de que
esse ser (ou esse grupo) ndo ¢é capaz de agir razoavelmente por si mes-
mo e, como a criancga, tem necessidade de um tutor, e exigird que
diante do escravo, ser humano em poténcia, o senhor faga as vezes do
educador. O direito natural também ndo declara que o homem nao
pode ser levado a morte por outro homem; ele afirma apenas que a
morte ndo deve ser infligida sem justificacdo, isto é, sem a administra-
¢do da prova de que o individuo a ser morto ndo é um ser razodvel em
poténcia, e que a sua sobrevivéncia tornaria impossivel a vida razodvel
da comunidade.

O direito natural ndo ensina, em particular, que todos os homens
sejam iguais, se se compreende a igualdade como a das condigdes le-
gais das suas agdes: o individuo ndo pode fazer o que quer que seja,
nem recusar ou exigir aquilo que outro exige ou recusa com pleno di-
reito, e a lei positiva ¢ justificada diante da lei natural se atribuir tarefas
diferentes aos diferentes individuos, segundo a diferenca de suas fun-
¢oes. O juiz pode e deve punir o criminoso, o individuo particular nao
tem esse direito; o particular pode prestar servigos a outro em troca de
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favores, o funciondrio enquanto tal estd impedido de fazé-lo; os pais
podem corrigir a crianca, esta ndo pode punir seus pais. Numa palavra,
a lei natural exige, e s6 exige, a igualdade diante da lei, e a igualdade
dos que a lei torna iguais: o que ¢ prescrito ou proibido a um funcioné-
rio, o é para todo funciondrio, os direitos e as obrigagdes de todos os
pais sdo os mesmos, todos os escravos estio submetidos e protegidos
pelas mesmas regras.

Quanto ao seu contetido, o direito natural também depende do
cardter da comunidade histérica, a qual conhece ou nio funciondrios,
escravos, propriedades etc. Pode parecer, consequentemente, que o di-
reito natural ndo é mais que uma verificagio e uma apologia vulgar do
direito positivo. Ndo ¢ assim. Ao contrdrio, uma vez que o principio
formal admite a necessidade de encarnarse num direito positivo, ele
desenvolve-se em principio imediatamente aplicdvel, que pode ser
enunciado assim: todo ato violento é injusto e ndo pode ser reconheci-
do por nenhum sistema de direito positivo, pois o ato violento é o ato
do individuo natural enquanto tal, segundo suas paixdes, seus desejos
ndo universais, seus motivos apenas psicolégicos.

Um ato que ndo provenha de nenhuma consideragdo moral uni-
versal pode conformar-se com a universalidade fixada pela lei. Se isto
acontece, ndo hd qualquer problema para a lei, pois esta se ocupa dos
atos e ndo das intengoes: diante da lei, o ato ndo tem necessidade de
justificagdo; a lei deve contentar-se com um modo de agir que ndo a
contradiga. Ela o faz, e pode fazé-lo, porque o individuo, obedecendo
a ela, ndo se apresenta para ela sob o aspecto da individualidade empi-
rica, mas universalizado. Quando a lei se ocupa do individuo empirico
(“psicolégico”) enquanto tal, ele apresenta-se diante do seu tribunal na
qualidade de criminoso (ou de anormal).

Em termos positivos, isso significa que o individuo, do ponto de
vista do direito, s6 entra no dominio do direito ao assumir uma mdscara
(persona). Ora, essas mdscaras recebem do direito positivo as suas for-
mas e seus papéis respectivos. Nao é Pedro que tem direitos e deveres;
¢ Pedro enquanto pai, soldado, devedor, proprietirio de uma casa,
agindo razoavelmente e contra o qual uma acdo razodvel (de direito) é
possivel. Quando Pedro aparece s6 como Pedro, ele mostra-se como

46



A moral

desrazodvel, louco, imbecil ou criminoso, como nio querendo ou ndo
podendo manter-se no seu papel, mais exatamente, nio podendo ou
ndo querendo escolher um papel e, por isso, convertendo-se de sujeito
em objeto do direito.

Enquanto instdncia critica, o direito natural deve decidir se os pa-
péis previstos pela lei positiva ndo estdo em conflito, e se o sistema
que constitui o seu conjunto ndo contradiz o principio da igualdade
dos homens enquanto seres razodveis. Qualquer resposta a esta questdo
serd formal e histérica a0 mesmo tempo: o direito natural, na medida
em que exige ser aplicado, aplica-se necessariamente a um sistema po-
sitivo historico. Assim, o que € aplicado ao direito positivo (e o trans-
forma pensando-o na sua totalidade) ndo pertence ao direito positivo.
Sem uma matéria a qual aplicar-se, a lei natural se reduziria a uma
forma pura e vazia. Essa matéria é histérica: a decisdo sobre o que é
ou ndo violéncia depende do que se poderia chamar espirito de uma
comunidade numa determinada época. A partir de certo momento, a
escraviddo, por exemplo, ¢é tida como condi¢do violenta e injusta, con-
denada pela justica (pelo direito natural): sob a forma da lei esconde-se
e mostra-se agora o arbitrio do interesse de um grupo, e esse arbitrio,
ao qual s6 a violéncia pode dar a aparéncia e a for¢a da lei, torna-se
inadmissivel. Até este ponto, porém, mesmo o escravo revoltado ndo
protesta contra a escraviddo, mas revolta-se contra o fato de ser ele,
ndo os outros, escravo em vez de senhor. Igualmente, é possivel que a
guerra seja considerada pura violéncia e, consequentemente, injustica
a ser recusada a qualquer preco; entrementes, ela serd justa em todos os
casos em que for imposta a uma comunidade por outra que, segundo
o juizo da primeira, nega a igualdade das nacoes e dos grupos, e serd a
defesa da justica contra a injustica, por meios violentos, cujo emprego
a servico do direito ¢ justificado pelo procedimento de quem os utili-
za a servigo dos seus interesses individuais (de grupo particular).

O contetdo do direito natural depende, pois, das convicgdes, dos
costumes, das tradi¢des da comunidade. O direito natural nido perde
por isso a sua dignidade nem a sua validez. Encarnando-se, deixa de ser
pura ideia para tomar-se ideia agente: antes de suprimir a institui¢do da
escraviddo, é preciso que o direito natural transforme o estatuto da es-
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craviddo, a fim de tornar maduros para a aboli¢do da instituicdo tanto
os senhores como o escravos. Propor, sob o nome de direito natural,
um cédigo qualquer, por melhor que seja, a uma comunidade que nio
é capaz de apreciar o seu valor ¢ uma empresa duplamente destinada
ao fracasso: fracasso politico, pois essa lei “perfeita” aparecerd como a
prépria imperfeigdo aos olhos dos que ela pretende tornar livres, fracas-
so filoséfico para a moral pura, pois o c6digo terd sempre um conteido
positivo e impuro (histérico).

b. O problema das relagdes entre razdo e realidade histérica nao
pode ser examinado aqui, onde ele se apresenta apenas do ponto de
vista do direito razodvel (natural), mais exatamente, sob o aspecto da
possibilidade da agdao de um direito natural que se compreende ainda
como entidade trans-histérica e busca, por assim dizer, o contato com
arealidade. Entretanto, algumas observagdes suplementares, sem ir ao
fundo do problema, poderdo servir para prevenir certos mal-entendidos
perigosos porque muito difundidos.

O sentido corrente dos termos direito natural e lei natural (este
tltimo ¢ pouco usado hoje em dia, o que ilustra os limites da maio-
ria das teorias modernas e, sobretudo, dos sentimentos politicos con-
temporaneos) decorre, por deducio, das suas relagdes com o direito
positivo e histérico, como as apresentamos acima. Nesta acep¢io cor-
rente, direito natural, justica natural etc. exprimem um protesto do
sentimento contra certas leis positivas, contra o uso de certos meios
ete. E evidente (ou antes: deveria ser evidente, e este “deveria” nos
obrigard a voltar mais de uma vez sobre este ponto) que esse protesto
pode ser razodvel, como pode ser desrazodvel. Ele procede do senti-
mento, e um sentimento pode ser justificado ou nio diante da razio:
desenvolver os critérios que permitam julgd-lo é uma das tarefas prin-
cipais da politica.

Ao lado desse uso, por assim dizer, polémico do termo, existe ou-
tro, mais importante em si e mais revelador aos olhos do historiador e
do filésofo: o direito natural torna-se o que é evidente, o que determina-
da comunidade considera obrigacdo e direito, tio evidentes que lhe
pareceria ridiculo formuld-lo, remetendo-se assim aos usos e ao costu-
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me, dito de outro modo, a pressdo que todos os membros da comuni-
dade exercem sobre os que queiram desobedecer a estas regras (as re-
gras da hospitalidade seriam um exemplo entre tantos, ou as que
limitam o uso que o individuo faz de certos direitos que lhe sdo, contu-
do, formalmente reconhecidos pela lei). O direito natural torna-se as-
sim o direito ndo escrito, superior ao direito escrito por ndo precisar
deste para ser reconhecido. Contudo, ele nio deixa de ser histérico,
embora ndo esteja escrito ou codificado; ao contrdrio, ¢é ele que, evo-
luindo, forca o direito escrito a evoluir, o que nos conduz a primeira
acepcio corrente do termo. E natural aquilo que parece natural a uma
época determinada, numa comunidade ou num grupo de comunida-
des (que pode ser o grupo de todas as comunidades). Ndo é natural o
que se opde ao que a época sente ser justo. O aparente paradoxo dessa
unido do natural e do histérico desaparece na medida em que se reco-
nhece que ¢é natural ao homem ser histérico, vale dizer, agir e com-
preender-se agindo sobre (e, portanto, também contra) as condi¢des
nas quais se encontra (nos dois sentidos de se encontrar: chocar-se com
elas, achar-se e descobrir-se nelas).

c. Com o direito natural aparece de novo, antes de reaparecer nou-
tros contextos, o conceito de revolucio, entendida como subversdo de
um sistema de direito histérico positivo por uma agdo contréria a esse
sistema. No plano da reflexdo moral, que no momento é o nosso, o
conceito de revolucio revela-se um conceito-limite.

Pode ser que a reflexdo moral de uma determinada época, apoian-
do-se no sentimento da justica, revele ao sistema positivo dessa época
contradi¢des, sejam internas, sejam relativas ao principio da igualdade,
tal como ela o interpreta: o direito histérico revela-se a essa reflexdo um
sistema opressor, violento, negador do direito natural, injusto. Para o
pensador moral, nenhuma consequéncia politica decorre dessa consta-
tagdo (cf. § 10): a legalidade, qualquer que seja, embora injusta, deve
ser observada ou, pelo menos, como no caso presente, suportada por
quem se recusa a executar suas ordens desrazodveis. Ora, revolugdes
existem. A revolucdo é, desse ponto de vista, um puro fato empirico:
ela explode quando os cidadaos (ou a parte mais poderosa ou mais ativa
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dentre eles), sentindo-se langados a violéncia pela negacido do seu sen-
timento do direito, recusam obediéncia as leis existentes e s autorida-
des que as aplicam.

O homem moral ndo participard da agdo revoluciondria, pois ela
serd sempre injustificdvel, por justificivel que seja a sua intengdo do
ponto de vista da prépria moral. O fim ¢ justo, pois trata-se da realiza-
¢do de uma justiga maior; o meio é absolutamente repreensivel, pois é
a negagdo do fim primério da moral: a subordinacio do individuo a
razdo, presente na lei, compreendida como forma da universalidade no
concreto da existéncia empirica. Mas a revolugio, injustificdvel quan-
do é proposta ou quando fracassa, ¢é justificada quando se impde. O fi-
16sofo moral ndo pode admitir que se faca a apologia da revolucdo, mas
pode defendé-la quando vitoriosa, desde que tenha verdadeiramente
alcancado aquele novo grau de liberdade razodvel que prometera aos
homens. Isso porque pelo seu sucesso ela terd fundado um novo siste-
ma histérico e positivo de leis, e esse sistema pode exigir do individuo
a mesma obediéncia que o antigo, possuindo agora um titulo infinita-
mente superior ao antigo, o inico exigido para a obediéncia, que é o de
estar em vigor no momento. Se o revoluciondrio fracassa, torna-se um
criminoso, se vence ¢ um heréi fundador. Sua agio é extralegal, nos
dois sentidos da expressdo: ela é fora da lei e assim contrdria a ela, e
também porque produz a lei positiva, sendo a sua fonte. A revolugio a
ser empreendida ¢ injustificdvel; vitoriosa, porém, ela justifica-se na e
pela sua prépria lei positiva e razodvel, justifica-se moralmente aos
olhos do filésofo da reflexdo moral.

13. O direito natural compreende-se como fundado na moral histérica
de uma comunidade viva e por isso essencialmente ligado a histéria.

A reflexdo moral pode desviarse do mundo e da agdo. Ela pode
contentar-se com julgar o direito positivo do ponto de vista da moral e
segundo o critério da igualdade formal; ela constatard entdo que todo
sistema positivo € insuficiente e injusto, precisamente por ser positivo.
O demonio de Sécrates é incapaz de dizer sim, Kant organiza a sua
vida de maneira a ter um minimo de contato com os seus congéneres
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e concidaddos. Mas a consciéncia moral pode também superar-se, ¢ a
ocasido lhe é oferecida pelo conflito histérico entre o direito positivo e
o sentimento da justica.

Ambos procedem da histéria: um da histéria feita, o outro da his-
téria no ato de se fazer. Ora, a consciéncia moral, se quer que o direito
natural desenvolvido (ou antes, exigido) por ela seja eficaz, situa-se do
lado da histéria que se faz. Ela compreende-se assim, por uma reflexao
sobre a sua natureza positiva, como reflexdo sobre algo que nio de-
pende dela, mas do qual ela depende para poder encarnar-se, algo que
ela ndo pode dominar, no maximo pode desviar, informando-o por sua
consciéncia reflexiva. Ela acaba por descobrir que recebe seu conteido
daquilo que, ndo sendo reflexdo, ndo se contenta com a reflexdo, e des-
cobre que ndo s6 recebe dele o seu contetido, mas todo o seu ser: a mais
pura reflexdo moral é ainda realizada por um ser humano razodvel-des-
razodvel na sua vida histérica, e aquilo do qual ela recebe contetido e ser
¢, em tltima anélise, a possibilidade sempre presente da desobediéncia
de um fundador-revoluciondrio. O homem da reflexdo moral, o fil6sofo
da pura razdo, ¢ homem no mundo histérico. E verdade que ele supera
este mundo, mas, se julga a sua injustiga tal como ela existe para os
habitantes deste mundo, ele s6 o supera realmente na medida em que
o compreende, admitindo a estrutura sensata-insensata deste mundo, e
julgando-o unicamente a partir dessa estrutura, perfeitamente razodvel
enquanto estrutura, parcialmente desrazodvel enquanto esta estrutura
determinada. Fle eleva a consciéncia aquilo que jd é. Ele ndo fornece
a regra ao mundo; entretanto, fornecendo-lhe o conceito da regra pura,
ajuda-o a encontrar a prépria regra na sua histéria presente.

14. Doravante a reflexio moral deverd ocupar-se das relagées reais
dos homens entre si, expressas na forma universal pelo direito positi-
vo. Sem renunciar a sua autonomia, a reflexdo moral aprendeu que
s6 se compreende, enquanto real, como critica viva de uma moral
viva, exercida no seu interior.

E extremamente dificil captar os dois aspectos da reflexdo moral ao
mesmo tempo: sua autonomia e sua insuficiéncia. E natural (vale dizer,
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filosoficamente compreensivel e inadmissivel) sacrificar a autonomia a
insuficiéncia, ou negar a insuficiéncia (por preteri¢do, na maioria dos
casos) para ndo ter de pensar a autonomia no seu sentido verdadeiro.
O sacrificio da autonomia da reflexdo moral é préprio do positivis-
mo nas suas diferentes formas, quer se apresentem como historicismo,
relativismo, ceticismo, pragmatismo etc.: contenta-se com querer saber
como os homens se comportam, quais sdo seus costumes, qual é a mo-
ral histérica que, conscientemente ou nio, eles seguem e, limitando-se
a andlise do comportamento moral de uma determinada comunidade,
considera-se a validez de uma moral histérica um falso problema. Essa
reducio do valor ao fato estd condenada ao fracasso, qualquer que seja
a inteligéncia que se ponha a seu servi¢o. Antes de tudo é evidente (cf.
supra, § 5, b, 2) que todo relativismo, no momento em que se formula
como principio absoluto, cai numa contradi¢io fundamental. Além
disso a tentativa relativista pressupde, na sua prépria atividade, aquilo
que nega. Pois podemos conceder-lhe que o comportamento moral dos
homens, no plano da observagio, é redutivel a fatores, a causas histori-
cas, sociolégicas, da psicologia coletiva etc. Contudo, ndo se pode ne-
gar que o que se reduz é diferente daquilo a que se reduz, ¢ o fato
analisado ndo pode ser reconstruido a partir dos fatores descobertos
pela andlise. A mesma situagdo nio produz a mesma moral (e, se dis-
sermos que ndo ha situagdes compardveis, o método cientifico do qual
se vale essa andlise torna-se inaplicdvel). Mesmo que, por absurdo, a
andlise “positiva” tivesse éxito, ela seria incapaz de explicar, segundo os
seus proprios conceitos, o sentido da empresa analitica e a situagdo do
analista; pois ou o analista é levado a considerar sua prépria moral,
aquela segundo a qual ele e seus contemporaneos vivem, como funda-
mento teérico absolutamente vilido, e neste caso ele concede mais do
que se lhe pede, ou situard sua prépria moral no plano de todas as ou-
tras, renunciando neste caso a possibilidade de atribuir a sua empresa
um sentido de pesquisa objetiva (mesmo que sobre fendmenos que ndo
revelam nenhuma verdade em si mesmos), em vez de simples passa-
tempo. Ademais, a histéria a qual ele deve voltar como a seu tnico re-
fugio torna-se para ele um amontoado de coisas no qual é impossivel
discernir o que ¢ ou ndo acontecimento histérico, com maior razdo o
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que distingue validamente os acontecimentos “fundamentais” dos
acontecimentos “apenas” morais, sociais, econdmicos, psicolégicos,
atmostéricos etc. Numa palavra, qualquer ciéncia pressupde e, portan-
to, ndo pode nem confirmar nem desmentir a ideia de universalidade,
e toda pesquisa cientifica, a ndo ser que se transforme num jogo, pres-
supde, na atividade cientifica, a atitude da universalidade, vale dizer, a
moral da reflexdio e o conceito de validez universal. E certo que, para
usar a linguagem da moda, certos valores podem (e devem) ser estuda-
dos como fatos. Mas dai ndo decorre que isso seja suficiente. Ao contrd-
rio, todo fato e toda ordem de fatos s6 se concebem a partir de certos
valores, a saber, o da ciéncia e, em tltima andlise, da filosofia. Diz-se
amidide que um valor ndo pode ser deduzido de um fato; esquece-se de
acrescentar que os valores tltimos, os da filosofia, fundam até mesmo
o conceito de fato.

O verdadeiro cético ndo se deixard convencer pelos argumentos
invocados aqui. Contudo, se aceita as regras da discussdo, esses argu-
mentos serdo suficientes para reduzi-lo ao siléncio. Nido existe ar-
gumento contra (nem tampouco a favor de) quem recusa, ao recusar a
filosofia, até mesmo o conceito de argumento. Mas essa “impoténcia”
ndo ¢ uma objecdo contra a filosofia, desde que ela compreenda o seu
proprio ser como fundado numa decisdo primeira (cf. § §): uma obje-
¢do contra a filosofia € ainda, para a filosofia, um fato a ser compreen-
dido filosoficamente.

No que se refere a tese que nega a insuficiéncia do principio mo-
ral, as reflexdes precedentes limitaram-se a repercorrer o caminho
pelo qual a consciéncia reflexiva pode chegar a consciéncia dessa in-
suficiéncia. O principio da agdo moralmente pura ndo é um principio
de a¢do no mundo, no maximo ¢ o principio segundo o qual as agdes
podem ser julgadas, e unicamente com relagdo a moral histérica de
um mundo determinado. Pelo fato de querer ser moral, o homem mo-
ral reconhece que é imoral e que, enquanto agente, continua preso ao
mundo empirico. Se quisesse estar seguro de ndo cometer nenhuma
falta, deveria renunciar a toda a¢fio, e até mesmo a todo discurso, dado
que o discurso, qualquer quer seja, age sobre a consciéncia empirica
dos outros. A marcha para a universalidade das maximas e para a pu-
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reza dos motivos leva a inag¢do e ao siléncio, abandonando o mundo
dos seres agentes a violéncia. Mas, assim como é impossivel refutar o
cético que aceita as consequéncias de sua atitude, também ndo se
pode forgar o homem moral a superar o plano no qual ele se estabele-
ceu, pelo menos enquanto estiver disposto a pagar o preco da sua obs-
tinagdo. Mesmo que chegue ao conceito de direito natural, ele pode
manter-se na pura ideia desse direito, jamais realizado ou realizdvel
(sobre a terra): todo direito positivo e histérico é injusto enquanto po-
sitivo e histérico. Ele deverd recuar diante das consequéncias histori-
cas da sua tese, antes de admitir que seu principio pode e deve insta-
lar-se no mundo histérico, antes de ver que a sua critica, a negatividade
do seu principio contraposto a toda positividade arbitréria, agiu na rea-
lidade e sobre ela, sem esperar que, por seu esfor¢o, tenha elevado essa
negatividade a consciéncia universal e lhe tenha dado a forma de um
principio.

A critica moral da positividade ¢, pois, absolutamente vilida se
exercida corretamente, a partir da universalidade e em vista dela. Mas
por si s6 o principio da moral universal ndo conduz a compreensio
positiva do campo ao qual se aplica.

Deve-se notar que esse resultado ¢ alcangado pela prépria refle-
xdo moral: é para si mesma que ela é, ao mesmo tempo, autdnoma
e insuficiente. Nés ndo terfamos progredido verdadeiramente se essa
constatacdo tivesse sido feita, por assim dizer, desde fora: é a pré-
pria consciéncia moral que se compreende como essencialmente li-
gada a histéria sem, contudo, considerar-se “explicdvel” pela histéria,
a ndo ser no sentido de que todo fenémeno o é, e no sentido de que
nio ¢ o contetdo do fendmeno que se explica, mas o fato de aparecer
em determinado momento. A moral pura é fundada no discurso ra-
zodvel do individuo que quer ser coerente, portanto, que ndo quer ser
individuo puramente individual, histérico, psicolégico, numa palavra,
puramente determinado. Mais ainda, a moral pura ndo ¢ s6 funda-
da no discurso, ela o funda igualmente e, portanto, identifica-se com
ele. Contudo, ela acaba por compreender-se essencialmente ligada
a histéria: o discurso ndo existe em si, numa espécie de sétimo céu,
mas ¢ discurso de um homem histérico num mundo determinado. O
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que esse discurso expoe ndo depende, para sua validez, da histéria;
vale dizer, seu contetdo serd o mesmo em toda parte e sempre que
um ser humano decidir-se a elabord-lo. Mas o fato de um ser humano
decidir-se por esse conteido deve ser compreendido historicamente,
sobretudo por quem quer realizar a moral. Se o discurso pudesse ser
elaborado a qualquer momento, a histéria, com efeito, ndo teria senti-
do, pois todos 0os momentos seriam equivalentes, e a presenca histori-
ca do discurso moral nfo teria influéncia sobre seu contetido concreto,
ndo tendo com ele nenhuma ligacdo. Se, ao contrdrio, a moral deve
poder influenciar, isto s6 serd possivel num mundo estruturado e com-
preensivel, mas nio determinado, num mundo da a¢do sensata, para a
qual os momentos ndo sdo equivalentes. A verdade, intemporal por ter
sido e ser sempre a mesma, ndo ¢ anunciada no intemporal, e quem
leva a sério a moral da universalidade, para e na sua vida de homem
intramundano (ndo somente na e para a sua reflexdo), compreende-se
como ser falante num mundo histérico e agente nele por sua palavra.
Ora, a ordem desse mundo estruturado e compreensivel exprime-se,
para o préprio mundo como para o fil6sofo, na dupla realidade de um
sistema dado de costumes e de leis e de um sentimento da justica, am-
bos histéricos, ambos pretendendo a universalidade, ambos a serem
pensados e realizados a partir da consciéncia do universal.

15. A tarefa essencial do homem moral consiste em educar os homens
para que se submetam espontaneamente a lei universal (natural) que
ele, no seu lugar na historia, captou claramente. Para isso ele se ser-
vird dos meios que encontra no mundo empirico (da positividade
histérica), pois trata-se de vencer a paixdo dos homens no plano da
paixdo, com os meios préprios da paixdo.

a. Os homens, todos os homens, inclusive o homem da reflexdo
moral que ndo se limita a reflexdo, agem movidos pelo que tém de
mau, dado que ndo sdo universais. Na agdo eles afirmam-se no que sdo
para si mesmos enquanto dados para si mesmos; afirmam o seu cardter
empirico, seus desejos, suas paixdes. K verdade que se submetem 2a
universalidade, pelo menos a universalidade da lei positiva; mas o fa-
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zem porque veem nisso o seu interesse, ou porque assim evitam o que
temem. O bem estd, pois, indissoluvelmente ligado ao mal, um mal
que ndo pode ser desenraizado, apenas transformado. Mas essa trans-
formacdo ndo é possivel s6 pela for¢a do bem; pior ainda, no plano da
realidade e da realiza¢do, o bem ndo tem forca, pois toda forga encon-
tra-se do lado do mal, que é o motor da agdo humana: um ser perfeita-
mente bom ndo teria interesses e ndo agiria. Se, pois, o bem deve ser
realizado, ele s6 poderd sé-lo através do mal.

Ora, o pensador moral sabe o que é o bem. Mais exatamente, sabe
qual é o mal a ser combatido e vencido, para que o bem possa tornar-se
real: a paixdo, a violéncia do homem natural, aquilo que ele chama de
seu interesse pessoal, sua vontade natural. O pensador moral é tanto
mais consciente disso quanto mais a luta contra a paixdo é o contetido
da sua prépria vida moral. Mas ele acaba compreendendo que ndo
basta lutar em si mesmo e consigo mesmo, se quer (e é preciso destacar
este se quer) que a moral atue no mundo. Como homem vivo e cons-
ciente, ele deve agir sobre os homens vivos e inconscientes, de modo
que o seu discurso-ac¢do os toque. O plano de sua a¢io, mesmo dirigido
pela ideia do bem, nio € o plano do juizo moral interior.

b. Certo cinismo fécil conclui daf que a consciéncia moral pura e o
seu conceito sdo intteis para quem quer compreender a realidade hu-
mana, ¢ que o bom-senso pratico, a experiéncia, a destreza, o conheci-
mento dos fatores psicolégicos os substituem com vantagem. Mostrare-
mos o que este modo de ver, independente do seu cinismo, tem de
verdadeiro, no que se refere a andlise dos motivos e dos procedimentos
dos homens agentes na histéria. Porém, do ponto de vista da filosofia,
basta olhar mais de perto esses discursos “esclarecidos” para ver que
seus autores falam, inevitavelmente, do bem da comunidade, das rela-
coes convenientes entre os homens etc.: eles ndo deixam de propor agdes
sensatas, e, dizer que uma moral dirige a a¢do humana é o mesmo que
dizer que esta é sensata. Ora, a moral pura ndo é sendo a consciéncia do
principio subjacente a toda moral que quer ser razodvel, e toda “inver-
sdo de valores” ndo ¢ mais que a substitui¢do de uma hierarquia histéri-
ca por outra, em vista de um bem mais “verdadeiro” (mais verdadeira-
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mente universal), semque oautordessainversio consiganecessariamente
explicitar, isto ¢, captar no seu pensamento e por meio dele, o principio
da sua prépria a¢do: o imoral é mais moral do que ele pensa.

Sob outra forma, este “cinismo” filosoficamente vulgar, sem mu-
dar substancialmente, chega a tomar uma aparéncia de respeitabilida-
de. Ele afirma, entdo, que esse pretenso bem, cujo motor na realizagdo
¢ o mal, ndo é e ndo pode ser o bem, consequentemente, que o bem
nio existe e quem fala do bem é um ingénuo ou um impostor, inte-
ressado unicamente em enganar a esses tolos que constituem a imensa
maioria da humanidade. E verdade que a realidade na qual o bem
quer realizar-se (2 qual o homem moral quer impor a universalidade
da razdo agente e na qual ele quer realizd-la) é m4, pois num mundo
bom nio haveria lugar para a agdo e para a moral. Entretanto, o que
deve ser realizado neste mundo (do ponto de vista da moral), e o que o
homem moral que realizar, é o bem, pois decidiu aceitar as condi¢des
da acdo positiva. Também ¢é verdade que os meios para a realizagio do
bem ndo sdo dados pelo bem — seria insensato, porque contraditério,
querer fazer do bem um meio —, contudo os meios para a realizagdo
do bem sdo meios bons (como podem ser maus, caso ndo sirvam ao
bem). E verdade, enfim, que o homem violento (empirico) ndo ouve
a voz da razdo por puro amor ao bem — se o fizesse, ele ndo seria ho-
mem violento —; contudo, a voz da razdo nio é um flatus vocis, pois
o homem que vive na violéncia pode conhecé-la, erguer-se contra ela
e combaté-la.

Este erro seria menos relevante se ndo recebesse certo apoio da
proépria reflexdo moral, na medida (mas s6 nesta medida) em que se
limita a trabalhar para a reconcilia¢do do individuo consigo mesmo,
em qualquer realidade histérica: a revolta vé nessa atitude a vontade,
consciente ou ndo, de conservar o que a revolta (e a revoltou legitima-
mente, segundo o juizo do préprio filésofo, uma vez vencido o direito
positivo existente). A reflexdo pode sempre construir (ou reconstruir)
de maneira ndo contraditdria, ao preco de algumas concessdes meno-
res, qualquer sistema histérico no qual esteja implicada uma defini¢ao
concreta da igualdade e da justica. A revolta, portanto, estard sempre
errada diante do formalismo da reflexdo moral (assim como, se vitorio-

57



Filosofia politica

sa, sempre terd razdo, da mesma maneira que os fundadores da atual
legalidade estavam errados diante da moral, até o momento em que
subverteram o que tinha sido a legalidade antes deles).

Este argumento, que o sentimento extrai da insuficiéncia da refle-
xdo formal, ndo impressionard ao moralista puro: fiat justitia, pereat
mundus serd sempre o seu lema, mesmo que essa justitia do direito
positivo existente ndo corresponda absolutamente ao principio da
universalidade tal como ele mesmo o interpreta no seu lugar histéri-
co. O mundo que perecerd, assim, serd o seu préprio mundo e o leva-
rd consigo. Porém, do seu ponto de vista inabaldvel, ele ndo vé nenhu-
ma contradi¢do no desaparecimento de um mundo histérico em que
o problema moral, sem ser resolvido, estd presente na consciéncia de
uma parte dos homens, embora de maneira insuficiente. Mas € insu-
portdvel para ele a contradigdo entre o principio puro e o que a sua
realizagdo prética, pela violéncia do sentimento de injusti¢a, compor-
ta de terreno e de violento: ele prefere, por principio, a morte a trai-
¢do do principio. O homem revoltado, por sua vez, preferird morrer a
obedecer a uma legalidade que, para o seu sentimento, é opressio e
negacio do seu valor de homem: ndo ¢ de admirar que ele nio seja
imparcial com relagdo ao moralista e considere a sua atitude ndo
como respeito pelo principio, mas como adesdo mais ou menos cons-
ciente a uma situagdo que oferece ao “conformista” o conforto mate-
rial necessdrio para a sua reflexdo. Porém, mesmo que esta critica
fosse fundada (o que deve ser provado), dela ndo decorre nada para a
validez da moral. Ao contrério, o que efetivamente se critica no mora-
lista é o fato de ndo viver, mas somente pensar segundo a moral. Nisso
a critica funda-se no mesmo principio, pois, a nido ser que coincida
— e se reduza — com as teses do ceticismo e do historicismo, diri-
ge-se ao moralista, ndo & moral. Tomado corretamente, o argumento
reduz-se a verdade, tio importante quando banal, que afirma que
quem invoca a moral ndo é necessariamente moral. O moralista pode
tornar-se imoral se esquecer o dever de desobediéncia (passiva); o re-
voltado, a ndo ser que submeta a sua revolta a lei da universalidade,
serd injusto, mesmo que a sua a¢do, objetivamente, realize uma justi-
ca mais elevada. Mas esta mesma reflexdo seria absurda se ndo existis-
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se um principio. E note-se que o principio, evidentemente insuficien-
te para quem jd o superou, ndo deixa de ser principio, e até mesmo o
principio de toda moral.

16. A educagdo que o moralista visa, propée e busca realizar é a edu-
cacdo do individuo, violento na sua individualidade, a universalida-
de, educagdo que se opée as paixées e se realiza por meio delas.

a. Avioléncia que o educador tem em vista ndo ¢ a violéncia fisica
que o homem sofre por parte da sua natureza exterior (enfermidade,
fome, morte etc.), nem a que os outros individuos lhe infligem (sofri-
mento, privagdes, morte violenta). E a violencia que o homem, en-
quanto ser razodvel, sofre por parte do seu ser empirico: 0 homem sofre
de si mesmo (passio, pdthos, Leidenschaft), e é dessa paixdo que a edu-
cacio deve libertd-lo.

Dado que a individualidade define-se pela paixdo, o tinico meio de
educd-la é a prépria paixdo. A medida do uso das paixdes empiricas
agraddveis ou das sensagdes dolorosas a servigo da educacido depende,
por um lado, de cada caso individual, por outro, da moral da época,
com seus usos e costumes. Para nés, a escolha entre as paixdes é menos
importante que a escolha da paixdo como meio.

O educador deve formar um individuo que, nas suas a¢oes, leve
em consideragdo o interesse universal concreto, o que a comunidade
define, por seus costumes, regras e leis, como o seu interesse; um indi-
viduo que, em todas as suas acdes e empreendimentos, busque desem-
penhar o seu papel social da melhor maneira possivel. Assim a educa-
¢do é a domesticacio do animal no homem. Mas ela difere da
domestica¢do de um animal; o animal, mesmo que aja segundo a razdo
ou por razdes, agird segundo a vontade de outro €, mesmo que nio te-
nha sempre necessidade de vigilancia, deverd sempre receber ordens.
A educaciio do individuo humano é uma domesticagio, cujo fim lti-
mo ¢ fazer do educando um educador, de si mesmo tanto quanto de
todos os que tém necessidade de educagio.

Seria, por acaso, supérfluo insistir sobre a enorme importincia
dessa educacio? Cada um de nés a conheceu na sua juventude e, a
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menos que se recuse a passar a idade adulta (o que é perfeitamente
licito para quem o deseje), qualquer um sabe por experiéncia o que
significa a passagem ao papel de educador de si mesmo e dos outros.
Mas, por ser tio comum, essa experiéncia de educador-educando é
também habitualmente esquecida ou, pelo menos, negligenciada: ndo
¢ uma questdo tdo nobre para que dela nos ocupemos. Contudo, se a
educagdo s6 chega ao limiar da moral, sem ela esse limiar ndo ¢é fran-
queado, porque invisivel: nada de humano se fez, nada de humano
jamais se fez sem educacio.

Um dos efeitos, ndo desejados nem previstos, do moralismo abstra-
to foi ter feito que a educacio, isto ¢, a luta contra a natureza no ho-
mem, aparecesse como infinitamente menos importante do que a luta
contra a natureza exterior e como domesticacdo ao conformismo. Ela
pode ser isso, pois existem maus educadores, mas ndo o é na sua essén-
cia. Se ndo fosse assim, ndo se compreenderia por que a influéncia das
revolugdes técnicas, politicas e sociais mais violentas ¢ tdo fraca neste
dominio. As revolugdes produzem uma época convulsionada, de breve
duragdo, durante a qual tudo o que recorda o “antigo regime” — e tudo
o recorda — ¢ tachado de “reaciondrio”, os costumes, a arte, o gosto,
as convengoes, sobretudo a educacio: a vida deve ser reconstruida na
sua totalidade. Porém, a menos que fracasse (e fracassa, entdo, em boa
parte, porque recusa proclamar-se herdeira do que foi adquirido pelo
antigo sistema), a revolugao volta rapidamente aos valores da educagdo
e, amidde, como consequéncia do afrouxamento da disciplina indivi-
dual, a uma educacdo mais autoritdria do que a que tentou abolir. Isso
porque a revolugdo, que quer realizar o universal da razdao de maneira
mais perfeita que o regime anterior, é obrigada a exigir dos individuos
um grau de universalidade mais elevado na sua atitude concreta, uma
abnegagdo maior do seu cardter empirico. O paradoxo histérico, ape-
nas aparente, é que toda revolucio (se é verdadeira revolugio — ¢ é
preciso determinar o sentido desse verdadeira) liberta o homem en-
quanto ser razodvel, mas ndo liberta o individuo empirico: paradoxo
somente para os que esperam de uma justica mais elevada, de uma
liberdade mais ampla, de uma igualdade mais perfeita, vantagens que
s0 serdo tais para suas paixdes individuais.
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b. Deve-se distinguir aqui entre educacio e instrugdo. E certo que
a instru¢do enquanto tal possui um notdvel valor educativo. Ela é o
meio mais facil, mais direto, para que o individuo aprenda quao pouco
valem suas paixdes, seus desejos, suas preferéncias, quando se trata do
que é e do que é verdadeiro: uma data histérica é o que é, a solucio de
uma equagdo € correta ou ndo, uma tradugio é exata e elegante ou ndo
0 é. Os especialistas de uma ciéncia ou de uma técnica equivalem-se
no ponto de partida, mas distinguem-se no final segundo o valor obje-
tivo e verificado do seu trabalho. Porém, é preciso notar que esse valor
educativo da instru¢do ndo consiste na posse de conhecimentos teis,
mas em submeter o cardter 4 objetividade e 2 universalidade do juizo.
Aqueles conhecimentos tém o seu preco e sdo indispensdveis para
quem quer participar do trabalho social de maneira dtil; mas a sua
aquisicdo ndo apresenta dificuldade para quem aprendeu o seu méto-
do, e essa aptiddo é o que torna o homem verdadeiramente instruido,
vale dizer, capaz de instruir-se. O homem sempre se educa por ocasido
de qualquer estudo, talvez até mais quando estuda ciéncias e técnicas
“desinteressadas”, cuja tinica utilidade é formar homens capazes de se
orientar e discernir o verdadeiro do falso brilhante, valorizar mais a
qualidade da sua obra do que a sua utilidade, julgar os homens segun-
do o seu valor e ndo segundo o seu encanto. Uma opinido tdo injusta
quanto sem fundamento (e que reserva a melhor parte para os seus
autores) consiste em supor que os homens sdo aptos s6 para serem ades-
trados a determinadas fung¢des, como um pedaco de aco que pode ser
forjado como roda ou como alavanca, mas ndo para desempenhar ora
uma funcdo, ora outra, sem perder a sua identidade. A instrugdo estd a
servigo da educacdo, esta nunca pode ser a serva daquela. A tese con-
trdria, ao fazer do homem um objeto utilizdvel, é incapaz de resolver,
até mesmo formular, o problema da boa utilizagdo desse objeto.

17. O fim positivo da educagdo consiste em dar ao individuo uma ati-
tude correta nas suas relagées com os outros membros da comunidade.

a. Poder-se-ia igualmente afirmar que a educacio visa a virtude do
educando. Mas o termo virtude é perigoso, pois a histéria da humani-
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dade ocidental pés-antiga carregou-o de conotagdes ¢ evocagdes que
fazem pensar primeiro, ndo no que o individuo faz, mas no que consti-
tui o fundo das suas intengdes. Assim a virtude tornou-se um conceito
decorrente da moral da reflexdo pura que nio quer superar-se, desig-
nando a preocupagio que o individuo tem (ou deve ter) de estabelecer
um acordo razodvel consigo mesmo (ou a preocupacio do acordo com
Deus, se a razdo é para ele a realidade transcendente de um eu absolu-
to, em absoluto acordo consigo mesmo na sua razdo absoluta — o que,
no plano deste mundo, ndo modifica em nada o problema, pois esta
razdo, enquanto transcendente, é tio inacessivel ao homem empirico
quanto o fundo das préprias inten¢des para quem se submete ao juizo
da consciéncia). A virtude, nesta acep¢do moderna, nio se refere a
acdo. Ora, a educagio visa precisamente a aptidio do individuo para
agir convenientemente na comunidade histérica: as intencoes, total-
mente impenetrdveis, ndo desempenham nela nenhum papel (elas
atuam no plano das relagdes que nio dizem respeito ao agir comunita-
rio e que, aproximadamente, podem ser caracterizadas como as do
amor e do 6dio, da simpatia e da aversdo, com todos os seus derivados
e modificagdes). E a retiddo no modo de agir e na atitude pratica que
decide o valor do individuo e da educagio que ele recebeu.

Assim como ¢ fécil e, portanto, frequente criticar a educag¢do como
domesticacio ao conformismo, existe também a tentacio de conside-
rar como farisaico o fim que aqui se lhe atribui. Se 0o homem que se
julga e quer ser julgado pelo valor das suas agdes é chamado de fariseu,
entdo esta palavra lhe é aplicada corretamente, mas deixa de ser uma
reprovacio, pois ¢é dificil ver como julgar as a¢gdes de um homem se-
ndo, exatamente, enquanto acoes: um médico que se contentasse com
querer curar seus pacientes sem nunca chegar a isso poderia ser admi-
rado pelos que o conhecem como homem; mas seus admiradores, tan-
to quanto os outros, se forem seus pacientes, preferirdo procurar um
pratico mais eficaz, mesmo que este s6 agisse por amor ao lucro e a
fama. Se, ao contrdrio, com o termo fariseu entende-se a atitude de
quem se atribui méritos que ndo possui ou que, apelando para a moral
da universalidade, pensa satisfazé-la pela simples observagao das regras
impostas do exterior, entdo hd razdo para desaprovar o fariseu. No pri-
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meiro caso, trata-se de um impostor ou um vaidoso, no segundo, de
um hipdcrita que age de maneira insuficiente e inadmissivel para a
prépria moral que invoca. No que se refere a este tltimo, contudo,
pode-se acrescentar que sua hipocrisia ¢ a homenagem que o vicio
rende a virtude, e um sepulcro caiado, ndo sendo mais que um sepul-
cro, é menos desagraddvel e menos perigoso para a satde piblica do
que um sepulcro escancarado. Porém, mesmo tendo razio no segundo
sentido do termo “fariseu”, ndo se prova nada com ele, pois quem as-
sim o utiliza torna-se culpdvel de uma ignoratio elenchi: a questdo nao
consiste em saber se existem impostores ¢ hipdcritas. Reprovar a edu-
cagdo por ndo impor a moral ao individuo, por ndo impor o que, tratan-
do-se de liberdade, s6 se pode propor, é desconhecer a educacio e a
moral. O que a educacio oferece ao individuo, impondo-lhe costumes,
modos de comportar-se, toda uma maneira de viver com os outros, é o
fato de conduzi-lo ao inicio de uma reflexdo moral pessoal sob a auto-
ridade exclusiva da razdo. A educagio nio é, certamente, o que hd de
mais elevado; mas ndo se vé como seria possivel, no plano da formacao
do homem, chegar ao cume sem partir da base.

b. Hegel foi o primeiro a enunciar que na sociedade moderna a tini-
ca virtude é a honestidade (Lineamentos de Filosofia do Direito § 150).
Esta seria uma designacgdo adequada do ideal da educagio se o termo
honestidade, no seu uso corrente, ndo estivesse reservado exclusivamen-
te as questdes de interesse. Ora, o ideal visado pela educacdo é mais
amplo, pois trata-se de uma atitude na qual este tipo de honestidade s6
constitui a menor parte, atitude que, embora pressupondo essa honesti-
dade (ou, antes, incluindo-a), ndo se limita a ela: pode-se, perfeitamen-
te, ser honesto, pagar suas dividas ou ndo pagd-las, restituir o depésito
confiado pelo préximo, recusar todo negécio suspeito sem, contudo, ser
um homem educado; pois pode-se, a0 mesmo tempo, ser um indtil,
preguicoso, ineficiente na prépria fungdo, mediocre nos juizos, mes-
quinho nas relagdes com o outro, e é precisamente isso que a educagdo
quer expulsar do cardter empirico, ensinando que isso ndo se faz.

Uma palavra mais adequada seria a aristotélica héxis, que ja utiliza-
mos para traduzir atittude (se bem que esta palavra pode ter um senti-
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do mais extenso e profundo noutro contexto, por sua vez mais profun-
do e extenso)”. A atitude correta que a educagio oferece é a que faz o
individuo agir no seu lugar como nele convém. Se o individuo é edu-
cado, a a¢do ndo serd um problema moral para a sua reflexdo: sua edu-
cac¢do mostra-se no fato de agir sem por-se questoes além das que se
referem a técnica da execugdo. O que se chama conflito moral ndo se
apresenta nesse plano (se é que alguma vez se apresenta: o homem da
moral da reflexdo estd em conflito com o seu préprio cardter empirico,
mas ¢ um conflito do ser i-moral que, gracas 2 moral, quer chegar ao
acordo consigo mesmo): o homem educado age convenientemente.
Por conseguinte, o surgimento do sentimento de um conflito mo-
ral entre os deveres, entre os “valores”, mostra, de duas, uma: ou o
mundo no qual nasce esse sentimento estd fora dos gonzos e nio co-
nhece mais nenhuma educacio, ou o individuo que sofre esse conflito
ndo estd educado. O primeiro caso, de extrema gravidade, s6 serd com-
preendido no plano da vida politica; o segundo é apenas uma forma da
revolta do individuo empirico contra a universalidade concreta dos
costumes que a educa¢do impde ao animal no homem. Para essa revol-
ta, tudo torna-se problema moral; aos seus olhos, o criminoso ¢ mais
interessante do que o homem que simplesmente cumpre o seu dever, e
o instinto é mais profundo que a razdo. De fato ele o é, mas como o
inferno é mais profundo que o paraiso ou a terra, e como o magma no
centro do planeta é mais profundo que a crosta superficial na qual vi-
vem os homens. E ficil descobrir, nos dois sentidos do termo, essas
profundidades, e isso pode ter certa utilidade para evitar que o educa-
dor esqueca que o que ele educa a razdo, exatamente porque deve ser
educado, ndo ¢é razodvel. Quanto ao resto, essas descobertas ndo pas-
sam de simples jogo de sentimentalismo preguigoso que se diverte com
o0 que para a sociedade pode ser uma tragédia, e se satisfaz com a pro-
pria nobreza, capaz de compreender na torpeza a individualidade hu-
mana (e, com efeito, s6 o homem pode ser torpe): o ladrio torna-se

2. O autor refere-se ao sentido do termo atitude, em contraposi¢do a categoria, na
sua obra Logique de la Philosophie. Sobre isso ver: LP, Introduction, p. 70-72, 79-82.
(N.do T.).
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mais individual e mais auténtico que o homem que cumpre a sua
func¢do no mundo dos homens, e basta qualificar alguém como sério
para exclui-lo do nimero dos individuos auténticos, que vivem uma
existéncia autbnoma. Sem duvida, o homem de virtude média, que é
virtuoso porque se mantém na média, serd, frequentemente, um me-
diocre, e sua tnica qualidade consistird em ndo ter qualidades estrita-
mente pessoais. O homem superior, entdo, considerd-lo-d insignifican-
te, vulgar, privado de cardter. Mas a questdo ¢ saber se o individuo que
s6 ¢ individuo pela auséncia dessas qualidades médias ¢é, gracas a essa
privacdo, o melhor representante da humanidade. E certo que grandes
qualidades podem conviver com grandes defeitos; nem por isso deixam
de ser defeitos, e nunca se conseguiu mostrar, apesar de todos os esfor-
¢os dos roméanticos e da sua descendéncia, que aqueles defeitos sdo a
condicdo suficiente ou apenas necessdria daquelas qualidades. Quanto
a admiracio que esses caracteres provocam, se ndo se transforma em
admiracdo beata, o seu estudo pode levar a resultados de grande impor-
tdncia; pode, sobretudo, como dissemos, lembrar ao educador que se
trata de educar o homem violento a razdo, e que ndo hd razdo sendo
para o homem violento (o ser perfeito jamais foi concebido como ra-
zodvel, mas domo intellectus). O estudo do patolégico e, particular-
mente, dos casos em que a patologia ndo impede a criagdo de certas
obras e a realizacdo de certas tarefas vilidas e reconhecidas como tais
pela comunidade ndo é sem valor. Ele mostra que é o individuo ndo
universalizado que deve ser educado, ou que se educa a si mesmo na
sua obra (que é vélida porque universal), para a universalidade; mostra,
portanto, que a educagio ndo pode ser uniforme, mas exige a vontade
de compreender o individuo na sua individualidade determinada; mos-
tra, enfim, que certo tipo de educador pode fracassar na educagio de
certo tipo de educando. E verdade que a violéncia é um dado, ela nio
¢ nem para ser admirada nem provocada, mas transformada, e o pro-
blema ¢é sempre o da universalizagdo do individuo. O estetismo, que
justifica o mal moral pela bondade da obra, ndo tem lugar na educa-
¢do, mas a faculdade de perceber e fazer perceber o que é bom em to-
dos os sentidos do termo ¢é tio fundamental na educagio que nio po-
deria ser separada do sentido moral — esse sentido concreto e histérico
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que a pura reflexdo quis negar e cujo papel fundamental acaba por re-
conhecer a partir do momento em que quer encarnar-se na agio.

Se é malfeita, se ndo é educagio do individuo na sua individua-
lidade e a partir da sua individualidade, a educagio pode ocultar ta-
lentos reais; isso certamente acontecerd se ela propde como ideal o
que ndo pode ser alcancado pelo esforgo, vale dizer, pela imaginagio,
pela sensibilidade, pela originalidade etc. A revolta do individuo con-
tra a md educagdo, puramente tradicional e autoritdria, pode, contudo,
ser-lhe de grande ajuda, obrigando-o a concentrar suas forcas em vista
de universalizar os seus dons, tornd-los reconhecidos pela comunidade
a qual pertence, ou por uma comunidade que ele cria pelas obras que
produz. Seria dificil citar o nome de um tnico grande homem cuja
juventude tenha sido “feliz”, sem esfor¢o e sem luta contra a pressio
de um universal mal-apresentado; mas seria muito mais dificil encon-
trar um homem de valor que, educado para se opor ao universal con-
creto, tenha buscado, em lugar de realizar uma obra ou cumprir uma
missdo, simplesmente exprimir — ndo se sabe como — a sua indivi-
dualidade. Os rebeldes romanticos revoltam-se contra os procedimen-
tos histéricos de uma educagio que, contudo, receberam, e, se ndo se
instalam no crime, na loucura ou no siléncio, também eles acabam
sendo educadores do homem a atitude correta, pouco importando que
tenham ou nio transformado os métodos da educagio: Emilio nio é
um homem problematico.

18. O educador que ndo ignora que a educagdo é justificada por estar
fundada na moral - o filésofo — acaba compreendendo que ele mesmo
desempenha um dos papéis do mundo historico, e que esse papel de-
pende, mais que qualquer outro, do cardter histérico do seu mundo.

a. S6 o educador que nido esquece que a educacio estd fundada na
moral da reflexdo é capaz de ver o seu préprio lugar no mundo dos
homens. Contudo, nada é mais facilmente esquecido. Encontra-se por
toda parte o educador inconsciente, o pedante que transmite um saber
morto, ou o instrutor que inculca aptidoes e atitudes parciais e parti-
culares. Sao homens dessa espécie que deram md fama a educacio e a
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tarefa de educador. Existe, com efeito, uma maneira cémoda de do-
mesticar o animal no homem: basta fixd-lo na sua animalidade (forma-
da, vale dizer, deformada, pois trata-se de animalidade). E igualmente
cdmodo fazer jorrar para a cabeca das criancas e adultos uma massa de
saber inerte, renunciando a levé-los ao pensamento e a pensar. Isso ndo
quer dizer que a domesticacio e a instrugdo sejam sem valor. Mas elas
30, no maximo, condi¢des da verdadeira educacio, extremamente di-
ficil de ser praticada, essa educagio que quer conduzir a humanidade
animal, pela animalidade no homem, a razdo e a liberdade razodvel
(pleonasmo, mas que ndo parece supérfluo), educacio, portanto, que
pretende formar homens capazes de decidir e agir razoavelmente no
seu lugar no mundo, vale dizer, segundo as exigéncias do universal na
situagdo concreta, sabendo o que fazem e por que o fazem. O seu ideal
ndo consistird em ser originais a qualquer prego, pois isso significa, na
maioria dos casos, ser falso, e dizer que dois mais dois sio quatro ndo é
nada original.

b. A tarefa da educacdo consiste em desenvolver no individuo a
capacidade de compreender o que lhe diz respeito enquanto membro
de uma comunidade humana (enquanto objetivamente “universaliza-
do”), capacidade nio s6 de fazer e dizer o que dele se exige, mas de
compreender por que isto ¢ exigido e, se for o caso, por que aquilo que
efetivamente se exige ndo ¢ exigivel, seja por ndo se justificar tecnica-
mente, seja por mostrar-se injusto, sendo dirigido ao individuo isolado,
ndo a todo homem que desempenhe o mesmo papel no universal con-
creto da comunidade (sendo, portanto, exigéncia violenta). Na pratica,
é raro que a educacio corresponda ao fim que, objetivamente, é o seu.
Dado que nenhuma educagio se faz sem ameacas e promessas, sem
punicdes e recompensas, ¢ grande a tentagdo de limitar-se ao uso me-
cAnico desses meios, em vez de servir-se deles para tornd-los supérfluos.
Dado que o medo e o agucado espirito de competicdo sio suficientes
para a domesticacdo e para a instrucio, o educador pode contentar-se
facilmente com remeter os individuos a comunidade, satisfazendo-se
com isso e esquecendo que esses individuos serdo incapazes de formar
outros que tenham as mesmas capacidades de animal bem-domestica-
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do, ou esquecendo-se que, na medida em que eles mesmos tornarem-se
educadores, provocario a revolta da individualidade ndo educada, mas
domada de modo sempre pior — e provocario essa revolta pelo tédio
que acaba por enobrecer tudo o que extrapola o ordindrio, transforma-
do verdadeiramente em ordindrio. S6 o educador que pensa o seu pa-
pel, em vez de apenas desempenhd-lo imitando os que o compreende-
ram, poderd evitar erros que tornariam impossivel o cumprimento de
sua tarefa, embora ndo seja suficiente evitar esses erros para que a tare-
fa tenha sucesso.

Todo homem educa, queira ou nio, por seu discurso e sua maneira
de agir, aqueles com os quais se relaciona: todo discurso e toda agdo
influem sobre os outros e os formam, assim como formam o seu autor.
Desse modo a realidade histérica é continuamente modificada; cada
individuo, sentindo e fazendo sentir o contraste entre a sua personali-
dade empirica e a dos outros, contribui para o estabelecimento de re-
gras empiricas que tornam mais ficeis a coexisténcia e a colaboragdo
dos homens. Porém, precisamente porque a educagio para a observan-
cia dessas regras diz respeito a todos e a cada um, ser educador, isto ¢,
consagrar-se 4 educa¢io — e a educacio visando conscientemente a
liberdade razodvel do educando —, é uma vocagio, uma profissdo, um
oficio. Nesse sentido se é educador como se é marceneiro, deputado
ou médico; o individuo especializa-se, forma-se para esse trabalho, ad-
quire sua técnica e, consequentemente, faz-se reconhecer como quali-
ficado pela comunidade. Ele preenche um lugar no mundo real, de-
sempenha um papel, e sua qualidade de educador é a sua maneira de
participar no universal concreto da sociedade.

O educador poderd considerar-se verdadeiro rei da sua comunida-
de: ele sabe que pensa, portanto, que pode ensinar a pensar e que,
como disse Platido, sendo filsofo, é capaz de dirigir a comunidade in-
consciente. Mas ¢ a sociedade que lhe confia este papel régio, sem sa-
ber e sem admitir que se trata de uma realeza: aos olhos da comunida-
de o rei ndo é ele, mas quem o confirma no seu papel, isto é, o soberano,
a administragdo, os eleitores. Ele é rei por direito, mas nio de fato, e ele
é rei segundo o direito natural da razdo que s6 ele instaurou. Mas isso
ndo é uma obje¢do, nem em si nem para ele, pois s6 hd direito justo
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quando fundado na razdo, e seria absurdo falar em objeg¢des vélidas
que ndo fossem razodveis. Contudo, mais rapidamente que a maioria
dos reis, ele compreende que depende da comunidade, das convic-
¢coes, das tradigdes, dos costumes da sua época, e seu esforco educador
nem sequer poderd comecar a se exercer sem o consentimento, ao me-
nos tdcito, dos outros.

Ora, nada lhe garante que o mundo seja necessariamente favoravel
ao seu esforco. Ele jd tinha compreendido que o direito natural (razod-
vel), para ser aplicdvel, deve ter por base um direito positivo existente
(cf. § 13), e que a reflexdo moral s6 se compreende verdadeiramente
na medida em que é uma critica viva de uma moral viva, a ser exercida
no interior dessa mesma moral (cf. § 14). Contudo, é contraditério
imaginar comunidades totalmente desprovidas de um sistema de di-
reito que se preste 2 critica da razdo? E contraditério imaginar uma
ordem da comunidade baseada exclusivamente na for¢a e na violén-
cia, uma ordem que, certamente, conheceria instrutores, mas nio dei-
xaria nenhum lugar para o educador? E contraditério imaginar um
mundo no qual os homens seriam situados, sem jamais situarem-se
livre e razoavelmente, um mundo no qual a tnica razdo seria a do
mais fraco, que prefere submeter-se para ndo precisar suportar o pior
por recusar-se a submissdo?

Aquele que, por direito, se considera rei da comunidade encontra-se
na maior dependéncia. Ele depende inteiramente da compreensio e
da boa vontade dos outros, que sempre podem dispensd-lo como supér-
fluo, se ndo como perigoso, sem que por isso sintam alguma privagio,
como sentiriam se dispensassem os médicos, os administradores ou os
fabricantes de sapatos. Mais ainda, parece que nada pode remediar essa
fraqueza que lhe é prépria; de fato, para que a comunidade o considere
necessdrio ou, pelo menos, util, é preciso que a educacio jd tenha ob-
tido certo sucesso. Com efeito, quem desejaria ser educado ou confiar
a educagdo dos seus a razdo (e a liberdade que ¢ razdo), sendo quem
ja leva plantada no seu espirito uma ideia, embora frigil e confusa, da
razdo, sendo quem, de certo modo, jd optou pela razao?

Posto desta maneira, o problema ndo tem solugdo: ndo pode haver
educagio sem comego da educagio, e esse comego pressupde uma
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educacio prévia. O problema s6 se torna soluciondvel se levado mais
adiante. A questdo relativa a possibilidade da educagio dirige-se tam-
bém ao educador que a pde: sua prépria existéncia de homem moral,
buscando a razdo e a liberdade na razio, para si mesmo e para os ou-
tros, tornar-se-ia incompreensivel se ele ndo admitisse que o mundo
real com o qual se relaciona ndo é um mundo de pura violéncia, ndo é
um mundo que perdeu a certeza do mundo antigo e a nostalgia, o
sentimento da necessidade de um universal universalmente compreen-
sivel. De onde, com efeito, lhe viria essa vontade razodvel de razio,
sendo do mundo no qual ele vive efetivamente? E até a questdao emba-
ragosa e embaragante que o bloqueava s6 é possivel num mundo que jd
conhece a razdo, a liberdade e a educacio. Se ndo fosse assim, como o
homem poderia recusar uma razdo, duvidar de uma razdo que nada
nem ninguém lhe ofereceria?

A solugdo encontra-se no préprio paradoxo: o educador tem um
lugar no mundo real, onde o seu pensamento compreende-se como
fato porque o mundo ndo ¢ feito de pura violéncia. O mundo contém
a violéncia, jamais estd livre dela, jamais encontra-se protegido dela e
pode sucumbir no seu absurdo, mas nio ¢ feito de violéncia pura. Ele
¢ feito de violéncia informada, educada, tornada razodvel em certo
grau. O educador pode existir porque existe de fato: seu embarago com
relagdo ao comego da educagio é a apreensio de possibilidades futuras
de destruigio do que existe.

Mas o paradoxo tem certa utilidade para o educador. O educador
ndo disse o bastante, ou ndo o disse com suficiente seriedade, quando
declarou que a sua fungdo era uma entre outras na comunidade: a sua
prépria existéncia de homem moral-educador é um fato histérico, mais
essencialmente histérico que a existéncia de outras fungdes. Seu pen-
samento é o pensamento da comunidade: mesmo que estivesse em
conflito com ela, seu conflito ainda estaria situado no plano da comu-
nidade e do pensamento da comunidade, e como membro da comuni-
dade é que estaria em conflito com ela. Ele é a consciéncia agente da
comunidade e se autocompreende como consciéncia de uma comuni-
dade informada pela razio; ele é consciéncia de si de uma consciéncia
que nido se conhece como tal, mas existe.

70



A moral

c. Nenhuma decisdo ¢ mais dificil para o homem da consciéncia
pura que a de compreender o mundo da acdo e da atividade huma-
nas como sensato em si mesmo. Pois isso exige dele a rentincia ao
contentamento no puro sentimento dessa dignidade transcendente
a toda realidade histérica. Ademais, ndo existe argumento capaz de
convencer a quem instalou-se nessa atitude e nessa satisfacdo. Ele
saberd facilmente tirar proveito de qualquer objecdo que o obrigue a
aceitar que a educagio, sem levar a sério o mundo real, nio poderia
mais falar ao mundo e, assim, a prépria ideia de educacdo desapare-
ceria: ele dird que, se ndo devem existir mais educadores depois dele,
a educacio morrerd com ele em toda a sua nobreza, sem nenhuma
derrogacdo. Ele recusard assumir o risco que exige de seus educan-
dos, risco de abandonar a individualidade concreta na esperanca de
reencontréd-la transformada pela razdo. Seu ndo ao mundo e a comu-
nidade serd um modo de afirmar-se tal como ele é, nio certamente
como animal humano, mas, apesar disso, como um ser a parte, parti-
cular. Ele recusard conceder que o mundo também contém a razio,
que a sua prépria razdo, a de um ser particular, ndo se compreende
separada da razdo encarnada no mundo: para ele, a razdo ¢é a sua
particularidade. Nada, portanto, o levard a tomar a decisdo que de-
veria tomar antes de reconhecer como justificada a decisio tomada:
aqui, como alhures, a liberdade justifica suas decisdes em razio s6
depois de té-las tomado; ela ndo as justifica como projetos, pois, nesse
caso, deveria justificd-las como necessdrias, negando-se a si mesma.
S6 quem supera a reflexdo formal colhe a necessidade desta supera-
¢do — ex parte post.

Somente quando o educador-fil6sofo levar a sério o que jd admitiu,
a saber, que a sua é uma fun¢io no mundo e deste mundo, é que ces-
sard o conflito que o opunha ao mundo na medida em que se opunha,
como representante da razdo, como a prépria razdo, ao que é em si
mesmo desrazdo. A partir dai o mundo e a comunidade ndo serdo mais
o mal contra o qual o educador é o tinico a lutar; serdo o dominio da
sua atividade e do seu pensamento, que neles se compreenderdo posi-
tivamente, serdo o solo no qual se funda a sua negagdo do mal, ¢ o
mundo continuard contendo o mal, mas nfo serd o mal.

71



Filosofia politica

19. A tarefa do filésofo-educador consiste em discernir a razdo no
mundo, vale dizer, desvelar as estruturas do mundo em vista da reali-
zacdo da liberdade razodvel.

O fil6sofo-educador deve compreender concretamente o mundo
como razodvel. Ndo basta admitir o principio de uma razdo encarnada
no mundo, embora esta seja a condigdo indispensavel de todo avango
posterior. Se ele quer agir, precisa conhecer as formas que a razdo assu-
me no mundo, amitde inconsciente de si mesma, num mundo em que
os homens ndo s6 refletem — nem de ordindrio — sobre as maximas
de suas agdes, mas agem segundo a moral existente; um mundo em
que o filésofo ndo s6 fala da educacio de todos e de cada um a univer-
salidade da liberdade razodvel, mas em que a possibilidade dessa edu-
cacdo ¢ real e compreendida como tal, um mundo que ndo deve pere-
cer para que a moral e a educag¢do sejam mantidas na sua pureza, mas
deve viver pela educagio para a moral e pela liberdade na razdo. S6
assim, longe de serem separadas, é que a moral e a educacio serdo
compreendidas positivamente, na sua significagdo para o mundo e para
o homem que, neste mundo, quer ser razodvel (filésofo). A primeira
tarefa de quem quer transformar o mundo consiste em compreendé-lo
no que ele tem de sensato.
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CAPITULO 2

A sociedade

A. O MECANISMO SOCIAL

20. Toda sociedade constitui uma comunidade de trabalho. A socie-
dade moderna compreende-se e organiza-se em vista da luta progres-
siva com a natureza exterior.

a. O pensador moral que, enquanto educador, quer compreender
a sociedade deve captd-la tal como ela se autocompreende. Mais exata-
mente, dado que a sociedade ndo se autocompreende explicitamente,
deve desenvolver os principios implicitos na atividade da sociedade,
principios que ela ndo exprime como tais, mas aos quais adere na sua
atividade e nos seus discursos. A perspectiva da andlise difere do ponto
de vista da atividade da sociedade: a andlise quer formular um discurso
coerente sobre a sociedade na sua totalidade, ao passo que a sociedade
ndo se interessa por esse discurso e contenta-se com discursos coeren-
tes parciais sobre os objetos da sua atividade. A sociedade pressupde o
todo do discurso, a filosofia quer desenvolver esse discurso; a primeira
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age no dominio que ela considera como um dado, a segunda quer
compreender a estrutura e os limites desse dominio para poder agir
sobre essa mesma estrutura.

b. Toda sociedade humana estd essencialmente em luta com a na-
tureza exterior. Isso ndo significa que os homens, em todas as épocas,
considerem-se em luta com a natureza. Ao contrdrio, esse modo de in-
terpretar as relacoes do homem com a natureza exterior ¢ o resultado
de uma longa e complexa evolugio e caracteriza, propriamente, o ho-
mem moderno. Porém, mesmo onde a consciéncia da luta nio existe,
e onde prevalecem outras interpretacdes, o fato é que os homens nido
se contentam com o que a natureza lhes oferece e transformam o dado
que, assim, torna-se matéria, materies, UAn, material de construcio.

Certos animais, como as abelhas, as formigas, os pdssaros, alguns
mamiferos, também transformam o dado. O homem distingue-se deles
porque procede a transformagdo por meio da palavra. Ora, o uso da
palavra é duplo. Ela pode servir de meio de conservagio e transmissdo
de um saber imutdvel (tido como imutdvel), e nesse caso a luta com a
natureza ¢é estética e defensiva. Mas ela pode também servir a transfor-
macio do discurso através do préprio discurso e, entdo, ela conduz a
elaboracido de novos procedimentos, formas de colaboracio social (de
organizacdo) mais eficazes, numa palavra, 2 modifica¢do ndo sé6 da na-
tureza exterior, mas também, e sobretudo, dos procedimentos de trans-
formacdo: a luta torna-se, por assim dizer, agressiva por parte do ho-
mem que deseja avangar contra a resisténcia da natureza. Nos dois
casos 0 homem se considera um fator agente e mostra no seu discurso
que assim se considera. F preciso destacar os termos considerar-se e
agente: € por considerar-se agente que ele pode desenvolver a nogdo de
uma ag¢do mais ou menos adequada, mais ou menos satisfatéria para
ele, e a natureza pode tornar-se para ele, como de fato se tornou, o que
em si ndo ¢ satisfatorio, hostil, ameacador apenas em certas circunstin-
cias (como ocorre também para os animais), mas essencialmente. A
vida do homem, considerada s6 do ponto de vista da submissdo a natu-
reza exterior, é uma vida indigna, inumana, uma existéncia de bruto.
Do ponto de vista oposto, e isso confirma o que acaba de ser exposto, o
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pensamento mégico-religioso ndo conhece a luta agressiva do homem
com a natureza exterior e, para ele, o homem nunca estd submetido a
uma natureza que lhe seja exterior. No pensamento mdgico-religioso é
indispensdvel a intervencdo da palavra e do gesto humanos para que a
ordem da natureza exterior (exterior para nés) seja conservada: o ho-
mem faz parte da natureza e nio se encontra separado dela.

c. A natureza exterior considerada independentemente do homem
¢, no mundo moderno, a violéncia primeira, e qualquer outra concep-
¢do da violéncia (paixdo, tentagdes, violéncia do homem contra o ho-
mem etc.) tem af o seu fundamento. A luta contra a violéncia primeira
ndo é, pois, a luta do individuo. O individuo sabe que é incapaz de re-
sistir a natureza e, mais ainda, empreender a luta contra ela. A luta é
do grupo organizado, e essa organizagio ¢ a sociedade.

O fato de essa organizacio ter-se tornado problema técnico (da luta
com a natureza e do uso dos melhores meios nessa luta), o fato de ter-se
somado a organiza¢do o organizador, tudo isso é resultado de uma evo-
lugdo tardia, que s6 ocorreu em certos grupos restritos, ¢ que pertence
quase totalmente ao tempo histérico dos documentos. Porém, ji os
primeiros grupos humanos de que se tem noticia, mesmo os menores,
e qualquer que tenha sido a sua concepcio sobre o seu lugar no mun-
do, mostram-se organizados para a luta com a natureza ambiente, e
tanto mais fortemente organizados quanto maior a pressdo das condi-
¢oes naturais (o que ndo significa, evidentemente, que a “civiliza¢do”
af tenha sido mais desenvolvida, ao contririo). Nio cabe a filosofia
perguntar quais podem ter sido as causas do fato, se a evolucio parti-
cularmente lenta do homo sapiens a ele conduziu, se um tipo de exis-
téncia gregdria deve ser considerada “natural” a espécie, se a fraqueza
dos individuos diante da for¢a dos concorrentes de outras espécies e
dos grandes predadores fez que s6 os grupos organizados tenham sobre-
vivido: basta a constatacio do fato. Familia, tribo, confederacio, nacio
sdo formas sempre mais complexas dessa organizagdo, cuja complexi-
dade ndo nos interessa no momento. Aqui importa somente a sua exis-
téncia e o seu cardter comum, que é o de serem organizagdes da luta
com a natureza exterior.
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Sempre se soube, mas se esquece facilmente (desde o nascimento
da filosofia da reflexdo), que a individualidade consciente de si ndo se
pode constituir sendo no momento em que a luta primeira ndo ocupa
mais todas as forgas da comunidade: é necessirio que uma sociedade
disponha de reservas e ndo precise mais consagrar todo o tempo de to-
dos os seus membros a luta pela vida, antes que um pensamento, mes-
mo rudimentar, possa nascer. E esse tempo livre, concedido totalmen-
te a um ndmero restrito de eleitos, ou de modo parcial a todos os
membros da comunidade, permanece sempre precdrio: a necessidade
natural precede o desejo de bem viver, e a satisfacdo daquela condicio-
na absolutamente a deste dltimo, a tal ponto que mesmo na mais rica
das civilizagdes quem recusa obediéncia a necessidade para sé prestar
ouvidos ao desejo escolhe em principio a morte, a sua prépria e, no
que depende dele, da comunidade. O individuo €, nesse sentido origi-
nal, o produto da sociedade, na sua individualidade como na sua exis-
téncia. Assim, no plano social, ele ndo conta pelo que é para si, mas
pelo que é para a comunidade: uma forca disponivel para a luta.

d. O cariter da luta com a natureza, isto é, do trabalho social, de-
pende em cada comunidade das condigdes concretas. Desde as comu-
nidades mais “primitivas”, onde a organizac¢do do trabalho ¢ forte e
rudimentar, onde um esfor¢o médximo e, portanto, praticamente igual
para todos é exigido dos homens, das mulheres e das criangas, e onde
a colheita deve cobrir as necessidades préximas do minimo fisiolégico,
até as sociedades contemporaneas, nas quais uma organizacio extrema-
mente complexa permite conceder aos seus membros uma liberdade
de movimentos inconcebivel em outras formas de trabalho, existe sem-
pre uma distribuigdo de tarefas, ainda que infinitamente variada. Pouco
importa para a presente reflexdo que essa distribuicio seja “eficaz” (este
conceito ¢ histérico e especificamente moderno na sua acepgio téc-
nica), seja ou ndo consciente, tenda a modificar-se ou racionalizar-se,
ou seja dominada por ideias puramente “tradicionais”, pois em todas
as formas de sociedade observa-se certa divisao do trabalho. No inicio
ela serd muito menos perfeita que a organizacio de certas sociedades
animais; mais ainda, pelo aparecimento do desejo ao lado da necessi-
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dade, ela tomard a direcdo contrdria, distanciando-se mais do que se
aproximando daquela perfeigdo. Entretanto, a divisao do trabalho exis-
te e sempre existiu e, desenvolvendo-se segundo linhas diferentes das
que caracterizam uma sociedade animal, acaba por superar em eficicia
qualquer formigueiro. Prova disso € o fato de que s6 o homem sobrevive
a todos os climas e sob quaisquer condi¢des naturais — ndo o individuo
humano, que tem menos chances de sobreviver do que muitas espé-
cies, mas o grupo humano, desde que deseje sobreviver sob condi¢des
naturalmente desfavoraveis que, por alguma razdo, correspondam mais
aos seus desejos. O animal ¢ capaz de fazer esforcos e transformar o
dado, mas s6 o homem social trabalha em sentido estrito: no trabalho e
pelo trabalho, o homem pode transformar a sua maneira de trabalhar.
Asociedade humana é superior a sociedade animal, naturalmente mais
perfeita, porque o homem ndo é totalmente socializado, porque o de-
sejo dos individuos e dos grupos pode ir — e foi — além do necessdrio.
Nesse sentido, o que caracteriza o homem ndo é, em primeiro lugar, a
capacidade de admirar-se (embora toda cultura intelectual ai tenha a
sua origem), mas de entediar-se e ser descontente: o dom do trabalho
consciente deve-se a isso, e é dai que nasce o desejo de trabalhar racio-
nalmente, satisfazer mais plenamente possivel as necessidades, com o
minimo de esfor¢o animal, para poder satisfazer o desejo.

e. O que precede mostra que é impossivel definir a violéncia natu-
ral sem referéncia histérica (a histéria das sociedades humanas). O gre-
go, para ndo ir mais longe, considerava inevitdvel (e ndo teria sequer
pensado em combater) o que ¢ insuportdvel e inadmissivel para qual-
quer membro de uma comunidade ocidental dos nossos dias; conside-
rava destino comum e natural (vale dizer, dado tltimo da ac¢do e sobre
o qual ndo tinha nenhum poder) o que para nés tornou-se simples
problema técnico. Contudo, por avangada que seja a humanidade,
existird sempre um limite para as transformacoes do dado: o desapare-
cimento desse limite é impensavel, pois toda agdo pressupdoe uma resis-
téncia, um ponto de Arquimedes sobre o qual se apoiar. Mas ndo se
pode determinar antecipadamente um limite para esse progresso: ne-
nhum passo poderia ser considerado a priori o dltimo. A violéncia da
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natureza define-se, assim, com relagéio a uma sociedade e uma época,
e essa defini¢do inclui o que a comunidade e a época consideram, ao
mesmo tempo, suportdvel e modificdvel. A consciéncia de determina-
da comunidade corresponde, por conseguinte, as possibilidades “mate-
riais” do grupo, a riqueza social, ao estado de suas técnicas, a sua forma
de organizagio.

Entretanto, ¢ a consciéncia que a comunidade forma de si mesma
que deve nos ocupar prioritariamente. Fazer depender a consciéncia
das suas condi¢oes materiais ¢, sem divida, uma tentativa legitima,
desde que compreenda o seu préprio alcance. Por um lado, mesmo
que fosse possivel uma reducio total (uma explicagdo causal seme-
lhante as da fisica mecanicista), ela s6 poderia ocorrer depois de ter
compreendido o que se propde explicar, ¢ depois de té-lo compreen-
dido em si mesmo. Mas uma explicagdo como essa é, acima de tudo,
impossivel. Antes de tudo, porque pressupde um conhecimento total
da situacio, e esse conhecimento s6 é concebivel, idealmente falando,
a respeito de uma época passada. O historiador serd tentado, e isso
¢ natural, a aplicar ao seu presente os conceitos que desenvolveu na
e para a andlise do passado. Ele serd tentado a fazer o que se chama
frequentemente filosofia da histéria: discernir leis da evolucdo, estru-
turas fundamentais idénticas ou andlogas em todos os casos etc. Ora,
essas andlises do passado sdo necessariamente feitas do ponto de vista
da consciéncia do tempo do historiador e constituem projegdes, in-
conscientes para o historiador, do pensamento de sua época e de sua
comunidade, proje¢des que exprimem esse pensamento (ou melhor:
que o exprimirdo aos olhos de um historiador futuro), mas nao o ele-
vam a consciéncia de si: a teoria “explicativa” ndo se autocompreende.
Enfim (e este argumento, sendo o resumo e a decorréncia dos ante-
riores, talvez se aplique mais imediatamente ao presente problema),
a explicagdo jamais explica exclusivamente o que aconteceu; ela é abs-
traida da realidade passada, mas, precisamente porque quer explicar e
ndo simplesmente narrar, encobre possibilidades nio atualizadas que
teriam podido realizar-se. A melhor das teorias explicativas s6 revela
as condicdes necessdrias, nio as suficientes, do acontecimento, e serd
sempre mais ampla que o seu objeto.
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As condi¢des materiais, concretamente, ao criar e revelar novas
possibilidades de acdo, fazem passar para o dominio da violéncia
inadmissivel da natureza o que até entdo os homens aceitaram como
destino comum da humanidade. Se fosse preciso ilustrar este ponto,
bastaria remeter ao desenvolvimento da agricultura, da medicina, da
organizacdo social, que transformou em erros evitdveis, mais ainda, im-
perdodveis, o que foi fatalidade sob os nomes de fome, epidemia impos-
ta por Apolo, eterno sofrimento do 6rfdo e da vidva. Mas é importante
constatar que nada obriga uma comunidade a tomar a via do progres-
so, mais ainda, nada a obriga a tirar proveito dos progressos realizados
por outras comunidades. A comunidade, assim como o individuo, é
livre para preferir desaparecer em vez de abandonar suas convicgoes,
para as quais a morte pode muito bem ndo ser o maior dos males. Ela
decide-se em fun¢io do que chamamos o seu sagrado, que é o conceito
(que ndo existe necessariamente como conceito formal na sua cons-
ciéncia, mas, por exemplo, sob a forma de tradi¢do, regra de conduta,
mito) do que lhe permite distinguir o essencial do ndo essencial, o bem
do mal, e que ndo pode, consequentemente, ser contestado porque
qualquer contestagio, por ser o que ¢, situa-se do lado do mal. A andli-
se histérica pode mostrar que na auséncia de determinada técnica, de
certo grau de riqueza social, determinado sagrado teria sido impossivel;
mas ela ndo pode ir além disso, e é incapaz de provar que esse sagrado
(possivel) realizou-se necessariamente sob essas condi¢des. F, isso sem
prejuizo do argumento “gnosiolégico”, segundo o qual o préprio ana-
lista estd envolvido no sistema do sagrado de sua comunidade, o qual
¢ incompleto porque vivo, e inacessivel ao historiador na medida em
que este, inconscientemente ou ndo, contribui para a sua elaboracio
e transformacio.

f. Se, pois, é impossivel explicar o sagrado de uma época passada,
se, ademais, ninguém capta completamente o sagrado do presente, pa-
rece impossivel discernir a autoconsciéncia de uma comunidade que,
contudo, ¢ o verdadeiro objeto da compreensdo. Mas isso se deve a
projecdo no mesmo plano de problemas que se pdem em planos dife-
rentes e tendem a diferentes pontos. Existe uma consciéncia do sagrado
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presente. Mas ela ¢ diferente do conhecimento histérico de um sagrado
passado ou estranho: ela ndo é total, nem mesmo idealmente, e nio se
compara ao conhecimento que se constitui pela andlise de determina-
do sagrado (passado e/ou estranho) a partir de outro tido como vélido
(e que € o do historiador). Ora, em certos casos, no nosso préprio caso,
o sagrado vivo ¢ influenciado e modificado por uma tomada de cons-
ciéncia que se dd através e por ocasido da compreensio do passado. En-
tdo, sendo vivo, o sagrado vive e se transforma, através da interacio da
sua propria a¢do e da sua reflexdo, naquilo que, para a tomada de cons-
ciéncia, se revela o seu outro: toda tentativa consciente de captacido
do sagrado vivo constitui uma agdo sobre ele, ¢ a sua transformacdo,
transformando o desejo (o bem concreto) da comunidade, transforma a
sua maneira de agir. Portanto, é legitimo querer compreender o nosso
sagrado vivo, desde que essa compreensdo ndo seja concebida como
conhecimento “objetivo” e “definitivo”, separado e oposto a a¢do, esta-
tico, como uma espécie de visdo na perspectiva do futuro do passado,
de um futurum exactum. A tentativa pode e deve ser feita, mas nunca
pode ser acabada e, em ultima andlise, ela é possivel porque o que
aparece na histéria ndo pertence s6 ao histérico, pois na histéria nasce
e se mostra o verdadeiro'.

Além da dificuldade geral de compreensio, o que torna nossa tare-
fa ainda mais complexa é que a nossa sociedade, comparada as comu-
nidades do passado, apresenta-se como comunidade que considera sa-
grado o que todas as outras consideravam contrdrio a ele. Pois a luta
com a natureza jamais foi sagrada, ao contrdrio, estava referida ao coti-
diano, ao ordindrio, ao profano, ao que nio podia constituir o sentido
da vida dos individuos e do grupo. Veremos se o sentido da vida moder-
na consiste verdadeiramente nessa luta; mas é um fato que a estrutura
da nossa sociedade e a sua organizagio (sua vontade de estrutura) sé se
compreendem a partir dessa afirmagdo prépria da nossa sociedade, a
partir da qual compreendem-se também as tentativas de reduzir o sa-
grado das outras sociedades a questdes de eficdcia que, estando no cen-
tro das suas preocupacdes, caracterizam a nossa sociedade. Ora, é

1. Cf. LP, Introduction, p. 73 ss.
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preciso primeiro compreender essa sociedade como ela se compreende
(ou deveria se compreender se tirasse do seu comportamento todas as
consequéncias — ou todos os pressupostos — nele implicados): s6 as-
sim serd possivel perguntar se existe contradi¢do entre a sua organiza-
¢do (e a consciéncia que lhe corresponde) e o conceito de bem da re-
flexdo moral que pertence a essa sociedade, e perguntar se o politico (a
a¢do universal em vista da liberdade razodvel) pode reduzir-se ao social
(a luta com a natureza exterior). Em todo caso, para a sociedade mo-
derna, a luta com a natureza ¢ sagrada, ¢ o valor a partir do qual (ndo:
sobre o qual) ela reflete e gracas ao qual se orienta”.

E nessa sociedade que o individuo moderno estd situado. O fato de
nio coincidir com a sua situacio (tanto no sentido filoséfico como no
sentido corrente e social deste termo) aparece claramente nas conside-
racoes que constituem o ponto de partida da presente reflexdo: se esti-
vesse satisfeito com essa situagdo, o individuo ndo teria e nio poria
questdes sobre ela, vivendo como se pode viver numa comunidade per-
feita que ignore o desdobramento da reflexdo. Sendo, porém, proble-
madtica aos olhos do individuo, a sociedade torna-se mais importante
para ele e para quem, tentando realizar o Bem neste mundo, encon-
tra-se com a sociedade como esta se constitui e se quer. O individuo
pode, sem divida, ndo se determinar com relacdo a sociedade, ou de-
terminar-se por oposi¢do a ela. Mas isso ndo nega que a sociedade se

2. De um ponto de vista semelhante, pode-se caracterizar a sociedade moderna pre-
cisamente pelo fato de considerar-se como sociedade. No ¢ o aparecimento do conceito
de sociedade que marca a diferenga com relagio a outras épocas — 14 em Aristételes en-
contramos uma sociologia desenvolvida —, mas o fato de o individuo moderno saber-se
membro da sociedade (normalmente membro passivo da sociedade ou, como se diz,
peca da engrenagem) e definir-se a si mesmo como tal, ndo como cidaddo. Nesta pers-
pectiva, a sociedade ndo é mais o fundamento do Estado. O Estado torna-se instrumento
a servigo da sociedade que o molda segundo suas necessidades. A teoria cldssica, sobre-
tudo a antiga, vé na sociedade uma forma inferior da vida em comum dos homens; as
teorias “sociologizantes” modernas veem no Estado um mal, necessario até nova ordem,
para a sociedade. Poder-se-ia afirmar com razdo que essa oposi¢do caracteriza a situagio
da filosofia politica de nossa época; porém, precisamente porque constitui a dificuldade
fundamental para a compreensdo da agdo politica, ela ndo pode ser tratada inicialmen-
te, sendo preferivel partir da consciéncia comum e da compreensio “vulgar”, em vez de
comegar por um reflexdo sobre as teorias in abstracto. Se corretamente conduzido, este
modo de proceder deve levar a solugio da dificuldade.
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apresente para ele como o plano geral da sua existéncia concreta, in-
clusive da sua oposicio a ela. A titulo individual, um homem qualquer
pode achar seu consolo ou o sentido da sua vida, por exemplo, na con-
templacdo de uma natureza bela, maternal, inteligivel; para a socieda-
de a natureza ¢ a totalidade das matérias-primas que o homem transfor-
ma, e a totalidade das leis particulares e parciais, cujo conhecimento
lhe faculta essa transformagio. Mesmo que cada individuo conservasse
em si uma espécie de reserva de valores nio ligados a luta com a natu-
reza, na sociedade atual esses valores sdo considerados privados, no sen-
tido de ndo agirem, ou pelo menos ndo deverem agir (como veremos),
sobre o que é essencial para a sociedade e na sociedade.

21. Em principio, a moderna comunidade de trabalho constitui uma
sociedade mundial. Com efeito, o método de trabalho é o mesmo em
todas as grandes sociedades do tempo presente; o que as distingue
ndo ¢é a forma de trabalho, mas os seus conteiidos histéricos.

a. A comunidade de trabalho (de luta com a natureza exterior)
tornou-se, pelo principio de sua técnica de trabalho e organizagiao — e
em principio —, uma comunidade que engloba toda a humanidade.
Essa afirmagdo nido significa que jd exista uma comunidade humana
globalmente organizada e que a luta com a natureza, contra a violén-
cia natural, contra o mal exterior, seja efetivamente conduzida de co-
mum acordo. Mas ninguém nega que deveria ser conduzida dessa ma-
neira para alcangar sua mdxima eficdcia. Dito de outro modo, s6 uma
organizacdo mundial seria adequada a técnica de que dispde a huma-
nidade no presente, segundo os critérios dessa mesma técnica: s6 ela
permitiria alcangar os melhores resultados com o menor dispéndio de
esforcos humanos. Uma prova pelo contrdrio é dada pelo que se chama
crises das economias nacionais: a sua andlise revela que nem as causas,
nem os remédios de uma crise dependem unicamente da organizagio
particular, a menos que esta se contente com um nivel de vida inferior
ao que conseguiria se utilizasse todas as possibilidades modernas (nesse
caso, porém, ndo existiria crise para essa comunidade). Se uma carén-
cia ou a escassez de matérias-primas industriais perturba o equilibrio
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econdmico de uma sociedade particular, se o escoamento de produtos
de outra mostra-se impossivel, se as for¢cas humanas disponiveis ndo sao
empregadas na sua totalidade ou sdo ocupadas em trabalhos pouco
rentdveis (com relagdo ao maximo rendimento possivel em bens de
consumo ¢/ou de produgdo, isto é, com rela¢do ao aumento possivel,
imediatamente ou num determinado prazo, do grau de protecdo dos
membros da comunidade contra os “acidentes” naturais): em cada um
desses casos, as condi¢oes no plano mundial nunca sio tais que tomem
impossivel a eliminagio da escassez, do desperdicio, do mau emprego
dos homens. Com efeito, uma falta absoluta de matérias poderia acon-
tecer, mas ainda ndo se verificou nos tempos modernos e ndo se deli-
neia em parte alguma; no maximo seria necessario proceder a um ni-
velamento mundial do padrdo de vida, a fim de reservar uma parte do
trabalho das sociedades evoluidas para a criagdo de bens de produgio
exigidos para elevar o grau de produtividade das sociedades retardatd-
rias, elevando assim o nivel mundial médio. A ideia de uma superpro-
ducio global, por outro lado, é contraditéria: o consumo humano na
sua totalidade ndo conhece limites, ¢ uma abundincia de produtos
permitiria distribuir com maior igualdade e equidade o principal bem
produzido pela luta com a natureza, a saber, o tempo livre, que ¢ a
parte da existéncia bioldgica ndo consagrada ao trabalho necessirio
para a sobrevivéncia. Os historiadores da industria, da ciéncia aplicada,
da organizagdo das sociedades, da economia, das forcas de trabalho etc.
oferecem provas e exemplos mais que suficientes da tese acima enun-
ciada. Saber por que essa tese, universalmente acolhida, ainda nao
transformou a estrutura do trabalho social, e quais as consequéncias
dessa contradi¢io entre o conhecimento das condigdes otimais do tra-
balho social, de um lado, as organizagdes e os procedimentos tradicio-
nais, de outro, é uma questdo a ser tratada mais adiante.

b. Se a organizagdo do trabalho humano estd unificada s6 em prin-
cipio, de fato a técnica desse trabalho é a mesma em toda parte. E
verdade que certas sociedades ainda estdo longe de ter alcancado o
pleno dominio do uso dessa técnica; é possivel que certas tribos ja-
mais tenham tido qualquer contato com essa técnica ou até mesmo se
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recusem a té-lo. Mas a politica — e ¢ disso que se trata aqui: ¢ este o
ponto de vista da andlise da sociedade, embora a agdo politica ainda
ndo aparega neste plano — pode ignorar esses testemunhos de épocas
passadas, como de fato os ignoram os homens que fazem a politica,
exceto quando os exterminam ou os obrigam a entrar no mecanismo
da técnica moderna. Todas as nagdes que tém alguma importancia na
vida politica da humanidade caracterizam-se, primeiramente, pela se-
melhanga que lhes confere a identidade dos métodos de trabalho e de
organizagdo: elas opdems-se entre si por razdes que, na perspectiva da
técnica, sdo apenas tradicionais.

Fissas razoes, definidas pelo pensamento social moderno como pu-
ramente tradicionais, constituem de fato, e do ponto de vista do histo-
riador, o que levou a uniformidade da organizagdo social dos tempos
modernos. As comunidades ndo chegaram ao reconhecimento da efi-
cdcia como valor supremo em consequéncia de uma iluminacio que
as teria convertido, por meio de uma ideia superior as anteriormente
seguidas. Elas o fizeram para defender o que consideravam autenti-
camente vilido, pressionadas pela luta tradicional entre comunidades
tradicionais, em vista de vantagens tradicionais (gloria, tesouros etc.):
quem sabe utilizar as forgas naturais ndo humanas pode empregar na
luta um ndmero maior de homens e de produtos que o seu adversi-
rio retardatdrio, e pode crescer continuamente porque pode servir-se
dos que submeteu para aumentar seu potencial guerreiro, em vez de
empregd-los em atividades improdutivas (espeticulos, ostentacdo, ri-
tuais etc.). Toda comunidade que quer sobreviver como comunidade
(ndo somente como soma de individuos isolados e submetidos a outras
comunidades) serd, pois, forgada a elevar-se pelo menos ao nivel técni-
co alcangado pelos seus inimigos potenciais. Ela pode até abominar a
organizacdo que dela se exige, a transformacdo do seu género de vida
e de trabalho, a desvalorizagdo de uma parte do seu sagrado: se ndo
quer imolar-se no altar do seu sagrado tradicional, ela deverd abando-
nar os valores irreconcilidveis com a eficdcia sem a qual nenhum dos
seus valores sobreviveria. Ora, é impossivel fixar a priori um limite para
esse sacrificio de valores: o sagrado que a comunidade queria defender,
aceitando a luta com a natureza exterior sob a forma de luta progres-
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siva, doravante deverd justificar-se diante do sagrado da técnica, diante
da eficdcia.

c. Os valores histéricos e o sagrado de uma comunidade situam-se,
pois, nos antipodas da técnica e da luta com a natureza exterior. Po-
de-se, entdo, distinguir a comunidade da sociedade, reservando o pri-
meiro termo ao que € vivido numa experiéncia direta de compreensio
“humana”, no quadro de institui¢des que ndo foram criadas nem
“re-organizadas” por um organizador racionalista e calculista, e que
remontam as “origens”, aos tempos “imemoriais”, aos mos majorum.
Pode-se opor, praticamente em sentido anédlogo, o povo ao Estado con-
siderado como cria¢do recente, nio como o resultado de uma evolu-
¢do “organica”. Pode-se separar, noutro plano, a rag¢a, dado natural ir-
redutivel, da nagdo, artificial nesta perspectiva, pelo menos com relagao
araga, — ou os fidis (qualquer que seja a fé em questdo) dos infiéis, dos
calculistas, dos desenraizados, dos que se separaram da tradigdo e pas-
saram para o lado da eficdcia técnica e se declaram dispostos a abando-
nar os valores tradicionais, seja por considerarem injustificdvel qual-
quer valor histérico que ndo se justifique na luta e para a luta com a
natureza exterior, seja por priorizarem, em certas situagdes, a sobrevi-
véncia da comunidade a do seu sagrado. O essencial é que todas essas
oposi¢des, independentemente das intengdes dos seus autores, tomam
a sociedade moderna como termo de referéncia.

E antiga a oposi¢do entre os que pregam o primum vivere deinde
philosophari e os que reprovam aqueles o fato de propter vitam vivendi
perdere causas. Essa oposigdo é atualissima apesar de antiga. Mas o
que nos interessa aqui ¢ que, do ponto de vista da sociedade moderna,
os valores histéricos s6 aparecem e s6 podem aparecer na forma de
movimentos “progressistas” ou “conservadores”, como “obstdculos” ou
“condi¢des”, em suma, como fatores puramente psicolégicos” com os
quais, evidentemente, é preciso contar, mas s6 contam na medida em
que incidem sobre o trabalho e o afetam de maneira diferenciada, se-
gundo a diversidade das tradicdes e das tarefas.

Os defensores da tradi¢do, qualquer que seja 0 modo como se a
interprete, situam-se do lado reaciondrio, pois recusam o critério da
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eficdcia, e aqui s6 conta o que ¢ calculdvel. O sucesso na luta com a
natureza exterior define-se e mede-se quantitativamente, e os conflitos
entre as comunidades histéricas, que estdo na origem das lutas entre
as sociedades modernas (no sentido acima definido), ndo se decidem
pelo que os adversdrios conservam de tradicional, mas pelo que conse-
guiram no plano do dominio das forcas naturais e da organizacdo do
trabalho.

Pode ser que a luta com a natureza externa seja considerada uma
abstracdo, uma visdo parcial como a do moralista que s6 vé a luta com
a natureza interior do homem. Voltaremos sobre este ponto. Entre-
mentes, esta abstragdo, supondo que o seja, impde-se como realidade
na medida em que as ac¢des e atividades dos homens sdo determinadas
por essa concep¢do. Como jd observamos, é extremamente importante
saber se a humanidade da nossa época estd inteiramente envolvida na
luta com a natureza, ou deveria dedicar-se inteiramente a ela; e dessa
questdo decorre o problema de saber se as declaragdes de todos os ho-
mens politicos, segundo as quais a finalidade da luta com a natureza (o
trabalho) consiste em permitir que os homens vivam de modo diferen-
te de como vivem no curso dessa luta, sio mentirosas e, portanto, sem
qualquer influéncia nas decisoes dos protagonistas, ou se estio funda-
das em erros decorrentes de ideias ultrapassadas. As respostas a essas
duas questdes, por importantes que sejam, ndo alteram em nada o fato
de a luta com a natureza exterior constituir a vida da sociedade: essa
vida, em principio, é trabalho organizado, e tudo o que se opde a eficd-
cia dessa organizacdo é considerado, para a sociedade, residuo e lem-
branca. E daqui que devemos partir.

22. Em principio, a sociedade moderna é calculista, materialista e
mecanicista.

Os termos empregados comportam uma carga afetiva. Como pala-
vras de ordem, para alguns elas designam os tinicos valores sustentaveis,
para outros, valores negativos e execrdveis. J4 chamamos a atencio para
a natureza dessa oposicio (cf. § 21). E oportuno acrescentar que esses
termos podem ser tomados, e devem sé-lo aqui, em sentido descritivo.
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Em principio, dado que subsistem fatores “psicoldgicos”, a socie-
dade moderna mostra-se calculista: toda decisdo, toda transformacio
dos processos de trabalho e de organizacio, todo uso das forcas dispo-
niveis (humanas e naturais) deve ser justificado demonstrando que o
dominio do homem sobre a matéria é reforcado, dito de outro modo,
que o mesmo resultado mensurdvel é obtido com menor dispéndio de
energia humana, ou que uma quantidade maior de forgas naturais é
posta a disposi¢do da humanidade (ou da comunidade particular), o
que ndo seria possivel com os métodos anteriores. A sociedade moder-
na é materialista porque nas suas decisoes s os fatores materiais sdo
levados em consideragdo. Ela é mecanicista porque todo problema
deve ser transformado em problema de método de trabalho e de orga-
nizacio, e s6 deve referir-se ao mecanismo do trabalho social: todo
problema que ndo pode ser formulado assim é, por defini¢do, um fal-
so problema.

A sociedade orienta-se desta maneira e é assim que ela se mostra a
quem a observa na sua atividade, esteja ele convencido ou nio do va-
lor desse sistema. Sua consciéncia, a consciéncia dos que enunciam o
principio da sociedade e emitem juizos com autoridade sobre os outros,
formula o que essa sociedade é porque, conscientemente, quer sé-lo.

23. As ciéncias sociais teéricas descrevem adequadamente a estrutura
da sociedade moderna.

a. As ciéncias sociais modernas estdo fundadas no mesmo principio
da sociedade tal como acabamos de indicar®. Elas consideram a socie-

3. Por ciéncias sociais compreendemos a sociologia tedrica e, como sua parte prin-
cipal quanto 2 andlise do mecanismo social, a economia politica. Nao nos compete
discutir aqui as relagdes extremamente complexas entre a sociologia tedrica e a sociolo-
gia histérica: seu parentesco e sua diferenga fundams-se no fato de os conceitos da socio-
logia tedrica permitirem a andlise de qualquer sistema social histérico. Dados certos
valores e certas institui¢des, a elaborac¢io de esquemas formais, hipotético-dedutivos (de
tipos) pode demonstrar a incompatibilidade de certas formas de organizagdo social com
certos valores, sem poder mostrar um lago necessdrio (por oposicdo a compreensivel)
entre os valores e a organizagdo. Ora, essa andlise das estruturas é guiada pela ideia da
andlise funcional, fundada no conceito de eficdcia das instituicdes, vale dizer, numa
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dade como um dado andlogo (mas ndo idéntico) a natureza exterior.
Suas anidlises seguem os métodos das ciéncias naturais, em vista de
uma andlise funcional mediante fatores e previsdes verificdveis (cf. LP,
cap. IX). A descri¢do que fazem da sociedade moderna é adequada.
Isso ndo quer dizer que seja verdade tudo o que diz qualquer represen-
tante das ciéncias sociais: por serem relativamente novas, estas ciéncias
ndo desenvolveram o rigor dos procedimentos de observagio e das téc-
nicas de andlise das ciéncias mais antigas. Mas, quanto ao seu objeto e
quanto ao seu método, jd estio constituidas, e os erros dos pesquisado-
res individuais podem ser descobertos e eliminados (em principio) por
referéncia a um ideal de conhecimento bem definido.

Essas ciéncias compreendem-se a partir do principio particular da
sociedade moderna. S6 uma sociedade racionalista e mecanicista pode
querer se compreender numa ciéncia, isto é, numa andlise calculista,
numa descri¢do que ndo admite outro critério além da calculabilidade,
em vez de se compreender num sistema de valores mdltiplos coorde-
nados ou a coordenar (uma moral, um summum bonum com os seus
bona inferiores). Esta é a razdo pela qual as ciéncias sociais fracassam

sociologia tedrica que ¢ o produto de uma sociedade ndo s6 racionalmente compreen-
sivel, mas que quer ser racional. Ndo foi por acaso que a sociologia nasceu depois da
economia politica e que esta constitui a parte mais avangada da ciéncia social: a grande
descoberta do século XVIII foi ter visto que o trabalho social pode ser analisado em ana-
logia com a natureza, concebida como mecanismo, e que, por conseguinte, a interven-
¢do do homem (do Estado) deve primeiro respeitar as leis da economia, que delineiam
o0 quadro da sua agdo, assim como as leis da natureza tragam o quadro da ag¢do do técni-
co. Também néo € por acaso que a sociologia procede de consideragdes sobre a melhor
organizagdo do trabalho social e define-se em primeiro lugar como anélise de fatores
(histéricos, portanto, ndo racionais) que se opdem a realizagdo dessa organizagdo, con-
siderada a melhor pelo fato de produzir o maximo de bens, por ser mais eficaz e por
distribui-los de maneira a incitar os individuos ao aumento da produgao, por ser a mais
racional. Pouco importa que a sociologia contemporinea, com raras excegdes, tenha
esquecido essa origem que, a0 mesmo tempo, ¢ a sua fonte: ela é obrigada a confron-
tar-se com isso a partir do momento em que ndo sé quer continuar o seu trabalho, mas
quer também compreender o que faz. O valor principal para ela é a paz social: mas este
valor, num nivel mais profundo que o da sociologia em sentido estrito, funda-se no valor
da eficdcia (do “progresso”, do “rendimento”, do “nivel devida”, da “riqueza social”, do
“poder” etc.), que ¢ considerado absoluto: ndo h4 eficdcia sem paz social; esta deve ser
estabelecida para que o mecanismo econdmico possa encarregar-se do resto e produzir
com o mdximo de eficdcia.
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quando tentam reconstruir a vida de comunidades de outro tipo, pois
elas podem mostrar que, na auséncia de certos mecanismos fundamen-
tais, essas comunidades ndo teriam podido subsistir, mas fracassam
quando se chocam com o que era o essencial para aquelas comunida-
des e que, para estas ciéncias — a ndo ser que se voltem para a filosofia
ou para a histéria —, s6 aparece como irracional, tradicional, absurdo,
noutros termos, como fator de ineficdcia. As ciéncias sociais sdo a cons-
ciéncia da sociedade moderna, enquanto esta é pura sociedade e pura-
mente moderna. E nelas que a sociedade toma consciéncia de si e é a
existéncia delas que dé sentido a expressdes como: a sociedade quer, a
sociedade se interpreta etc.

b. As ciéncias sociais as vezes sdo chamadas ciéncias humanas ou
histéricas. Pode-se admitir o primeiro titulo, pois, com efeito, estdo re-
lacionadas com o homem, embora ndo com tudo no homem, dado
que ele ndo se reduz ao seu ser social (ser que trabalha). Em contrapar-
tida, nada ¢ mais enganador que o titulo de ciéncias histéricas. I certo
que as ciéncias sociais se constituem no plano da histéria, falam neces-
sariamente da histéria. Mas elas s6 falam para eliminar e para descartar
a sua unicidade. O que lhes interessa é o que se repete na histéria, nao
o que faz a sua unicidade, nem os eventos tinicos que a constituem.
Assim como as ciéncias da natureza ndo se voltam para a unicidade da
natureza nem para os acontecimentos tinicos, mas buscam neles exem-
plos de interdependéncias de fatores gerais, assim também as ciéncias
sociais ndo se interessam pela situagdo econdmica de tal pais, em tal
ano, para compreendé-la como foi compreendida pelos que a viveram
e determinaram, mas para descobrir ai 0 que atua em qualquer situa-
¢do compardvel, definindo o compardvel pelo fato de certos fatores des-
cobertos em certa situagdo poderem ser descobertos (ou terem sido)
em outra: ndo ¢ tal conflito histérico concreto entre grupos de cor ou
religido diferentes que constitui o seu objeto, mas a busca do que, de
modo geral, provoca esses conflitos, portanto, do que ¢ til ou necessa-
rio conhecer para evitd-los (ou provocd-los).

E verdade que nas ciéncias sociais a experimentacdo apresenta
maiores dificuldades que nas ciéncias naturais. O material humano
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oferece uma resisténcia ndo s6 maior, mas especificamente diferente
da que oferece a natureza exterior. Ademais, o experimentador sofre,
em certa medida, os efeitos da sua prépria experiéncia: modificando o
ambiente, é o seu préprio ambiente que ele modifica. Enfim, a expe-
riéncia ndo pode ser repetida em condigdes idénticas, porque a primei-
ra experiéncia modificou as condig¢des iniciais de toda experiéncia pos-
terior. Mas essas diferencas sdo apenas de graus: até a fisica tedrica
acabou por admitir a realidade da interven¢do humana e seu efeito ir-
reversivel sobre o curso dos acontecimentos (naturais). Do que foi dito
segue-se que o grau de precisdo que se pode legitimamente esperar ndo
serd 0 mesmo para os dois tipos de ciéncias. Contudo, tanto a observa-
¢do quanto a experimentacio sdo perfeitamente possiveis nas ciéncias
sociais. Além disso, todos referem-se a esta tese, mesmo os que a con-
testam em teoria, como os empiricos das ciéncias naturais que se re-
cusam a passar da acumulagio de observagdes a andlise coerente (te6-
rica), considerada, contudo, possivel, pois do contrdrio nio se apoiariam
no passado para atuar sobre o futuro com conhecimento de causa.
Todo homem de negécios, todo planejador, todo pedagogo social faz
ordinariamente experiéncias e aproveita as de seus antecessores: as
ciéncias sociais limitam-se a elevar ao nivel da andlise cientifica os re-
sultados dessas experiéncias, e elas constituiram-se para poder analisar,
reduzindo-o aos seus fatores gerais, o material empirico fornecido por
experiéncias do passado.

As ciéncias sociais tedricas ndo se teriam formado sem o recurso a
histéria. Mas elas ndo se interessam pela histéria como uma sequéncia
tinica e sensata de eventos tnicos. Concebidas com a finalidade de
tornar previsivel o resultado de uma intervencio, elas se destinam a
evitar a agdo cega do homem sobre a sociedade. Por conseguinte, elas
submetems-se a verificagdo de suas teses segundo o critério do sucesso
prético das experiéncias feitas, em coeréncia com o seu ensinamento.
Elas ndo visam a compreenséo dos atos passados (a sociologia histérica,
espécie legitima, mas hibrida da histéria, pode visar a compreenséo dos
tipos abstratos de totalidades esquematizadas), embora possam ajudar
o historiador na sua tentativa de compreender o passado histérico na
sua unicidade.
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Para dizer algo mais sobre o método das ciéncias sociais tedricas,
note-se que ele se funda na estatistica matematica, utilizada por estas
ciéncias para descobrir os fatores e as interdependéncias de fatores que
lhes compete pesquisar. A relacio entre estatistica, observagdo e expe-
rimentagdo, nestas ciéncias, é andloga a que existe nas ciéncias natu-
rais: o material observado é submetido a uma descricdo estatistica, o
que conduz a uma andlise mediante fatores e interdependéncias; esta
permite novas observacdes e experiéncias, feitas em virtude de uma
primeira teoria matemadtica; dai procede-se a criagdo de modelos con-
ceptuais sempre mais coerentes e sempre mais aptos para analisar
exaustivamente um material cada vez mais plenamente dominado.

c. As ciéncias sociais levam a formulacdo de leis sociais que descre-
vem o comportamento humano. Nio obstante as apreensdes amitde
manifestadas, essas leis ndo poem minimamente em questdo a liberda-
de. Em primeiro lugar, porque toda lei cientifica pressupde, pelo seu
proprio conceito, a liberdade de quem a busca e enuncia (cf. LP: 43).
Ademais, o individuo que poe a questio da liberdade, da sua liberdade,
com sua individualidade, tal como existe para si mesma, ndo se situa
no campo das ciéncias sociais: estas ciéncias ndo se ocupam dele e
nada dizem sobre ele. S6 depois de realizada é que sua a¢io serd cap-
tavel pela ciéncia. A ciéncia pode analisar e descrever o comportamen-
to observado; mas essa observacio, dirigindo-se ao que jd pertence ao
passado, s6 poder ser feita a partir da observacdo que constitui o mate-
rial da anélise e que teria influenciado, se o seu contetido fosse outro,
a “lei” resultante da descrigdo analitica e funcional. O temor pela liber-
dade do individuo decorre de uma falsa interpretacdo do conceito de
“lei” social, identificada a lei politica ou moral, reguladora e ndo des-
critiva do comportamento. Inclusive neste ponto as ciéncias sociais as-
semelham-se as ciéncias naturais, que também nio pretendem (ou
deixaram de pretender depois que os fisicos, a maioria em plena igno-
rincia de causa, aceitaram os resultados das andlises kantianas) expli-
car os acontecimentos por forcas que, por assim dizer, empurram os
objetos, mas limitam-se a captar o que acontece na média dos casos,
sem querer predizer o que se passard no caso individual (considerado
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na sua totalidade, ndo somente num dos seus aspectos — no qual ele
deixaria de ser individual, pois o aspecto seria geral): até mesmo um
aparelho de laboratério, feito ad hoc, s6 idealmente se comporta de
modo inteiramente previsivel. Ndo é necessdrio entrar nas discussoes
sobre a incerteza e o seu papel na fisica dos quanta: o fisico ignora o
que acontecerd se jogar uma garrafa pela janela, se se quebrar, em
quantos pedacos e de que forma; no méximo ele pedird que se lhe per-
mita jogar um certo nimero de garrafas de um certo tipo (cujas carac-
teristicas serdo estabelecidas em funcdo de certas andlises e medidas
anteriores), a fim de poder estabelecer uma estatistica e dizer qual é a
probabilidade de diferentes resultados. O mesmo acontece nas cién-
cias sociais: que X pessoas a cada ano se suicidem numa comunidade
ndo permite perguntar se o Senhor X morrerd assim; que em centenas
de casos observados os homens decidam-se sob a influéncia de motivos
religiosos, econdmicos etc. ndo permite predizer se um sujeito, numa
situagdo concreta, vai se decidir segundo determinado motivo. O con-
ceito da liberdade do individuo ndo se situa no mesmo plano dos con-
ceitos da ciéncia, nem estd em contradi¢io com ela. Rigorosamente
falando, seria preciso dizer que ele ndo estd nem de acordo nem em
desacordo com a ciéncia.

24. Na sociedade moderna, o individuo se encontra diante de um
mecanismo (um sistema de leis) ao qual estd submetido e sobre o qual,
ao mesmo tempo, se apoia para adquirir um lugar na sociedade.

a. Diante da sociedade, o individuo se encontra na mesma situacio
que diante da natureza exterior. A liberdade de suas agdes ¢ total desde
que aceite morrer por elas; na medida em que quer intervir no curso
dos acontecimentos, a sua liberdade é limitada, mas é essa limitacido
que a torna concreta e eficaz. Para o individuo, a sociedade é uma se-
gunda natureza, conhecivel e influencidvel gragas ao conhecimento
das leis que descrevem o seu funcionamento, e com a ajuda das regu-
laridades descritas por essas leis.

O individuo, como se diz, acha-se preso ao mecanismo social.
Entretanto, o fato de estar preso, considerado como negativo no caso
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de um fracasso (a mesma observacio aplica-se as reagdes psicolégicas
diante dos acontecimentos naturais), constitui a possibilidade positiva
da agdo. A agdo é possivel porque existem regularidades, ndo apesar
delas: o individuo pode fazer projetos, elaborar planos, tomar decisdes
e discuti-las razoavelmente com outros individuos, porque a socieda-
de possui uma estrutura e porque esta é conhecivel (o que nio signi-
fica que sempre seja suficientemente conhecida e que uma decisdo
razodvel sempre seja possivel). O individuo estd na mesma situacdo
do fisico que pode descobrir leis naturais porque estd exposto as forgas
da natureza.

Estamos longe de poder dizer que todas as decises de todos os in-
dividuos de qualquer sociedade, mesmo a mais avancada, sejam deter-
minadas por uma reflexdo, segundo as leis da ciéncia, sobre os dados
“objetivos”. Ordinariamente o homem age segundo os costumes da co-
munidade e a partir das suas experiéncias pessoais. Mas, agindo assim,
ele aplica inconscientemente o que a ciéncia torna consciente, assim
como o selvagem conta com regularidades que s6 serdo conhecidas
com precisdo numa época em que serd dificil compreender a sua “men-
talidade”. Nio € s6 aos olhos do filésofo que a sociedade aparece como
segunda natureza: ela aparece assim a todos que vivem no seu ambito.

Sendo organizacido da luta da comunidade com a natureza exte-
rior, a sociedade ndo atribui ao individuo nenhuma fung¢io além da de
combatente, isto é, de forca bruta, ou de inteligéncia a ser oposta a
natureza ndo-humana. A individualidade do individuo, tal como apa-
rece para ele, ndo surge nesse nivel. E isso que o individuo reconhece
ou aprende a reconhecer por si mesmo: quem nio contribui para o
sucesso da luta ndo pode esperar nenhuma participagio nos seus bene-
ficios. Porém, dado que os fatores histéricos (ndo racionais) ainda ndo
foram completamente eliminados, a maioria das sociedades modernas
alimenta e protege certos individuos, cujas ocupagdes ndo podem ser
consideradas imediatamente tteis. A sociedade (o grupo dirigente da
sociedade) explica esse fato declarando ter aprendido por experiéncia
que essas ocupacdes podem produzir resultados extremamente interes-
santes, e que elas constituem um investimento mais arriscado que ou-
tros, mas ndo desrazodvel. Nisso a sociedade pode se enganar, nio s6
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porque certas atividades poderiam ser completamente indteis para ela,
mas também, e sobretudo, porque ela se enganaria sobre a sua verda-
deira motivagdo, que ¢é de cardter histérico, enquanto a justificagdo
apresentada é pseudorracional e pseudocalculista. Mas esse erro na
compreensdo de suas préprias motivagdes confirma que a sociedade s6
reconhece o resultado mensurdvel, e o individuo na sociedade deve
sempre medir o seu préprio valor (social) por este critério, uma vez que
é por ele que os outros o avaliam.

Nio é necessdrio que o individuo conheca teoricamente as leis do
mecanismo social. Ele aprende a se considerar como forga produtiva
pressionado pelas circunstincias: se quer uma parte dos bens produzi-
dos (objetos ou servigos), deve oferecer ou bens produzidos por ele, ou
alguma outra contribuicdo util para a luta com a natureza exterior;
quer se trate de bens existentes dos quais dispde, quer da sua forga fisica
de trabalho, ou do seu conhecimento de certos procedimentos ndo
universalmente conhecidos. O mecanismo age sobre ele, e ele colabo-
ra para o bom funcionamento desse mecanismo. A tnica necessidade
que se lhe apresenta é, como se diz, de valorizar-se, tornar-se precioso
aos outros. Se quer viver e participar das vantagens do trabalho social,
deve fazer-se objeto utilizdvel nesse trabalho e para esse trabalho. O
conhecimento tedrico das leis do mecanismo social pode ajudar deter-
minado individuo, dando-lhe o valor de um especialista que tem o seu
preco, ou permitindo-lhe orientar-se melhor do que os outros em vista
do seu sucesso pessoal; mas a experiéncia direta da agdo do mecanismo
basta para o seu funcionamento: agindo mecanicamente, o mecanis-
mo social ameaga de eliminagdo, e elimina, os que ndo se ajustam as
suas exigéncias.

Sob este aspecto, importa pouco que o trabalho social de uma
comunidade moderna esteja organizado de modo “liberal” ou “diri-
gista”: o individuo estd sempre submetido a “pressdo das circunstan-
cias”, embora estas possam ser diferentes e, de outro ponto de vista, as
diferencas sejam da maior importancia. No estado atual da anlise, a
ameaca de desemprego, de faléncia ou de perda do saldrio-desemprego
equivale a ameaca do campo de trabalhos forgados ou de processo por
sabotagem.
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b. Entre os individuos no interior de uma sociedade, a distribuicio
dos bens produzidos ¢ feita de maneira desigual, segundo o valor da
participacdo no trabalho social. Os sistemas de distribui¢do diferem se-
gundo as formas histéricas das diferentes sociedades e segundo as ne-
cessidades técnicas decorrentes das diferencas existentes no “material
humano”. Mas o mecanismo sempre leva o individuo a por a disposi-
¢do da sociedade todas as forgas e todos os bens acumulados dos quais
dispde e dos quais pensa ter necessidade.

Assim, a competi¢do é a regra de conduta dentro da sociedade
moderna. Como regra geral, cada individuo tentar situar-se bem: sua
participagdo nos bens dependerd do seu lugar na organizagio social, ja
que os lugares sdo remunerados segundo o valor que se atribui a fun-
¢do neles desempenhada para o trabalho social. No inicio dessa corri-
da aos bons lugares, existem fortes desigualdades, e as chances iniciais
sdo consideravelmente diferentes (porém, de diversas maneiras, segun-
do os diferentes sistemas de organizagdo). Ser proprietdrio de maqui-
nas ou de dinheiro disponivel (detentor de trabalho acumulado e 1til
para o trabalho), ter nascido numa familia ou num grupo social que
tradicionalmente alcanca os postos de dire¢do, possuir forgas corporais
ou intelectuais acima da média sdo vantagens que dependem do acaso.
Para o individuo é da mais alta importancia dispor desses favores da
sorte; para a sociedade é indiferente que A ou B seja dotado, forte, rico,
inteligente: sempre haverd favorecidos e desfavorecidos. O que impor-
ta para a sociedade é que os postos sejam ocupados convenientemente.
Ela s6 exige que a qualidade média dos seus membros seja a mais ele-
vada possivel em todos os niveis, e que ela possa encontrar dirigentes
qualificados entre eles. Em todos os sistemas haverd inevitavelmente
injusticas: os custos dispendidos no processo de selecdo, mesmo su-
pondo que se disponha de um método vdlido e de critérios cientificos
para a escolha objetiva, ndo devem ultrapassar os lucros aos quais essa
selecdo pode levar, ou o valor das economias que ela permite. Nada
pode garantir que o individuo mais apto se encontre regularmente no
lugar para o qual seria o mais indicado. Mas essas injusticas (que sdo
falhas da organizagdo) sdo suportdveis para a sociedade: ela tem inte-
resse em reduzi-las por todos os meios tecnicamente possiveis, mas a
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tolerdncia com os erros ¢ bastante ampla, e seu limite s6 seria superado
se os incapazes chegassem a excluir sistematicamente os competentes
(perigo que, ademais, ¢é real e se realiza nas sociedades “liberais” quan-
do a posse do capital torna-se o tnico critério de ascensdo na hierar-
quia, e nas sociedades “dirigistas” quando o pertencimento ao grupo
dirigente torna-se o apandgio de descendentes dos detentores dos pa-
péis dirigentes e/ou dos seus mais fiéis seguidores — voltaremos sobre
este ponto).

Os individuos, na competi¢do pela maior participa¢do nos bens
produzidos, considerando-se objetos naturais a serem valorizados, ten-
tardo atribuir-se o mais alto grau possivel de utilidade. Pouco importa
que essa utilidade seja real ou aparente; mas importa muito que seja
reconhecida pelos que, no momento em que ele entra em cena, detém
o poder de situd-lo. A sociedade particular, e, em principio, a sociedade
universal, é o campo fechado da luta dos individuos, ndo das individua-
lidades, dos homens tal como se apresentam aos outros, ndo como sio
para si mesmos. O sucesso pertence aos que se impdem; ele se exprime
na confianca que a sociedade (o grupo atualmente dirigente da socie-
dade) lhes demonstra, e que os fard subir, gradualmente, aos postos a
partir dos quais o trabalho social é dirigido e os lugares sdo atribuidos
aos homens. O sucesso se exprime na obten¢io das vantagens mate-
riais, das quais os detentores do poder social reservam para si uma par-
te, prometidas pela sociedade aos seus membros para convida-los a lu-
tar entre si; enfim, o sucesso pode se exprimir no crescimento do
prestigio (que pode ser desejado em si mesmo), ou do tempo livre. O
individuo obterd o sucesso, nas suas diferentes formas, através de um
célculo e como calculador (salvo nos casos j4 mencionados de uma
sociedade mal-organizada que ndo consegue excluir os incapazes dos
postos de dire¢do). Esse cdlculo ndo é necessariamente mais conscien-
te que o conhecimento do mecanismo social cuja mola, quanto aos
individuos, é a competigdo calculista. Quanto ao comportamento, o
célculo é pressuposto pela forma da sociedade moderna, que s6 funcio-
na gragas a fé no sucesso. Quem recusa esse cdlculo no seu comporta-
mento nio tem sucesso e, caso a sociedade necessite dele, serd forcado
ao cdlculo, ndo s6 pela suspensio das vantagens que a sociedade ofere-
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ce aos bons trabalhadores, mas, se necessdrio, por ameacas que podem
chegar a pena de morte.

c. A forca imediatamente sentida do mecanismo social, mostran-
do-se ao individuo, ao mesmo tempo, como for¢a de atra¢do e como
forga repressiva, obriga-o a transformar-se segundo as necessidades e
desejos da sociedade. E, pois, compreensivel que se deplore a situa-
¢do do individuo, forcado na e pela sociedade a reduzir-se ao papel
de artigo util e mercadoria que tem seu prego: a pressdo social, nesse
sentido, “desnaturaliza” o homem. Discutiremos os limites, de direito
e de fato, dessa pressdo. Mas, para evitar que se tirem das consideragdes
precedentes conclusdes que ndo comportam de modo algum, notamos
desde agora que esta maneira de considerar o problema ¢ insuficiente.
Pois 0 homem “desnaturalizado” é também o homem civilizado, culti-
vado e, sobretudo, o homem moral: 0 homem “natural” néo é, por de-
finicdio, nem um nem outro. Com efeito, o que se chama corretamente
pressdo social é o comego da educacio, uma educacio que liberta o in-
dividuo da sua natureza interior, da sua paixdo, da violéncia nele. Nao
faltam defensores do homem “natural”; mas, via de regra, eles sdo sufi-
cientemente inteligentes para reservar para si o exercicio da liberdade
natural, pressupondo, ao mesmo tempo, que os outros submeter-se-do,
ou serdo submetidos, aquela disciplina social que permita aos defen-
sores do “homem ndo deformado” brincar alegremente de selvagens:
os Didgenes praticantes sdo raros, e o amor pelo homem da natureza
e pelo individuo ndo deformado ndo consegue esconder o desejo de
entrar no jogo sem observar suas regras. Antes de tudo, é no plano da
sociedade que a universalidade se revela ao individuo, na forma da ne-
cessidade — para quem ndo quer nem morrer nem fugir do mundo —,
exigindo dele o sacrificio do imediato do desejo e da paixdo (ndo o
sacrificio do desejo e da paixdo, mas das suas formas naturais, isto ¢, es-
tritamente individuais) e impulsionando-o a fazer-se reconhecer como
membro 1til da comunidade. Pode ser que, na vida do individuo, a sua
individualidade seja para ele o valor dltimo, ou até o mais alto valor em
si mesmo. Mas nessa perspectiva (que ndo € a nossa) ndo ¢ o individuo
natural que estd em questdo: o que caracteriza o individuo natural é,
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entre outros tragos, o fato de ndo se por essas questoes que pertencem a
reflexdo e s6 se compreendem no plano universal. Em todo caso, serd
preciso que a individualidade obrigue a sociedade a admitir seu direito
de participagdo nos bens que ela produz. E isso é justo: na medida em
que quer viver para si, o individuo tem necessidade de ser exonerado,
tanto quanto possivel, da luta com a natureza exterior, para poder dis-
por daquele tempo livre que é a sua existéncia de individuo vivendo
para si mesmo. E preciso, pois, que ele submeta a sua natureza interior,
e a si mesmo, a necessidade dessa luta libertadora: a coisificacdo, na
sociedade moderna, é o prego da personificagdo.

25. Assim como a sociedade moderna sé é racional em principio, os
membros de uma sociedade qualquer sdo calculistas s6 em principio.
O comportamento racional, na medida em que a luta progressiva
com a natureza o exige, lhes é imposto pela lei positiva.

a. Para ser verdadeiramente racional, a sociedade deveria ser de
fato o que ¢ segundo o seu principio, a saber, sociedade mundial (cf.
§ 21). Ora, a sociedade moderna s6 estd unificada quanto aos métodos
de trabalho e de organizacio. E mesmo essa unidade “tecnoldgica”
ndo se deve a que as sociedades particulares estejam convencidas do
valor absoluto do sistema social moderno, ao contrério, deve-se a que o
emprego desses métodos € a condigdo necessdria da sua sobrevivéncia
como sociedades independentes que, nas suas decisdes, ndo sdo obriga-
das a levar em conta qualquer ordem vinda de fora.

Salta imediatamente aos olhos a irracionalidade desse comporta-
mento das sociedades particulares, quando o consideramos do ponto
de vista da sociedade moderna consciente do seu principio: os fatores
histéricos opdem-se aos fatores racionais e a uma eficdcia global levada
ao mais alto grau tecnicamente possivel. Porém, nada é mais erroneo
que concluir daf que esses fatores irracionais ndo tém importancia para
o trabalho social. E um fato (pelo menos para o cdlculo moderno) que
o trabalho humano ¢ realizado por homens que, segundo o principio
da sociedade moderna, deveriam determinar-se exclusivamente pelo
cdlculo das vantagens resultantes do seu trabalho, mas se determinam
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de maneira totalmente diferente. Além do mais, torna-se evidente que
o irracional estd na origem da racionalidade e da racionalizagdo: se as
sociedades particulares ndo estivessem interessadas em manter-se no
seu ser histérico, se a luta das comunidades nio tornasse inevitivel a
busca do mais elevado rendimento social, nada levaria a essa transfor-
macdo radical de toda a sua forma de vida provocada pela introducio
e aperfeicoamento da forma moderna de luta com a natureza exterior.
Séo os fatores histéricos que exigem o célculo, e a mola do movimento
moderno para a racionalidade é constituida pelo que ndo ¢é racional
(cf. § 21, b).

As consequéncias dessa situa¢do sdo extremamente importantes.
Alcanga-se o racional, posto a servigo do que nio o é, pelo histérico na
sua prépria natureza, e o racional se traduz em eficdcia visando a um
fim que ndo é nem racional nem racionalmente justificdvel: o racional
(0 universo do trabalho) ndo é querido como tal pela sociedade parti-
cular, mas como meio em si mesmo sem valor, pois o valor se encontra
no que ¢ histérico. A sociedade exige, portanto, de seus membros, duas
atitudes ndo necessariamente irreconcilidveis, mas que tampouco se
conciliam necessariamente: uma contribuigdo a luta progressiva da so-
ciedade com a natureza exterior e uma contribui¢io a luta desta socie-
dade particular contra a natureza exterior, luta da qual agora partici-
pam todas as outras sociedades particulares.

Esta é uma situagdo de fato. Entretanto, no plano do principio da
sociedade moderna, ndo s6 é possivel reconciliar essas duas exigéncias,
mas elas jd estdo unificadas. Segundo aquele principio, a contribui¢do
mais importante, a tinica verdadeiramente importante, ¢ a que aumen-
ta a eficdcia. Do ponto de vista da sociedade (da sua autoconsciéncia,
tal como se expressa nas ciéncias sociais), ¢ evidente em que sentido o
individuo deve ser educado e o fim em vista do qual deve se transfor-
mar. No entanto, a sociedade puramente racional encontra a resistén-
cia do sentimento histérico dos individuos, que sio o que sdo pelos
“valores” de suas sociedades particulares: na sociedade particular, que
ndo é puramente racional, os individuos ndao devem ser puros calculis-
tas, do contrdrio nio trabalhariam e, com maior razio, nio se sacrifica-
riam pela sobrevivéncia da sua sociedade-comunidade particular, e

99



Filosofia politica

poderiam até rejeitar o principio da eficdcia. A educacio social ndo s6
deve levar em conta os desejos histéricos dos membros da comunida-
de, mas deve também manter vivos esses desejos — ao mesmo tempo
que deve visar a0 mdximo de eficdcia racional.

b. Esse duplo aspecto caracteriza o direito positivo moderno, que
formula o que é exigido dos individuos e das organizagdes particulares
dentro de determinada sociedade.

Cada sociedade, cada comunidade possui um sistema de direito, ra-
cional ou ndo, e sua funcio é sempre a mesma: limitar a violéncia que
caracteriza a individualidade natural enquanto tal. O que define o direi-
to da sociedade moderna é o fato de ser concebido em funcio da eficd-
cia do trabalho e da organizacdo, e em vista do aumento dessa eficdcia.

J4 se mostrou muitas vezes como a violéncia dos individuos acaba
(ou, mais exatamente, acabou, no caso que nos interessa e que ¢ o
nosso) por dar origem a organizagdo e ao direito. Quer se considere o
homem como naturalmente hom ou mau, quer a criagdo da organiza-
¢do primitiva seja atribuida a uma interven¢io divina ou a um legisla-
dor genial, ou ao efeito do temor que todo individuo, violento em si
mesmo, sente diante da violéncia dos outros, tudo isso aqui tem pouco
interesse, pois ¢ suficiente a tese mais simples que remete a acio da
necessidade e do medo da natureza exterior. A questio da origem histé-
rica das sociedades — questdo sem sentido quando ndo se refere a uma
determinada sociedade, mas a sociedade — compete aos historiadores.
O problema da origem filoséfica do direito, o problema de um direito
justo, ndo se pde nesse momento, pois estamos tratando da autocom-
preensdo desenvolvida pela sociedade moderna. O que nos interessa é
a natureza e a fungio do direito positivo.

Esse direito é caracterizado por dois tragos correspondentes, um
ao seu fim, outro ao material humano com o qual se relaciona. Ele é
racional pelo seu fim, que é a prépria racionalidade; mas ¢ histérico
porque deve levar em conta o cardter histérico do material humano a
ser formado e transformado por ele. Entretanto, ¢ um erro crer que a
vontade de levar em conta o irracional existente ¢ irracional: esta conta
¢ tdo racional quanto qualquer outra. Mas o direito ndo conta com os
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calculistas. Ele ¢ direito para seres historicamente determinados, que se
determinam por motivos e motivagdes histéricas. Por isso ele apresen-
ta-se como um conjunto de aparéncia heterdclita. Ele tanto enuncia
regras que s6 podem ser aplicadas, e mesmo compreendidas, supondo
que o individuo calcule seus atos e suas repercussdes na sociedade e
nos outros individuos, como enuncia prescrigdes que ndo tém nenhuma
relagdo direta com a eficdcia, com a organizagdo do trabalho, com o cdl-
culo do interesse individual e social. O fato é que o direito (os dirigentes
calculistas da sociedade) tem interesse em conservar certas regras cuja
ab-rogacdo ou mudanca inquietaria os membros da sociedade: a corrup-
¢do, o escandalo, o sacrilégio em todas as suas formas ndo se reduzem
ao cdlculo, sendo na medida em que esses conceitos, ¢ os sentimentos
que lhes correspondem, agem sobre os membros da sociedade. Conse-
quentemente, a sociedade tem interesse em mostrar-se conservadora, a
ndo ser que as regras tradicionais sejam contrarias a eficdcia: nesse caso
a sociedade deverd calcular o ponto de equilibrio mais adequado entre
as exigéncias técnicas e as do cdlculo social que leva em consideragéo as
reagdes do material humano. Entretanto, é verdade que o direito da so-
ciedade moderna tenderd a reduzir progressivamente o papel dos fatores
histéricos para chegar, idealmente, a um sistema puramente racional,
capaz de regrar as relagdes dos individuos de tal modo que, nelas, toda
violéncia seja excluida e as consequéncias de todas as a¢des sejam previ-
siveis, fazendo que a violéncia e o engano sejam estranhos a todas as re-
lagdes resultantes do trabalho social, e toda controvérsia entre interesses
particulares (de individuos ou de organizagdes) seja antecipadamente
decidida de maneira tao satisfatéria que, em principio, a intervencio de
um juiz nem sequer seja exigida, de modo que as partes calculem por
elas mesmas a solugdo de um processo que ndo precisard mais ser deci-
dido por uma autoridade neutra: a simples existéncia do juiz e da forca
social executiva serd suficiente, sem que precisem entrar em agdo.

Os individuos estdo em competicdo entre si, e a sociedade s6 vé
nisso a sua vantagem. Eles podem ser, segundo uma linguagem defasa-
da relativamente ao principio da sociedade moderna, cinicos, avaros,
egoistas; mais ainda, o individuo desinteressado seria um indtil, isto ¢,
perigoso para a sociedade, que nio teria poder sobre ele. Mas o desejo
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egoista deve ser contido, e o individuo ndo deve usar a forca e a violén-
cia naturais para eliminar ou por em desvantagem os seus concorren-
tes. Ele também ndo deve servir-se do que se pode chamar violéncia
natural da inteligéncia: a mentira, a fraude etc. O comportamento do
individuo, no que se refere ao trabalho social e a organizacio, deve ser
tal que os outros membros da sociedade possam contar com certa regu-
laridade no seu modo de agir, com suas inten¢des pacificas e sua ho-
nestidade nos negécios (privados ou ptblicos). A funcdo do direito
consiste em conseguir esse comportamento dos individuos. Determi-
nado, por um lado, pelo modo de trabalhar da sociedade e da organiza-
¢do, por outro, pelos fatores histéricos que caracterizam o material hu-
mano dado, o direito serd a expressdo, em forma racional, da realidade
social na sua totalidade racional-irracional.

c. Considerado no plano do direito, o individuo ¢ violento, mais
exatamente, violéncia virtual que pode atualizar-se a qualquer momen-
to. Essa concepgio do direito ndo se deve a “maldade” dos legisladores:
foi a “maldade” dos homens que tornou necessario o direito. Quando
se esquece isso, cai-se em gravissimos erros filoséficos (e de politica
prética). Esses erros decorrem dos que apontamos acima (cf. § 24, ¢).
Tanto aqui como 14, fala-se de individualidade natural, isto é, arbitraria
e passional. Ora, essa individualidade s6 podera realizar-se — se pu-
der — no seio de uma sociedade fortemente organizada que, possuin-
do um maximo de seguranga, permitir-se-ia suportar a existéncia de
alguns representantes de semelhante “ideal”. Nio se refuta uma verda-
de tdo evidente pintando uma vida idilica, situada num passado ante-
rior ao inicio da histéria, ou num futuro posterior ao seu fim, que ndo
conheceria nem organizac¢do nem lei.

Com isso ndo afirmamos que a educacio pela organizagio e pela
lei seja o todo da educacgdo do homem para a liberdade razodvel, nem
mesmo que o homem possa contentar-se com essa primeira educagio:
ela é domesticagio do animal no homem, e sua insuficiéncia ¢ eviden-
te na perspectiva central da presente investigacdo. Ademais, como ve-
remos, jd no plano da sociedade, ela seria inaceitdvel se fosse a tinica
educagdo. Porém, insuficiente ndo é o mesmo que supérfluo nem, com
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maior razdo, nocivo e mau: as virtudes civicas e sociais podem néo levar
muito longe; sem elas, nada de mais elevado existird. O formalismo da
lei ndo traz a justica e nem o pretende; contudo, é a primeira garantia
(fragil, se isolada, mas real) contra o arbitrio e a violéncia dos detento-
res do poder ou dos poderes. E certo que um criminoso aos olhos da lei
positiva pode ser, noutra perspectiva, um heréi ou um santo. Mas ele
ndo seria nem um nem outro se ndo arriscasse, com conhecimento de
causa, entrar em conflito com a lei. Além disso, a sua revolta seria sem
sentido para a sociedade-comunidade se nio visasse, em vez da supres-
sdo da lei, a proclamagdo de uma lei melhor, portanto de uma lei.

Ademais, como regra geral, o criminoso é menos atraente do que
parece quando nos interessamos pelo “individuo”. Quem nio quer
submeter-se as necessidades da vida social ndo passa, no caso mais fa-
vordvel a tese antindmica criticada aqui, de um ser desejoso de afirmar
sua individualidade passional, o que a sociedade reconhece, punin-
do-o, pois s6 o criminoso tem direito a punigdo. Note-se de passagem
que é um fato bem conhecido dos psicélogos que o criminoso (por
oposicio ao enfermo e a0 ndo educado, ao “rude”) deseja a punicio. E
preciso apenas perguntar se a sociedade deve obedecé-lo, levando-o a
sério, ou se ndo ¢ melhor para ela (e talvez para ele), na medida em
que ndo constitui um perigo imediato, integrd-lo entre os que demons-
tram pelo modo de agir, ndo inspirado pela vontade de transgredir a lei,
portanto, ndo intencional, que ndo receberam da sociedade uma edu-
cacdo suficiente.

Certamente deveremos falar de injusticas da sociedade. Voltare-
mos logo sobre este ponto. Porém, no plano da lei social, quando se fala
de injusticas, fala-se de erros técnicos que privam a sociedade de uma
parte do seu material humano e lhe impdem cargas ndo produtivas (o
criminoso, o desajustado, o ndo educado sdo inutilizdveis). A lei positi-
va de uma sociedade ndo estd de modo algum isenta de criticas; ela
certamente falha se exige de todos uma educagio que nio oferece a
todos — e ¢é preciso incluir na educagio as condi¢des que a tornam
acessivel e aceitdvel a todos os membros da sociedade. Mas essa critica
mostra precisamente o valor positivo da lei, e toda recusa da lei en-
quanto tal volta-se contra o fim que pretende. E verdade que esse fim
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ndo ¢ pensado pelos que recusam o que consideram coer¢do, do con-
trrio eles veriam que o fim, que ¢ a liberdade, longe de abolir a racio-
nalidade, a aperfeigoa. A lei positiva da sociedade, em si mesma, nio é
justa, pois ndo conhece a justica, salvo no que conserva de histérico,
mas tampouco ¢ injusta. Ela é (ou nio é) eficaz e constitui a condi¢do
(positiva ou negativa) da realizagdo de uma justica que a transcende.
Vista na perspectiva dessa justica, a lei de uma sociedade injusta expri-
mird, sem duvida, a injusti¢a; mas, exprimindo-a na forma da lei, ela a
submete pelo menos a exigéncia da racionalidade.

26. A sociedade particular, por ndo ser totalmente racional, estd divi-
dida em grupos e estratos. Dessa divisdo é que nasce nos membros da
sociedade particular o sentimento da injustica social.

a. A lei da sociedade € eficaz ou ineficaz, ndo é nem justa nem
injusta enquanto lei: ela estd destinada a regrar as relagdes entre os
homens de tal modo que a violéncia seja delas excluida e que, na paz
social, se alcance o maximo rendimento social. E evidente que esse
conceito de lei é insuficiente. Porém, nés que partimos da moral abs-
trata queremos captar a sociedade na forma abstrata em que ela se
capta (nos discursos dos seus representantes): s6 assim serd possivel
passar a um conceito mais profundo e mais adequado de lei, ndo s6
para nds, mas para quem quiser ater-se a nogdo “pura” da sociedade.
Essa passagem ¢ constituida pelo fato social do sentimento da injustica,
ndo da lei, mas da sociedade que regula sua atividade por meio dessa
lei e que, por isso mesmo, jé se elevou acima da violéncia e da injustica
primitivas. K, pois, a0 mesmo tempo, necessdrio e legitimo que nos
atenhamos primeiro ao critério social da eficdcia.

Os individuos na sociedade, lutando por seus postos, lutam para
obter a maior participagdo possivel no produto social e nas outras van-
tagens da luta com a natureza exterior. Uma sociedade particular serd
bem organizada se a luta estiver a servico do fim que a sociedade pre-
tende, a saber, a mdxima produ¢do com o minimo de dispéndio de
trabalho humano. Os postos na sociedade sdo definidos em fun¢io da
sua técnica de trabalho, e todos eles correspondem a uma funcio in-
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dispensdvel. O melhor rendimento serd alcancado quando cada posto
for ocupado pelo individuo mais apto para ele. No sistema ordenado
da sociedade, os postos ndo exigem as mesmas qualidades (de forga,
inteligéncia, inventividade, instrucdo, iniciativa etc.). Ora, os homens
ndo consideram o trabalho um valor em si: eles querem estar livres das
necessidades, e é preciso recorrer a estimulos para atrair os mais dota-
dos aos postos mais importantes e para incitd-los a adquirir as qualifica-
¢oes exigidas. Uma distribui¢do desigual do produto social (em senti-
do amplo, no qual o termo compreende todas as vantagens) constitui,
pois, uma necessidade técnica, e esta caracteriza a sociedade moderna
enquanto tal, independentemente do cardter “liberal” ou “dirigista” do
sistema social particular.

Ora, nenhuma sociedade particular é perfeitamente ordenada e
organizada. Sendo particular, segundo o préprio critério do pensamen-
to social, ela é imperfeita porque determinada, enquanto particular,
por fatores ndo racionais, compreensiveis unicamente no plano da his-
téria, e que deveriam ser eliminados, mas de fato ndo o sdo, mesmo
supondo que pudessem sé-lo a longo prazo, num futuro indefinida-
mente longinquo.

Essa imperfei¢do da organizagio particular aparece aos membros
da sociedade particular sob a forma de injustica social: o individuo sen-
te que ndo tem acesso a todas as fungdes para as quais se cré apto, sente
que estd privado de certas oportunidades, sofre as consequéncias da
exclusdo desses postos por outros que, mais bem instalados gragas as
condig¢des de sua situagdo histdrica, os reservam para si sem qualquer
justificacdo racional. A competi¢do deveria ser o tinico procedimento,
mecanicamente justo, a designar em cada carreira os candidatos mais
qualificados. De fato, e pela a¢do dos fatores histéricos, esse mecanismo
¢ continuamente falseado. Nio sdo os individuos que lutam para subir
individualmente, por meio dos seus dons e capacidades. Sdo os grupos
sociais ja constituidos que lutam por sua situagdo social, e parece mais
importante pertencer a um grupo bem situado (historicamente) do que
dar prova das mais altas qualidades individuais. Numa sociedade mun-
dial perfeita, a organiza¢do da sociedade em grupos seria puramente
racional e dependeria exclusivamente das exigéncias do trabalho so-
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cial: determinado grupo desempenharia um papel importante porque
sua funcdo seria particularmente importante; e o acesso a cada grupo
estaria aberto a todo individuo capaz de participar do trabalho daque-
le grupo. Na sociedade particular e histérica as coisas sdo diferentes:
um grupo que no passado teve uma fun¢io preponderante e perdeu
todo ou parte do seu interesse para a sociedade tentard, amiide com
sucesso, defender sua situagdo social, definida pela sua participagdo
no produto social, e se conseguir tentard impedir que outros grupos,
pouco considerados no passado, mas que se tornaram essenciais no
presente, subam ao posto que lhes caberia nas condi¢oes do presente,
do ponto de vista de uma organizagio racional.

Essa luta dos grupos dé origem a uma luta dos estratos, dos quais
um ¢ formado pelos grupos que se creem lesados, o outro pelos que se
sentem ameagados pelos grupos do primeiro estrato.

Os estratos ndo sdo produzidos pela organizacdo no que ela tem de
racionalidade, mas pelo que conserva de histérico. Eles distinguem-se
dos grupos que, racionalmente necessérios, existirdo até mesmo na so-
ciedade mais bem organizada: é a sua perfeita organizagio que carac-
teriza precisamente a sociedade bem ordenada. Nessa sociedade ndo
existiriam estratos, primeiro porque a ascensdo ou declinio dos grupos
dar-se-iam sem resisténcia histérica, em seguida porque a circulagio
dos individuos entre os grupos sé seria regulada por suas qualificagdes
pessoais. Na sociedade particular, ao contrério, a luta dos estratos de-
sempenha um importante papel: ela é a expressdo atuante do sentimen-
to da injustica, tal como é experimentado seja pelos que pensam ter o
direito a uma ascensdo social que lhes é negada, seja pelos que se creem
ameacados na posse dos privilégios que consideram justificados.

Essa luta desenvolve-se no plano da sociedade moderna e segundo
seu pensamento, o que significa que ela também é organizada. Entre-
tanto, sua organizagdo s6 corresponde a da sociedade pela sua forma e
sua técnica. F impossivel situar um grupo histérico dentro de um estra-
to exclusivamente a partir dos seus caracteres objetivos: a organizac¢do
racional, que define os critérios objetivos, s6 reconhece os grupos his-
téricos como obsticulos a serem eliminados. Para a organizacio, um
grupo pouco importante nido é oprimido pelo fato de ter uma parte no
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produto social menor que a de outros grupos. Por outro lado, é sempre
possivel gerar numa parte, ou na maioria de determinado grupo, a con-
vicgdo de ser oprimida ou ameagada e, consequentemente, de perten-
cer ao estrato reivindicante.

Entretanto, as técnicas de organizacdo da sociedade podem ser
postas a servi¢o dos estratos em vista de um fim estritamente andlogo
ao da sociedade: a maior eficdcia na luta. Os estratos desenvolvem as-
sim suas teorias, produzem seus tedricos e seus lideres e, com sua aju-
da, esforcam-se por recrutar o méximo de adesdes, ndo para a luta com
a natureza exterior, mas para a luta contra o inimigo social. Os organi-
zadores dessa luta constituem um grupo a parte, ndo diretamente liga-
do ao trabalho social, opostos entre si, ndo pelo cardter e pelo método
de suas ocupagdes, mas pela natureza dos interesses que organizam e
defendem por profissdo, e que lhes interessa (profissionalmente) apre-
sentar como ameagados ou pisoteados.

Dos dois lados procurar-se-d convencer os grupos formados pela
estrutura do trabalho social de que a sua situa¢do é a mais justificada
(tecnicamente), ou a mais injusta que se possa imaginar: a justica para
eles, se lhes diz, dependerd da sua coesdo e da sua combatividade. Sur-
gird assim, entre os organizadores dos diferentes estratos, uma luta para
conservar ou conquistar o poder social, luta entre os organizadores que
detém o poder ¢ os que a ele aspiram. Nenhum deles pretende destruir
a organizacio do trabalho social, e os aspirantes ao poder, tanto quanto
os seus detentores, visam ao mdximo de eficdcia e de rendimento da
sociedade. O fato é que a oposi¢do ndo se funda no que a sociedade
tem de racional, mas no que conserva de puramente histérico: os as-
pirantes, quando chegam ao poder, devem, portanto, esforcar-se por
eliminar as raizes das desordens, os defeitos e as falhas da organizacio
existente, assim como os detentores, se conscientes do seu interesse,
com o mesmo procedimento, devem interromper o recrutamento dos
seus adversdrios.

Do ponto de vista da sociedade racional, a luta dos estratos provoca
um aumento da racionalidade. E verdade que a luta nfo visa a eficdcia
do trabalho social; todavia, com o tempo (ndo imediatamente), acaba
contribuindo para isso. Os combatentes ndo visam a eficdcia do traba-
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lho, mas da luta, contudo a luta acaba por aumentar a eficécia social.
Objetivamente essa luta, de cardter essencialmente histérico, ¢ luta
contra os fatores histéricos de desorganizacdo. Ela ndo o ¢, todavia, se-
gundo as inten¢des dos combatentes, nem em cada momento do seu
desenvolvimento temporal. Porém, envolvendo os dois estratos, um de-
les exigindo a distribuigdo mais equitativa (mais eficaz no que se refere
ao recrutamento e a colaboracio pacifica), o outro sendo obrigado a
aceitd-la, essa luta é, por assim dizer, a luta do histérico contra si mes-
mo em vista da realizacio do racional.

A mesma relagdo mostra-se noutro plano: uma sociedade histérica,
em concorréncia com outras, é tanto mais for¢ada a entrar pela via da
racionalizacdo do histérico quanto menos rica e mais enfraquecida
pela luta dos estratos. A curto prazo, essa luta constitui para ela um fa-
tor de fraqueza suplementar, mas, por isso mesmo, ela tentard acelerar
o processo de transformacgdo, a ndo ser que outras causas puramente
tradicionais (ndo ligadas a histéria do trabalho social) a facam esquecer
os perigos que corre. Sem essa pressdo, exterior e interior ao mesmo
tempo — a interna, de fato, s6 se exerce plenamente na presenga da
externa —, a distribui¢do dos bens produzidos nio se teria racionaliza-
do como aconteceu em todas as sociedades modernas. Nio fossem as
revolugdes ocorridas entre os séculos XVII e XX, o estrato dirigente,
que vivia num sistema de valores tradicionais, ndo teria tido motivos
para ceder uma parte do que dispunha com exclusividade aos grupos
que ndo tinham nenhum poder; e é pouco provével que a produgio e
a produtividade chegassem a ser o que sdo hoje nas nac¢oes evoluidas
sem a melhoria da distribuicdo, nio s6 dos bens materiais, mas tam-
bém dos que permitem a sua produgio e aquisi¢do, tais como a instru-
¢do, os lazeres etc.

b. A luta dos estratos devia primeiro ser avaliada na sua funcio
histérica/anti-histérica. Mas ela apresenta outro aspecto que torna essa
“Justificagdo” invélida aos olhos de quem, envolvido na luta dos estra-
tos, sente-se agora privado de toda seguranga interna e externa.

A luta dos estratos provoca uma organizagio melhor, mas ela o faz
através de processos irracionais. Os lideres dos estratos apelam para o
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sentimento de injustica e, em seguida, para a violéncia que, segundo
eles, é a tinica capaz de restabelecer a justica. Os estratos desconfiam
um do outro, e a unidade da sociedade é ameagada, ao mesmo tempo
que se desfaz o que subsiste da comunidade, que constitui o substrato
da sociedade particular no que ela contém de histérico. O adversdrio é
sempre de md fé: ele ndo quer ver o que é verdadeiramente racional;
seus argumentos ndo sdo mais que astticias destinadas a enganar os in-
dividuos e grupos quanto ao seu verdadeiro interesse e seu direito. As-
sim, todo apelo a racionalidade torna-se suspeito, pois os lideres dos
dois estratos a invocam igualmente como tnico tribunal competente e
chegam, contudo, a veredictos contraditérios.

Nao nos compete aqui um pronunciamento sobre as razdes dessas
recriminagdes reciprocas. A sua existéncia, porém, deve reter a nossa
atencdo. Pois é pela luta dos estratos que, na sociedade moderna, o in-
dividuo é remetido a si mesmo e se descobre isolado e abandonado.

A luta dos estratos leva, efetivamente, a uma melhor organizacio.
Mas, para realizé-la, apela para o que constitui o individuo na sua indi-
vidualidade natural, sua combatividade, sua violéncia. A luta dos estra-
tos ndo € pura irracionalidade, mas realiza a racionalidade por meio da
violéncia, conhecida e querida como tal pelos lideres e seus seguido-
res. O individuo na sociedade é remetido, desse modo, ao que nele ndo
é social e racional. Portanto, é a injusti¢a social, a falta de organizacdo
racional, que faz que a sociedade aparega aos individuos como forga
exterior e hostil, como segunda natureza, agressiva, como sistema de
forcas coercitivas e opressoras, de leis mecanicas que tomaram o lugar
das leis justas. Sem compreender a natureza da sociedade e sem poder
compreendé-la, pois a luta dos estratos afasta até mesmo o desejo de
compreensdo, o individuo encontra-se preso num jogo de circunstan-
cias do qual no vé possibilidade alguma de escapar. E verdade — e ele
pode reconhecé-lo — que o mecanismo da sociedade, a luta do racio-
nal e do histérico, a longo prazo levard a vitéria do racional; mas preci-
samente esse longo prazo ndo serd nenhum consolo para ele, nem o
fard avancar, como também nio o faz o fato incontestdvel de toda crise
sempre encontrar uma solucdo, e essa solugdo normalmente represen-
tar um progresso: pode ser que esse longo prazo ultrapasse a duragdo da
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sua vida, inforttinio tanto mais verossimil aos seus olhos, tanto mais
facilmente verossimil, quanto mais antiga é a luta dos estratos. Nao que
a racionalidade lhe parega sem valor, ao contrdrio. Mas ela ndo estd ao
seu alcance, e todo argumento que apele para ela acabard desvaloriza-
do aos seus olhos, ndo s6 quando é usado pelo estrato oposto ao seu,
mas também quando os lideres do seu estrato (ou daquele para o qual
se quer recrutd-lo) o usam: o descontentamento alimentado pelos lide-
res dos estratos transforma-se em descontentamento total, que nega a
possibilidade de realiza¢do de uma organizagio racional (e, neste sen-
tido, justa).

A observacio dos acontecimentos s6 reforca no individuo essa con-
vicgdo. A sociedade estd em constante transformacdo. O individuo
nunca estd seguro de que os conhecimentos e habilidades que o tor-
nam membro de um grupo ainda serdo tteis no futuro, ele ndo tem
certeza de que o seu grupo continuard a ter importancia, que ele estard
protegido contra a necessidade por seu trabalho, e conseguird man-
ter-se acima do limite da indigéncia (definida ndo pelo minimo fisiol6-
gico, mas pelo que a sociedade, em determinada época, considera ne-
cessidade “natural”). A isso acrescenta-se que ele jd ndo tem mais
certeza de poder mudar de grupo, sendo para descer a um grau infe-
rior, nem pode mais contar com uma mobilidade social suficiente-
mente flexivel para lhe oferecer uma saida desejavel, ou pelo menos
suportdvel. Enfim, soma-se a isso que a desconfianga, caracteristica da
luta dos estratos, no final das contas, volta-se contra os que a propagam,
e o individuo sente-se enganado e abandonado por todos, isolado, puro
objeto para os lideres que buscam suas préprias vantagens, preocupa-
dos s6 em subir ou manter-se nos postos compensadores. Nenhuma
razdo dada por quem quer que seja conseguird convencé-lo. Afirmar,
por exemplo, que é impossivel aumentar o consumo médio a curto
prazo e que primeiro é preciso fazer um esforco para fabricar mais bens
de producio, ou afirmar que o achatamento relativo do nivel de vida
de um grupo ¢ inevitdvel como consequéncia da evolucio técnica, to-
dos esses argumentos podem ser verdadeiros ou falsos: para o individuo
serdo simples palavras de ordem de uma propaganda interesseira, que
ndo corresponde ao seu interesse. A tnica questdo ainda posta por ele
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¢ cui bono?, ¢ a sua resposta serd determinada pela descoberta, imagi-
ndria ou ndo, dos favorecidos (dos quais ele estd excluido). O conteido
das teses permanece inacessivel para ele, precisamente no que elas tém
de racional e de objetivo: o racional “revela”-se a ele como invengio
astuta das paixdes dos outros, e a objetividade como mentira dos lideres
da luta social, tanto os do estrato oposto como os do estrato ao qual ele
daria sua adesdo se ainda tivesse vontade de aderir a alguma coisa.

O individuo na sociedade histérica estd excluido de um racional
do qual é apenas objeto. Ele pode ter satisfagdes na sua existéncia. Ele
pode ter a sorte de pertencer a um grupo solidamente estabelecido no
topo da escala social ou em plena ascensdo. Ele pode sentir-se seguro
pela consciéncia de possuir qualidades naturais aprecidveis. Ele pode
contentar-se com o que tem e desenvolver certa sabedoria da rentncia,
pelo menos enquanto a evolugdo social ndo o obriga a viver abaixo do
minimo vital (histérico). Mas ele considera-se, entdo, um “favorecido
pela sorte”.

Isso significa, numa terminologia que ndo é da sociedade, que a
linguagem perdeu todo o sentido: 0 homem ndo pode orientar-se, com
a ajuda do que se diz, dentro dessa segunda natureza da qual, contu-
do, ndo pode se desfazer. A ciéncia social ndo tem nenhum interesse
para ele: as suas consideracdes, por referirem-se a longo prazo, a média
estatistica etc., ndo o fazem progredir em nada. A linguagem que se
dirige a ele enquanto individuo, linguagem da luta social, é ou aparece
para ele como simples instrumento da ac¢do sobre os individuos. Por
outro lado, e a0 mesmo tempo, essa linguagem apresenta as outras lin-
guagens também como desprovidas de qualquer significagdo que ndo
seja a de um instrumento de propaganda. A existéncia do individuo
na sociedade ¢ fortuita e, na medida em que ¢é vida na sociedade, ndo
tem sentido para ele. Contudo, a sociedade insiste na necessidade de
fazer dessa existéncia uma vida social, racional, eficaz. O individuo nio
deixa de tomar parte no jogo da sociedade; mas esse jogo é agora para
ele um puro jogo, do qual ndo escapa, e ¢ um jogo tdo sério que, dian-
te dele, toda outra ocupagio € simples jogo — jogo perigoso, ao qual
ndo se deve aderir se ndo se estd preparado para lhe sacrificar os privi-
légios que a sociedade oferece. A luta social, inevitdvel em toda socie-
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dade particular, mostra ao individuo, simultanecamente, a necessidade
do trabalho social e o seu cardter insensato. Ela remete o individuo a si
mesmo e lhe mostra, ao mesmo tempo, que esse si mesmo é um termo
sem significagdo, um flatus vocis: o racional o precipita no irracional
absoluto.

c. A precedente andlise s6 vale para a sociedade moderna. Seria
extremamente perigoso aplicar esses conceitos, sem mais, a qualquer
forma de trabalho social, particularmente as formas que correspondem
a luta estitico-defensiva com a natureza exterior (sociedades tradicio-
nalistas): nessas comunidades bem ordenadas (por grupos sociais), o
problema da mobilidade social ndo se pde, dado que elas ndo conhe-
cem (ou ndo reconhecem) as mudangas no método e na organizagio
do trabalho social caracteristicos da sociedade moderna. Uma projecao
irrefletida de conceitos que surgiram na sociedade moderna sobre so-
ciedades de tipo totalmente diferente s6 produziria confusdo. E claro
que uma luta de estratos sociais pode ser encontrada no passado, e serd
encontrada sempre que a organizagio ¢ a técnica forem brutalmente
transformadas; mas a justeza da aplicacdo dos conceitos modernos de-
verd ser demonstrada em cada caso, e mesmo depois dessa demonstra-
¢do serd necessdrio perguntar se a luta, objetivamente presente, apare-
cia como tal a consciéncia dos contemporaneos.

Tampouco deve-se ver nestas observa¢des uma andlise completa.
Elas ndo o sio nem pretendem sé-lo. Para isso seria preciso, antes de
tudo, descrever também o papel positivo dos fatores histéricos para o
individuo. O esquema de descri¢do aqui apresentado s6 fala do ho-
mem considerado como membro da sociedade. Ora, o individuo nio é
s0 isso. Ele conhece satisfagdes muito reais. Enquanto membro de
uma comunidade que possui seus valores, ele encontra um sentido
para a vida na familia, no grupo social, na comunhdo com os outros
que aderem aos mesmos valores (estéticos, religiosos etc.). O homem
ai sabe e sente o que d4 sentido, dignidade e valor a sua existéncia. No
momento, porém, o problema é totalmente outro: trata-se de com-
preender a sociedade como tal, e como ela se autocompreende na sua
racionalidade; trata-se, pois, de mostrar que essa compreensao da socie-
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dade, na e pela sua racionalidade, é insuficiente para o individuo que
quer se compreender como sujeito. Ora, do ponto de vista da socieda-
de, tudo o que constitui, como se diz, a vida do individuo é apenas re-
siduo, tolerado, no melhor dos casos, como inofensivo. Segundo a so-
ciedade “pura”, o individuo s6 deve conhecer um género de valores: os
que derivam das no¢oes de eficdcia e de sucesso.

Para concluir, notemos que nada na nossa andlise contradiz o que
dissemos anteriormente sobre aquela primeira educacio que o indi-
viduo recebe da sociedade. E verdade que o individuo na sociedade
torna-se objeto (mercadoria) para si mesmo; mas esse tornar-se objeto
¢ também o seu tornar-se objetivo, e é o aprendizado pelo qual se eleva
ao universal. Esse universal, ainda formal, nega a individualidade que
ele universaliza; noutros termos, leva a um universal que ndo é univer-
sal para nenhuma subjetividade, mas nem por isso ¢ menos universal.
O individuo s6 poderd estar razoavelmente descontente com a socieda-
de — nido simplesmente revoltado como individualidade natural — se
tiver passado por essa escola: submeter-se ao juizo dos outros, desses
outros que racionalmente se organizaram em sociedade, ¢ a condi¢do
primeira para quem quer criticar e corrigir o sistema no qual os outros
julgam, agem, trabalham e se organizam. S6 o individuo que aceita
jogar o jogo da sociedade pode razoavelmente por a questdo do sen-
tido desse jogo na sua totalidade e perguntar em vista de que ele é
jogado — pode por a questdo, mas ndo a poe necessariamente, nem
como regra geral, pois permanece aberta para ele a possibilidade de
distanciar-se da sociedade (gracas ao elemento histérico da comunida-
de), desde que renuncie a compreensdo e a qualquer critica razodvel
da sociedade.

B. O INDIVIDUO E A SOCIEDADE

27. Na sociedade moderna, o individuo é essencialmente insatisfeito.

a. O individuo que, renunciando a qualquer outro sagrado, consa-
grar-se inteiramente ao trabalho social obterd, em igualdade de condi-
¢Oes, uma por¢do maior nas vantagens sociais, do que se reservar para
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outros fins (histéricos) uma parte de suas forgas. Esta regra exprime o
principio da sociedade moderna, tal como aparece para o individuo:
dizer que a sociedade se define pelo conceito de eficdcia na luta com a
natureza exterior é o mesmo que dizer que o individuo tem sucesso na
medida em que se qualifica como bom combatente e assim estabelece
seu direito a uma parte relativamente grande do produto social. Mas
sob esta forma o principio permanece apenas um principio. A socieda-
de particular — s6 em principio existe sociedade mundial — conta
com o elemento histérico e recalca-o no individuo. A rigor ela prome-
te, embora isso ndo seja evidente, um sentido para a vida humana, mas
ela ndo pretende absolutamente oferecé-lo hic et nunc.

E em si mesmo, na sua individualidade, que o homem deve en-
contrar um sentido para a sua vida, para aquela parte de si mesmo que
ndo estd submetida ao cédlculo, que ndo tem nenhuma utilidade (sendo
negativa) para o trabalho da sociedade. E a prépria sociedade que o
obriga a voltar-se sobre a sua individualidade, essa sociedade que o ex-
poe a inseguranga, que ndo realizou a justi¢a, que desvaloriza tudo o
que tem sentido para o individuo como tal. O racional inacabado, aos
olhos do individuo, exige o que a sociedade considera como elemento
histérico: o sagrado tradicional, o sentimento, a intimidade. E esta vida
interior que constitui o individuo em individualidade (ndo natural),
pois ele ndo é puro fator de produc¢io: o individuo s6 descobre um
sentido para a luta — seja contra a natureza exterior, seja dentro da
sociedade — na medida em que esta parece-lhe necessdria em vista de
poder viver para si mesmo, segundo o seu préprio sagrado.

Pergunta-se as vezes se a sociedade nunca chegard a ser racional de
fato, e se o trabalho humano nunca se libertard completamente de
todo sagrado, inclusive o da luta com a natureza exterior, isto ¢, do pré-
prio trabalho para, finalmente, eliminar todo esforco humano. Nao
cabe a filosofia profetizar. Entretanto, se nenhuma dificuldade, como
parece provével, opde-se a realizagdo deste ideal, se, em principio, a
educacdo pela organizacio e pelo racional em vista da organizacio e
do racional ndo conhece limites, a filosofia reserva-se sempre o direito
e a obrigagdo de submeter a exame esse ideal. Ora, temos razdes para
temer que esse estado de coisas, considerado em si mesmo como um
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ideal e ndo como condi¢do de um ideal (invisivel neste plano), com-
porte alguns inconvenientes. A perfeita organiza¢do racional seria a
vitéria total do homem sobre a natureza exterior; seria a libertacio total
do homem com relagio a natureza, mas criaria, a0 mesmo tempo, um
vazio no homem que teria a sua disposic¢do a totalidade do seu tempo.
Porém, reduzido a puro ser social, ele ndo usaria sensatamente esse
tempo. A menos que o homem nio renuncie a todo sentimento, o que
terfamos depois da transformacdo total da natureza exterior seria o rei-
no do tédio, inico sentimento sobrevivente, um tédio que ndo estaria
mais insatisfeito com isto ou aquilo, com tal imperfeigio, tal necessida-
de, tal injustica social, mas com a prépria existéncia, o que levaria rapi-
damente a destrui¢io violenta do estado ideal alcangado. Pode-se pen-
sar sem contradi¢io que o homem se liberte de todo sentimento,
mesmo do tédio, e a humanidade se transforme num formigueiro. Isto
significaria que ndo haveria mais nem problemas nem filosofia. Dado
que esse estado existe entre seres diferentes do homem, ele é concebi-
vel e até mesmo observdvel; mas ndo é concretamente imagindvel
como estado humano. Com ele nos encontrariamos numa pds-histéria
sem linguagem sensata e, em tltima andlise, sem linguagem instru-
mental: avaliar um estado que, por defini¢io, ndo conheceria nenhum
valor é uma atitude contraditéria. Em todo caso, para a filosofia — ¢
este é 0 nosso ponto de partida — esse estado ndo é desejavel: a ausén-
cia de pensamento ndo pode ser um ideal para quem pensa.
Entretanto, para nés, atualmente, existem problemas, e o tempo do
pensamento ndo passou. Particularmente a contradi¢do entre a vida
intima e a sociedade pde um problema para o pensamento. Este fato,
longe de ser postulado pela teoria, é observivel. E verdade que a maio-
ria dos homens na sociedade moderna ndo exprime o sentimento da
sua situagdo problemdtica; é possivel que este sentimento, enquanto
consciente, esteja ausente neles. Porém, consciente ou nio, ele existe
e age; a prova é dada pelo nimero de desequilibrados (dos que se qua-
lificam a si mesmos deste modo) nas sociedades mais avancadas: suici-
das, neuréticos, adeptos de falsas religides (que sdo apenas fugas diante
da compreensdo e ndo modos de compreender a realidade, filosofica-
mente insuficientes, mas vdlidos em si), alcodlatras, drogados, crimino-
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sos “sem motivo”, individuos a caca de emocdes e distracdes. O senti-
mento de insatisfagdo explica os movimentos de protesto contra a
realidade da sociedade, as declaracdes e os sermdes vazios dos revolta-
dos que ndo se insurgem contra determinado aspecto da organizagdo
social, mas contra a prépria organizagio no que ela tem de racionalida-
de calculista, opondo a m4 realidade da des-humanizagdo e da coisifi-
cagao o sonho formal de uma existéncia no puro arbitrio. O sentimen-
to de insatisfacdo aparece também nas lamentacdes roméanticas que
reclamam os bons velhos tempos que desapareceram para sempre (mas
que deram origem, ndo se sabe como, ao vil presente), quando o traba-
lho do homem trazia-lhe satisfagdo ¢ era a expressdo da sua personali-
dade, tempos nos quais nio havia massas, mas individuos unidos orga-
nicamente. A insuficiéncia e o absurdo dessas reacdes sdo evidentes,
mas a sua sinceridade e a importincia do que elas exprimem de manei-
ra inadequada ndo podem ser postas em duvida.

O fato é que a sociedade, por seu principio, exige que a individua-
lidade do individuo desapareca. Ora, é da individualidade que ela o
exige e s6 dela pode esperar obté-lo. A sociedade, efetivamente, ndo é
perfeita; mas exerce sua pressdo sobre o individuo para fazé-lo agir
como se ela jd estivesse perfeitamente realizada. A pressio existe, mas
¢ pressdo sobre um individuo que vive na sua individualidade histérica,
e € esse individuo que se submete a regra da sociedade (ou revolta-se
contra ela), ndo pelo que tem de socializado, mas pelo que conserva de
pessoal. No caso mais favordvel (ao principio da sociedade), o préprio
individuo chega a sacrificar a sua individualidade, mas nunca o faz to-
talmente, mesmo que quisesse ou acreditasse ter chegado a isso: 0 mais
exposto aos golpes psiquicos (psicopdticos) de uma satisfagio autoim-
posta é aquele que, por respeito a regra da sociedade, faz calar em si o
sentimento da insatisfacdo. A individualidade permanece irredutivel
porque a sociedade exige dela que se sacrifique a si mesma e, assim,
acaba fixando-a numa situacio de conflito.

A intensidade desse conflito dependerd das sociedades particula-
res: serd menos agudo onde os valores tradicionais forem suficiente-
mente fortes para permitir que o individuo considere seu papel social,
por assim dizer, do ponto de vista dos valores ainda vivos, mas serd
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exacerbado onde o sucesso social tornou-se o valor principal. A in-
fluéncia da racionalidade do trabalho social ndo ¢é igual em todas as
partes; entretanto, no curso do seu progresso para a racionalidade (que
se desenvolve com velocidade desigual em todas as sociedades parti-
culares pelas razdes indicadas), a sociedade abala todos os valores tra-
dicionais e os substitui — em principio, mas sé6 em principio — pelo
tnico valor que considera préprio. Aos olhos do individuo esse valor é
real: a racionalidade protege-o da violéncia externa, da natureza e dos
homens. Porém, esse valor ndo é positivo em si, mas apenas a auséncia
de um mal (do maior dos males, é verdade, porque a sua presenga im-
pediria a realizagdo de qualquer bem). Isso significa que a sociedade
remete o individuo a si mesmo: promete-lhe um futuro inteiramente
racional, mas apenas promete. Esse futuro é um simples futuro, e a
sociedade espera que no entretempo o individuo se arranje como pu-
der, isto é, segundo os valores que ainda conhece. Esses valores inevi-
tavelmente levam-no a perguntar: para que tudo isto? A esta questdo a
sociedade ndo responde nem promete qualquer resposta. Ela deixa o
individuo na inseguranca da sua situagdo social e priva-o progressiva-
mente do que constitui o contetido positivo, o sentido da sua existén-
cia; a sociedade joga-o num desespero (numa auséncia de esperanca)
sempre mais profundo, anunciando-lhe que o conteido da sua vida
pessoal, que ele considera humana, desaparecerd a longo prazo e que,
de direito, os seus valores estdo desvalorizados desde agora. A socieda-
de remete o individuo aquele elemento histérico que, por seu princi-
pio, ela nega.

O que decorre dai ndo é, obviamente, uma “condenagio” da socie-
dade (deveriamos condenar pela mesma razdo a natureza), mas a cons-
tatacdo da sua insuficiéncia com relacio ao individuo.

b. A sociedade moderna define-se, como todas as sociedades da
histéria, por seu sagrado, no sentido formal do termo: o que nela nao é
discutido, mas constitui o suporte de toda discussdo. Para ela o sagrado
é o resultado mensurdvel obtido na luta com a natureza. Daf deriva o
principio da eliminagdo de todo sagrado transcendente a sociedade e
ao seu trabalho. A comunhio dos individuos com valores situados fora
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do plano da natureza e da luta com ela, a comunhdo com um Eu uni-
versal e pessoal, seja a Natureza, Deus, a Cidade, um Rei, tudo isso é
negado de direito, mais exatamente, considerado iniitil e contraditério
com o valor social. De fato subsistem relacdes entre individuos através
da adesdo a um Eu que ultrapassa a todos e é acessivel a todos. Mas
essas relacdes apenas subsistem: sdo restos, vestigios, lembrangas sufi-
cientemente fortes para dar ao individuo a nostalgia de uma existéncia
sensata, compreensivel para ele em si mesmo e para si mesmo; sufi-
cientemente fortes para dar-lhe o desejo de uma vida na qual coinci-
dam o valor que os outros lhe reconhecem e o que ele se atribui no seu
foro interior, uma vida em que ndo haja mais conflito entre o que é
exigido dele e o que ele exige de si mesmo.

Seria ocioso perguntar se a situacdo presente (de ndo coincidéncia)
¢ devida a transformacio da luta com a natureza exterior (de defensiva
em progressiva), ou se essa transformacio deve ser compreendida a par-
tir de uma mudanca na mentalidade: as duas ndo se opdem nem se
separam. Sem mudanga nos modos de pensar e sentir, os métodos de
trabalho seriam o que sempre foram (e ainda sdo entre os “retardati-
rios”); sem o sucesso desses métodos, a nova maneira de ver (racionalis-
ta, materialista, mecanicista) seria o que foi durante séculos: o apana-
gio dos espiritos fortes.

Entretanto, é demonstrével que a reflexio precede a acio. E a ideia
de igualdade dos homens como seres razodveis, devida ao estoicismo e
ao cristianismo, que estd na origem do conceito de verdade acessivel e
vélida para todos; ¢ a ideia de uma ciéncia exata da natureza, ndo expli-
cativa (por meio de estdrias), mas analitica e descritiva, que permite con-
siderar a natureza como objeto para a razdo. Essa ideia nasceu da alianca
paradoxal entre a ideia judeu-cristd de um Deus criador, agindo racio-
nalmente, embora insonddvel nos seus fins, a ideia platonica de um cos-
mo eterno, ordenado e matematizavel, e a ideia da unidade e uniformi-
dade dessa natureza, apreensivel a partir dos fendémenos terrestres (que
foi a contribui¢do decisiva de Epicuro). O encontro dessas trés ideias e a
sua fusdo num sistema coerente fez que a civilizagdo europeia ndo fosse
tdo conservadora como foram, até entrarem em contato violento com a
nossa, certas comunidades mais ricas, mais bem organizadas, mais culti-
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vadas: a luta com a natureza exterior nio ¢é natural ao homem sendo na
sua forma defensiva e estdtica. A mudanga do cardter da luta exige uma
explicacdo, e esta ndo pode considerar como dado o que ela deve tornar
compreensivel, a saber, a prépria transformagao da luta.

O fator intelectual, portanto, necessariamente tem a primazia no
tempo. Mas dai ndo decorre de modo algum que ele seja indepen-
dente das condicdes reais. As ideias acima evocadas nio teriam nas-
cido em qualquer lugar e em qualquer momento, e ndo teriam agido
em quaisquer circunstdncias. Elas nasceram e agiram em condi¢des
naturais, histéricas e sociais determinadas, devidas a desorganizacdo
das sociedades tradicionais, ndo a decisdo “espontdnea” de transformar
essas sociedades. Se devéssemos considerar a questdo das origens da
nossa sociedade e da nossa civilizagdo, precisariamos levar em conta
duas perspectivas ao mesmo tempo: o sucesso “material” de uma ideia
verdadeira ndo explica seu contetido, mas esse contetido s6 fornece a
condi¢do necessdria do seu sucesso, nunca a condi¢io suficiente. Nesta
sede devemos apenas constatar o resultado desse movimento, e nossas
observagdes tém o tinico objetivo de excluir certos erros muito difundi-
dos (tanto “idealistas” como “materialistas”).

c. Dai resultou para o individuo que a natureza, sensata em si
mesma para o pensamento tradicional, transformou-se em material
e matéria-prima. Nasceu uma sociedade que ndo conhece nenhum
sagrado no sentido tradicional, mais exatamente, s6 conhece um sa-
grado exclusivo de todo sagrado sobrevivente na consciéncia dos in-
dividuos, um sagrado que nio oferece ao individuo enquanto tal um
sentido para a sua vida. A modernidade de nossa sociedade, definida
objetivamente como luta progressiva com a natureza exterior, expri-
me-se no plano da subjetividade como divisio do individuo entre o
que ele é para si mesmo e o que ele faz ou possui, entre o que conside-
ra como seu valor e o que deve apresentar como valor para os outros,
para a sociedade.

O individuo, como observamos acima, na e para a sua consciéncia,
pode negar essa divisdo: ele chega assim a uma espécie de idealismo da
sociedade, consagrando-se ao sucesso por amor ao sucesso, sem tirar
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dele nenhuma das vantagens que tradicionalmente ele oferece. A ri-
queza, o poder, as honras sdo apenas sinais dos quais ele precisa para
assegurar-se da realidade do seu sucesso; ndo sdo fins em si, buscados
neles mesmos: o trabalho racional, coroado de sucesso porque racio-
nal, ndo o contrdrio, é o tinico valor.

Fista atitude s6 ocorre excepcionalmente, e ao preco do sacrificio
dessa consciéncia de si para a qual s6 o valor pode ter sentido e signifi-
cado: j4 mencionamos as consequéncias deste sacrificio. Em qualquer
outro caso, o individuo encontra-se dividido. Ele vive para si no seu
sagrado pessoal, mas, como esse sagrado ¢ privado, a sua vida pessoal
ndo ¢ a sua vida séria, aquela da qual depende, junto com o seu lugar
na sociedade, a possibilidade de levar uma vida pessoal. Na socieda-
de o individuo corresponde a um ntimero mais ou menos elevado, e
¢ esse lugar, essa funcdo designada por esse nimero. Ele é mais ou
menos importante, ndo pelo que é aos seus proprios olhos; a sua im-
portancia depende do que ele sabe, faz, possui. Para si mesmo, ele é
um homem privado, e leva uma vida que nio diz respeito a socieda-
de, ndo deve dizer-lhe respeito, uma existéncia essencialmente secreta
que ¢é, no maximo, reconhecida como valida por certos homens que
sentem como ele, adoram o que ele adora, reconhecem os mesmos
valores pessoais e, portanto, se reconhecem entre si, mas privada e se-
cretamente. A sua prépria vida é privada, isto é, privada de todo valor
no plano em que a sociedade reconhece valores, isto é, o do trabalho.
A sociedade o suportard enquanto a sua vida pessoal ndo interferir na
sua vida publica, e o individuo sabe que ela ndo deve ultrapassar certos
limites se quer subsistir. O individuo estd duplicado em si mesmo, e
0 que € sério, porque sem esse sério a vida tornar-se-ia materialmente
impossivel, é apenas necessidade para ele como individuo, enquanto
o que hd de mais sério para o individuo privado é apenas jogo para
quem tem consciéncia de fazer parte, e essencialmente, da sociedade.
Ele deve calcular o seu valor social, mas esse valor ¢ insensato para ele
que calcula em vista de sua vida pessoal: a sociedade liberta-o, mas ndo
lhe diz em vista de que, e até mesmo se recusa a por essa questdo. No
plano da sociedade o individuo estd dividido, sente-se dividido e, assim,
¢ essencialmente insatisfeito.
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28. Dividido e insatisfeito na sociedade, o individuo volta-se para si
mesmo e considera a sociedade como o quadro (das condigées) den-
tro do qual busca um fim para si mesmo.

a. No sentimento da sua insatisfacdo, o individuo encontra-se e
torna-se, como sujeito, objeto de reflexdo para si mesmo. Consideran-
do a sociedade do ponto de vista no qual se encontra, ele a descobre
como uma abstracdo no sentido exato do termo: um aspecto parcial
e particular que, contudo, tem a pretensio de captar a totalidade da
realidade.

Nem sempre resiste-se a tentagdo de concluir daf que o individuo
possa, até mesmo deva, na sua reflexdo, eliminar a sociedade. Mas uma
visdo parcial e particular é ainda uma visdo da realidade, ¢ sem ela o
conjunto das outras visdes s6 representaria a realidade incompleta-
mente, de maneira também abstrata. A isso acrescenta-se que essa vi-
sdo, mesmo supondo que seja falsa ou iluséria (o que, contudo, nada
indica), existe e ¢ a visio dos homens que vivem na sociedade. E, por-
tanto, uma visdo atuante pois, certa ou erradamente, hd quem se orien-
te por ela. Ora, a filosofia e a filosofia politica ocupam-se com o que é
e com o que age. Se a visdo que a sociedade possui de si mesma (nas
ciéncias sociais tedricas que ela desenvolve para o seu uso e nas deriva-
¢des populares destas ciéncias) ¢ uma visdo parcial e insuficiente, de-
ve-se mostrar isso no plano da sua agdo real, a ndo ser que a filosofia
politica contente-se com os sermdes edificantes e os conselhos dados
do alto e de fora: a insuficiéncia deve mostrar-se na prépria vida ativa.

Dito de outro modo, a filosofia politica deve mostrar o ponto exato
no qual ela mesma, consciéncia dessa insuficiéncia, nasce da realidade
histérica. Esse ponto é designado pela insatisfacdo do individuo, que
faz que ele, na sociedade, volte-se para si mesmo e, nessa reflexdo de
si mesmo em si mesmo, descubra a sociedade, nio como uma série de
fatos, mas como o fato fundamental e problemitico para ele na uni-
versalidade da sua individualidade, pois a sociedade, revelando-se ao
individuo como fato fundamental e estrutura universal, revela também
o individuo a si mesmo como universal, revelando-o universalmente
para si mesmo como individuo privado. O paradoxo é apenas aparen-
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te: para si mesmo o individuo ¢ insatisfeito enquanto individuo, mas
ele o é por ser individuo nesta sociedade, por estar na situacdo de todo
individuo, porque todo individuo ¢ insatisfeito e exige que sua vida
tenha um sentido e, se ndo se quer destruir a sociedade, o sentido deve
ser universal, aceitdvel e acessivel para cada um e vilido para todos. O
individuo que ndo recusa a sociedade e ndo renuncia as vantagens que
ela lhe oferece ndo busca o sentido s6 para si, mas para todo si.

b. A sociedade promete ao individuo a satisfagio da necessidade (e
do desejo normal), desde que ele participe do trabalho social, da luta
com a natureza exterior. Segundo a sociedade, nisso consiste o seu in-
teresse. Ora, é preciso ter necessidades para sentir esse interesse: a so-
ciedade sabe que ndo tem nada a lhe oferecer além das suas satisfacoes.
Consequentemente, ela deve alimentar nele a necessidade e substituir
toda necessidade satisteita por uma a satisfazer. Assim a necessidade ¢,
ao mesmo tempo, o mal a ser eliminado pela satisfagdo e o motor do
bem, da satisfagdo das necessidades, de um bem que ndo é verdadei-
ro bem, mas apenas a auséncia de um mal, o qual nio é verdadeiro mal.
Para o individuo, o bem e 0 mal (o sentido) estdo fora da sociedade.

Eissa contradigdo da sociedade — pouco importa que a necessida-
de distancie-se cada vez mais da necessidade natural — aparece agora
ao individuo. E ela pode aparecer sob a forma universal, como acaba-
mos de apresentd-la: o individuo, nesse caso, pode renunciar a partici-
par no trabalho e nas vantagens da sociedade, pode aceitar a necessida-
de, o sofrimento, a morte, pode separar-se do mundo moderno e voltar
ao passado. O passado pode sempre oferecer um quadro que dé um
contetido e um sentido a vida do individuo: nada impede que alguém
se faca estoico, budista ou estilita. Mas essa solucio, se nio for adotada
universalmente provocando a destrui¢do da sociedade moderna, s6
leva ao desaparecimento do individuo, pelo menos da sua descendén-
cia intelectual e moral. Ademais, a partir do seu préprio ponto de vista,
esta solugdo seria inadmissivel por pressupor, para a vida material do
individuo, a existéncia e a eficdcia de um mundo negado por ele no seu
discurso e na sua atitude. Enfim, ela certamente nio resolveria o pro-
blema porquanto este ndo é somente problema individual para o indi-
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viduo, mas problema do mundo real e de todo individuo: onde a uni-
versalidade do racional e do trabalho tornou-se uma realidade, s6 uma
solugdo universal e racional pode contentar a quem pde, mesmo que
s6 para si mesmo, o problema desse mundo.

O individuo concederd entio ao mundo social o que lhe compete:
este mundo o defende da violéncia, seja da natureza exterior e da ne-
cessidade, seja dos homens. O individuo dard ao mundo a sua justa
parte. Porém, tendo sentido e compreendido que se trata apenas de
uma parte, ele buscard um critério que permita distinguir o que cabe a
sociedade e o que lhe cabe como individuo.

Serd fécil encontrar esse critério: basta aceitar o que ¢ exigido pela
organizacio do trabalho social como necessdrio em vista de obter o fim
desejado e desejavel da sociedade. Entretanto, esse critério revela-se
imediatamente formal. Qual ¢ o fim desejado e desejdvel da socieda-
de? Nio poderia ser a vitéria total sobre a natureza exterior: vimos que,
concretamente, ela é apenas imagindvel, uma ideia (kantiana), um fim
do qual podemos sempre nos aproximar, nunca devendo ser alcancado
para ndo se tornar insensato. Talvez exista outro fim desejdvel, mas este
ndo se mostraria no plano da sociedade que s6 conhece o trabalho e,
contra ele, a busca de um contetido para a existéncia pessoal do indivi-
duo. O individuo, portanto, s6 sabe o que ndo quer: ele recusa-se a ser
tnica e exclusivamente colaborador da sociedade na luta com a natu-
reza. Essa luta s6 tem sentido para ele na medida em que liberta aquela
parte da sua existéncia considerada verdadeiramente sua. A sua exi-
géncia pode, certamente, exprimir-se positivamente: ele quer ser livre.
Mas aqui s6 a forma de expressdo ¢ positiva, e o contetido permanece
negativo, pois no plano da sociedade (reconhecido pelo individuo) nio
se pode exigir uma liberdade total. Ademais, ele ndo tem condi¢des
de avaliar com conhecimento de causa (racionalmente) o que se exige
para que todos os individuos recebam da sociedade a protecdo que dela
esperam. Ele s6 pode pedir que a sociedade deixe-lhe tempo e forgas
suficientes para que uma vida sensata na esfera do privado nio seja im-
possivel: além da protegdo contra a violéncia, ele pede a possibilidade
de um sentido. Ele ndo pede um sentido concreto, que a sociedade ndo
lhe pode oferecer nem mesmo mostrar, como ele sabe muito bem, mas
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a possibilidade de um sentido privado, certamente insuficiente por ser
privado e por tornar permanente a sua divisdo interior, contudo o tni-
co que ele consegue ver no presente.

c. Segundo a linguagem da sociedade, o problema do individuo é
o tempo livre, ndo o trabalho: o trabalho é para ele uma necessidade,
mas s6 em vista da sua libertagdo. Para a sociedade, esta situacio ¢ al-
tamente paradoxal: o essencial é o trabalho, e o tempo livre s6 tem va-
lor a titulo de condigdo fisiolégica e psicolégica para ele. O homem
trabalha para dispor de tempo livre; 0 homem deve dispor de tempo
livre para trabalhar bem: eis as duas teses reduzidas a sua expressio
mais simples. Vimos o que hd de fundado nas duas: ndo ha libertacio
do individuo sem luta com a natureza, mas a luta seria insensata para
ele se ndo levasse a sua libertacdo como individuo.

O mundo moderno estd tdo penetrado pela linguagem da socieda-
de que o termo lazer tornou-se quase incompreensivel. Ter tempo livre,
na concep¢do moderna do termo, significa ndo fazer absolutamente
nada; para o individuo, esse ndo fazer nada s6 pode significar ndo fazer
nada que esteja relacionado com a luta contra a natureza exterior. Hd
esforcos que nio sdo tteis no sentido da sociedade do trabalho, e as
palavras scholé e otium designam algo bem diferente da simples ociosi-
dade. Quando se esquece isso, como amitde acontece, o problema
apresenta-se sob a forma surpreendente da seguinte questdo: que fazer
com o tempo livre diante da “ameaga” do seu crescimento continuo e
tecnicamente inevitdvel? Para quem se mantém no pensamento abstra-
to da sociedade, esta evolugdo é inquietante. Se o trabalho social cons-
titui o sentido da existéncia humana, como evitar que a humanidade o
perca, junto com o habito do trabalho e as virtudes que ele d4 e exige,
por culpa desse tempo livre “insensato” cuja propor¢do ultrapassa, ou
rapidamente ultrapassard, o que ¢ exigido pela constituicio fisiol6gica
da espécie?

Hd um erro evidente na origem desse problema: trabalho social
moderno e esforgo ndo sdo sindénimos. Mas o erro existe e age realmen-
te, e 0 seu esquecimento, mais grave que a desvalorizagio consciente
do esforco (“desinteressado” no sentido da sociedade, mas constituindo
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para o individuo o préprio interesse da vida), torna impossivel qualquer
resposta a uma questdo que a abstra¢do pde inevitavelmente na sua
linguagem inadequada.

Nesse sentido serd bom recordar que o esquecimento do que desig-
nam as palavras scholé e otium ndo é casual: influindo sobre toda a vida
humana, o trabalho privou o otium de contetido e transformou a natu-
reza ordenada e bela em fonte de matérias-primas e forgas utilizdveis,
assim como fez de Deus um conceito em vez de uma presenga: no
plano da sociedade, s6 resta o sentimento nostélgico de algo perdido
(ordem e beleza, esplendor, quietude e deleitagdo), e a busca de um Tu
infinito, inacessivel e infinitamente distante. A afirmacdo de que o es-
tatuto da individualidade (e do otium) esteve mais bem salvaguardado
enquanto o trabalho foi considerado puni¢io de um crime ou ocupa-
¢do de escravo ndo é desmentida pela histéria. Um mundo em que to-
dos trabalham (pelo menos em principio e segundo o principio da so-
ciedade moderna) tem o dever de esquecer (ou abandonar aos poetas e
aos sermondrios) o esforgo ndo produtivo e o otium que, para ele, s6
poderia ser um sonho.

A sociedade ndo esquece somente o otium. E verdade que, com
raras excecoes, todos eram obrigados exclusivamente ao trabalho quan-
do a sociedade, no inicio, langcou-se a luta de mios vazias. Mas a hist6-
ria ndo parou no inicio da evolugdo de nossa sociedade, e a acumula-
¢do primitiva jd estd terminada nas nossas sociedades particulares e,
para todas as outras, ela constitui apenas um problema técnico. O es-
quecimento, tecnicamente justificado no inicio, resulta paradoxal no
final de um periodo, e o problema do homem livre, do senhor no mun-
do antigo, volta como problema universal, inevitivel e incompreensi-
vel para a sociedade que quer ser exclusivamente racional.

Seria impossivel compreender a sociedade moderna e a individua-
lidade que, opondo-se a ela, se determina com relagdo a ela, sem levar
em conta essa histéria. Ndo é este o lugar para considerar pormeno-
rizadamente esse ponto (cf. LP, Introduction, p. 38 s.); mas é impor-
tante ndo deixd-lo de lado. Muitas vezes tenta-se fazé-lo, alegando o
cariter fortuito da histéria. E verdade que ela poderia ter sido outra;
mas esta verdade ¢ vazia. As possibilidades ndo realizadas do passado
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desempenham um papel indispensdvel quando se tenta compreender
a decisdo tomada no passado por um individuo, um grupo, um Es-
tado, em determinada situagdo; mas ndo significam nada quando a
elas se recorre para julgar a histéria na sua totalidade tnica. Nio hd
contradicdo formal em afirmar que a evolucdo poderia ter sido dife-
rente do que foi; mas nesse caso nds, os homens de hoje, também
serfamos diferentes: sendo de fato o que somos, vivendo no mundo tal
como ele existe, nem a possibilidade nem a necessidade tém sentido
para nés, que estamos relacionados unicamente ao fato, superior em
dignidade e forca as categorias da reflexdo, que sdo utilizdveis somente
em dominios isolados do todo da histéria pela propria reflexdo. E um
fato que vivemos num mundo cuja forma do trabalho nasceu da luta
progressiva com a natureza, ¢ um fato que somos determinados por
um pensamento que se considera um valor fundamental e soberano, é
um fato que esse pensamento esteve na origem deste mundo e que este
mundo tornou-se problema para esse pensamento. Este é o problema
de fato a ser resolvido, antes de tudo, formulado corretamente, no pre-
sente da histéria una, isto é, na realidade e no pensamento. Desejar
que o problema, na verdade drduo, jamais se ponha ndo é sequer um
pio desejo, dada sua insensatez.

O mundo da sociedade moderna é compreensivel, com sua insufi-
ciéncia, seu paradoxo, com o que ele mesmo ndo compreende. Ele é
compreensivel a partir da sua histéria (que é a nossa), mas s6 para quem
nele encontra-se insatisteito. O “problema do tempo livre” é a forma
sob a qual o problema do individuo tomou-se problema para a socieda-
de. Como problema insolivel e paradoxal para a sociedade, ele faz
concretamente dela, na sua totalidade, um problema para o individuo
na sua vida social. A sociedade deveria suprimir toda linguagem sensa-
ta se quisesse impedir que os seus membros a superassem. Ndo poden-
do fazer isso (por razdes “sociais”), a sua vontade de racionalidade,
convertendo o sentido na prépria insensatez, acaba tornando-a proble-
matica e revelando-a como abstracio.

d. O que a sociedade legitimamente considera como residuo do
passado, segundo o seu ponto de vista, que se torna ilegitimo quando
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pretende oferecer uma visdo englobante, aparece agora como a vida
da individualidade: a vida, ndo a soluc¢do do problema dessa vida no
mundo moderno. Atitudes ultrapassadas podem ser reanimadas, mas,
como vimos, s6 ao pre¢o do desaparecimento do individuo que se
decide a isso, ou da sociedade moderna. A tradi¢do ndo se torna por
isso um puro residuo: é com relagio a ela que a sociedade moderna
torna-se problemadtica na sua totalidade e, por isso mesmo, compreen-
sivel como abstragdo real e agente. N6s trabalhamos para viver, ndo
vivemos para trabalhar, embora estejamos prontos, para nos proteger
da violéncia, a aceitar as exigéncias das necessidades técnicas do
trabalho.

A sociedade é uma segunda natureza. Esta férmula adquire agora
um novo sentido. Assim como luta contra a natureza exterior, a huma-
nidade também luta contra a natureza social que, para o homem mo-
derno, é necessidade concreta e coercio exterior. Assim como seria
insensato querer revogar as leis da natureza para libertar-se dela, seria
igualmente absurdo (embora, em principio, ndo impossivel) querer su-
primir as leis da sociedade do trabalho para colocd-la a seu servigo. Ao
contrdrio, s6 a existéncia dessas leis ¢ o conhecimento que o homem
delas adquire possibilitam uma intervengio, tanto num caso como no
outro. Sdo as determinagdes do que o homem considera exterior que
lhe permitem agir racionalmente e determinar-se razoavelmente: uma
liberdade “absoluta” seria uma liberdade inutil, cujo préprio conceito
¢ concretamente impensével.

O que o homem opde a natureza social é a sua vontade de liberda-
de. Se ele ndo aceita a morte, sua ou a da sociedade, essa oposi¢do ndo
é exclusiva da sua liberdade: a coer¢do pesa sobre ele como sobre os
outros, e sobre todos os outros como sobre ele. A sua vontade serd, pois,
universal, vale dizer, razodvel. Ora, se essa vontade quer ser razodvel, a
liberdade que ela exige deverd sé-lo igualmente. O individuo pode, por
sua conta e risco, tentar destruir a sociedade, fugir dela, mesmo conti-
nuando a tirar proveito das vantagens que ela oferece. Mas nos dois
casos o seu desejo serd pessoal. O sucesso do seu desejo significaria, na
primeira hipétese, a infelicidade da quase totalidade dos homens, de
todos os que ndo partilham o seu sentimento e a sua revolta sentimen-
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tal, ou que ndo querem arriscar a vida; na segunda hipétese, o sucesso
ndo teria relevincia alguma, dado que estaria fundado na sobrevivén-
cia daquele mal do qual o individuo escapou em segredo e gragas a
mentira. A liberdade razodvel é universal na sua vontade, dito de outro
modo, a vontade de liberdade universal é razodvel, pois os termos uni-
versal e razodvel sdo equivalentes.

Porém, distanciando-se da reflexdo da sociedade sobre a sua pro-
pria natureza, o homem ndo se contenta mais com a pura forma da
universalidade razodvel (ou da razdo universal). Ele compreende a sua
situagdo no mundo real, sabe que ¢ a consciéncia da insatisfagio desse
mundo, e admite assim que ndo basta a prescrigdo de agir em confor-
midade com a lei universal-razodvel. Exatamente porque essa regra é
vélida em qualquer sociedade e em qualquer mundo histérico (desde
que esse mundo conhega o pensamento e tenha alcancado a conscién-
cia da sua universalidade), ela ndo pode dar, em nenhum momento
histérico, uma orientagio ao homem nas condigdes concretas da sua
existéncia. Com isso ndo se refuta absolutamente a contribui¢do que
trouxe a reflexdo do fil6sofo-educador; ao contririo, é aqui que essa
reflexdo se insere no real. Mas é o seu préprio desenvolvimento que
obriga doravante a buscar as condi¢des de sua aplicacdo: o que conta é
o momento histérico.

E possivel que o pensamento (a filosofia) chegue sempre ao mes-
mo ponto; mas esta verdade ndo tem o menor interesse, pois a identi-
dade do ponto de chegada s6 seria constatada depois de percorrido
todo o caminho, e nenhum ponto, exceto o de chegada, é comum a
caminhos retos que partem de diferentes pontos da periferia de um cir-
culo e levam ao seu centro, por mais préximos que sejam na partida. A
questdo ndo ¢ definir a liberdade ou a razio (defini¢do impossivel de
dar, sendo negativamente: todo pensamento é construido a partir de
uma ou outra, ¢ da sua identidade, e nenhum pensamento poderia
captd-las do exterior); a questdo consiste em saber o que significam
aqui e agora liberdade e razdo. Dito de outro modo, trata-se de pergun-
tar pelo sentido do mundo no qual vivemos e no qual estaremos insa-
tisfeitos enquanto o considerarmos do modo como ele se dd na lingua-
gem do mecanismo social.
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Sabemos muito bem que esta férmula comporta grandes riscos.
Ela pode ser facilmente compreendida como a expressdo ou a justifica-
¢do da revolta pessoal, do protesto da individualidade, ndo contra a in-
suficiéncia da sociedade, mas contra a sua existéncia (cf. LP, cap. XII:
Personalidade). F. impossivel evitar este risco. Basta chamar a atencdo
para o que foi dito sobre a revolta vazia: nio se trata de ser contra, mas
de buscar o que possibilita ser a favor. Trata-se da liberdade, razodvel e
universal, da universalidade concreta e do universal que dd um sentido
a vida razodvel do individuo.

29. O ponto de vista a partir do qual a individualidade considera a
sociedade e busca dar-lhe um sentido é o da moral viva.

a. A individualidade, insatisfeita com a sociedade, opoe-se a ela e a
julga. Esse julgamento quer ser universal e razodvel; visa a liberdade
positiva da individualidade, a0 mesmo tempo na sua universalidade e
na sua situacdo histérica. O que a sociedade considera residuo do pas-
sado revela-se como o tinico fundamento possivel da liberdade positiva
da individualidade universal e concreta, ¢ a histéria viva preenche o
horizonte da individualidade que, consciente de si, quer compreender
positivamente a sua insatisfacio e a sua oposi¢do a sociedade abstrata.
Entretanto, para a individualidade, a sociedade néo se apresenta sob o
aspecto da histéria, mas da moral viva da sua comunidade particular.

A grande dificuldade desta tese deve-se a simplicidade e a evidén-
cia do seu contetido. O sentimento predominante do momento é o de
negar toda moral concreta ou, o que é o mesmo, ver na moral o campo
do conflito, da divisdo, da interioridade, das intengdes imperscrutdveis
para quem age segundo essas inten¢des®. Esse sentimento ¢ ilusério e
enganador, pois 0 mesmo homem que, falando da moral ex professo, s6
discerne problemas insoltveis ou soluciondveis unicamente num mo-
vimento infinito para o ideal de uma personalidade que seria apenas

4. As criticas ao formalismo nas pdginas seguintes dizem respeito a imagem que ele
oferece de si mesmo. No momento, o fato desse formalismo agir ndo ¢ tomado em
consideragio nem analisado no seu significado. Cf. infra § 30.
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ela mesma tem condi¢des, e muito justamente, de definir um homem
de bem como honesto e um inttil como indtil. Este sentimento mo-
derno nido se exprime exclusivamente como sentimento, mas também
como reflexdo sobre si mesmo: entretanto, ele nasce sempre da situa-
¢do do individuo no mundo do trabalho: a expressdo mais simples da
revolta contra a negagio da individualidade pela sociedade ¢ a afirma-
¢do da individualidade no que ela tem de pessoal (cf. LP, cap. XII),
como individualidade caracterizada e afirmada na sua oposi¢do ao que
ela considera seu outro (e esse outro é tudo). Dado que, por seu princi-
pio, a sociedade moderna condena tudo o que ndo entra no seu cdl-
culo, a revolta e a reflexdo que uma moral tira daf exaltardo ao maximo
o que esse cdlculo ndo pode captar, a saber, o vazio da reflexdo em si
mesma. Trata-se de um jogo da personalidade, jogo sério para ela e
para os outros enquanto tira o individuo, ao mesmo tempo, do trabalho
da sociedade e da luta da individualidade pela positividade da sua vida;
jogo compreensivel, mas nem por isso justificado.

A isso pode-se acrescentar, no caso da reflexdo, uma consciéncia
muito clara da historicidade da moral viva. Com efeito, nada é mais
evidente que este seu cardter. Uma determinada comunidade conside-
ra plenamente justo manter a sua custa as vitivas indigentes, outra des-
preza e rejeita toda vidva que ndo tenha seguido o marido na morte;
em certo lugar o roubo é crime capital, noutro o ladrdo mais hébil é
considerado o melhor entre os melhores; o que é aberracio e pecado
para uns é natural e nobre para outros: como ¢ que uma moral pode ser
concreta e vdlida se os homens vivem segundo os mais diferentes pre-
ceitos e estdo prontos a morrer por regras que mutuamente se excluem?
Se deve existir uma moral tinica, como é que ela poderia nio ser for-
mal? perguntard o homem moderno, que possui da diversidade das
morais concretas um conhecimento mais extenso e um sentimento
mais profundo do que o homem de qualquer outra época. A conscién-
cia moral moderna é ma consciéncia, atormentada pela necessidade
de justificar a sua moral e, simultaneamente, pelo sentimento da sua
incapacidade de justificar a moral a qual adere de fato e a partir da qual
orienta-se; o seu tormento consiste em perguntar se os outros ndo te-
riam razdo e, a0 mesmo tempo, se ainda tem sentido falar de razdo e
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desrazdo nesse campo: dado que a moral viva e concreta ndo é a mes-
ma em toda parte, parece que nenhuma moral concreta pode ser vili-
da, razoavelmente.

A objecdo parece forte, a ponto de, aparentemente, tomar inevit-
vel o relativismo em matéria de moral e, por consequéncia, o relativis-
mo em tudo: a “verdade” seria um valor moral dessa moral da univer-
salidade que ndo se encontra em parte alguma. Mas a objegdo s6
aparentemente ¢ forte. Pois o argumento funda-se, embora ignorando
esse fundamento, num ideal de conhecimento que se contradiz: a “ver-
dadeira” moral deveria ser nio sé concreta e universal, mas também
capaz de provar sua universalidade, seu direito a validez universal. Ora,
essa prova pressuporia, em qualquer hipétese, o reconhecimento do
valor da universalidade (da razdo): a prova nio teria forga para quem
ndo a reconhecesse, e se fosse desenvolvida ndo teria qualquer interesse
porque o problema s6 tem sentido na perspectiva do universal. Com
efeito, a dificuldade que a objec¢do assinala é a da nossa moral, que quer
ser universal. Porém, se com essa objecdo ela se pde em questéo, é por
estar viva e afirmar-se como tal ao por-se em questdo: a ninguém preo-
cuparia a universalidade se esta fosse apenas um problema teérico em
vez de constituir uma tarefa moral e um valor diretivo. A moral que
quer ser concretamente universal é a tnica a por-se em questdo; toda
outra moral limita-se a combater seus adversarios.

Isso ndo estd em contradi¢do com a observagio de que essa moral
nasceu da histéria (nfo da “historicidade”), e que ela é influenciada
por outras morais concretas de outras comunidades que vivem segundo
outras regras: foram esses contatos que a levaram ao que ela é, e porque
ela tomou-os a sério. O intemporal, até mesmo a ideia do intemporal,
realiza-se na histéria; e, se o universal (a razdo) nio é o ponto cardeal
de toda moral, é certo que ele o é para a nossa, e é certo que a questio
da legitimidade razodvel s6 é posta por nés e para nés. E, se é verdade
que as morais entraram em conflito e em competi¢do ao longo da his-
toria, foi essa histéria que produziu a moral da universalidade. Nisso
ndo hd nenhuma presun¢do nem um juizo de valor, apenas o reconhe-
cimento de que ndo estamos num lugar que ndo é o nosso, e que ndo
hd imaginacdo que nos permita situarmo-nos alhures. Dizer que as
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outras morais sio mais profundas, mais nobres, mais satisfatérias no é
formalmente sem sentido; entretanto, ndo ¢ preciso refletir muito para
mostrar que esta avalia¢do ainda é nossa, que assim nés aceitamos cer-
tos valores que nos apresentam a moral dos outros, contemporéneos ou
antepassados. Estaremos entdo a ponto de mudar as regras da nossa
vida, mas obedecendo precisamente a regra da universalidade: nés aco-
lhemos valores porque descobrimos neles uma validez universal, e s6
uma total ignorancia da natureza do universal pode querer condend-lo,
em nome da universalidade, como simples fendmeno particular.

As objecoes da reflexdo formal e formalista também nio tém efeito
no que diz respeito a forma da nossa vida, tal como ela ¢ caracterizada,
de modo insuficiente, mas nio falso, pelo entendimento calculista da
sociedade. A histéria da nossa moral e a do trabalho social, como vimos,
ndo se separam; temos a nossa moral porque lutamos com a natureza
a0 nosso modo, e lutamos assim porque temos essa moral. O trabalho
social nfo é certamente o todo da vida do homem, e a individualidade
é irredutivel ao cdlculo; todavia, nés trabalhamos e estamos interes-
sados nos resultados desse trabalho. Outras comunidades certamente
nio fizeram do trabalho o seu valor social fundamental; mas as comu-
nidades nobres, misticas, mdgicas desapareceram ou adaptaram-se a
técnica e a organizagdo da sociedade moderna. Elas podem recordar
ao mundo do trabalho que existem outros valores e que sem eles o valor
da sociedade do trabalho se reduz ad absurdum; mas nem por isso elas
sdo capazes de substitui-lo: aquilo para o qual buscamos um limite e
um sentido ndo é visivel para elas. O seu apelo s6 vale para nés, e ndo
seria ouvido por nés se dele tivéssemos uma necessidade absoluta, se
nada na nossa moral nos dispusesse a essa exigéncia de um sentido, se
ndo tivéssemos conservado a sua presenca na memoria viva.

b. O critério da a¢do moral é conhecido: o individuo quer ser livre
e razodvel. As regras tradicionais da nossa moral formal decorrem dat:
livres e razodveis na universalidade, os homens sdo iguais diante da
moral, e ndo se deve fazer ao outro o que nio se quer que ele nos faga,
assim como deve-se fazer por ele o que dele se espera. Estas sdo, em
poucas palavras, as regras da moral greco-crista.
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Mas trata-se unicamente da nossa moral formal, e a dificuldade
que estava na origem de toda a nossa pesquisa apresenta-se aqui con-
cretamente. Pois aqui explode a contradigdo entre essa moral formal e
a regra de conduta dada pela sociedade do trabalho. A moral exige a
igualdade dos seres razodveis; a sociedade prescreve a competicdo en-
tre individuos desiguais que tém como tnico interesse acentuar sua
desigualdade: deve-se evitar fazer ao outro o que se deseja que ele nos
faga; e ndo sofrer o que se quer que ele sofra. Devo buscar o melhor
lugar e tentar excluir dele os meus concorrentes.

No plano da sociedade a moral pura é abstrata, isto é, fora da rea-
lidade. Mas uma vez que a questdo do sentido da vida individual foi
posta, e a sociedade foi posta em questio pelo individuo insatisfeito,
ela é vdlida pelo menos como limite, como indicagdo do que ndo devo
fazer se, neste mundo da sociedade, ainda quero falar de sentido para
o individuo: a liberdade para o sentido que exijo para mim, eu a devo
a todo homem. A moral universal é razdo, tem razio contra a socieda-
de. Mas ela deve ser aplicada e encontrar o meio de conciliar-se com
a sociedade real, a menos que queira reduzir-se a titulo de nobreza
puramente interior e, na realidade, transformar-se em escusa que tudo
permite porque nada corresponde ao seu ideal e porque, consequente-
mente, ndo € possivel distinguir entre a¢des que sio, todas, igualmente
deficientes.

Se permanecemos no plano da reflexdo, a préxima questio serd
como dar um contetdo a essa forma determinada, nido pelo que ela
encerra, mas pelo que ela exclui: o que se deve desejar para si mesmo
e para o seu igual, o que se deve evitar para si e para o outro? Posto
desta maneira, o problema ndo admite resposta; com efeito, é impossi-
vel concluir o que é moralmente verdadeiro do que é moralmente fal-
so. Contudo, nenhum homem moral se interroga dessa maneira. Nu-
ma determinada comunidade, e é isso que a define como comunidade
e determina seu cardter, o individuo sabe o que deve fazer. As dificul-
dades que ele encontra sdo as tradicionais de uma moral concreta, ndo
as da reflexdo. O mundo no qual ele vive é orientado, e a universalida-
de af estd presente: se nio fosse assim, ndo se poria a questdo da univer-
salidade. Ele sabe o que deve fazer porquanto é moral: quando alguém
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se pergunta seriamente se deve executar convenientemente um traba-
lho que lhe foi confiado, como exigiria de outro, esse individuo ndo é
em hipétese alguma um bom trabalhador, e, mesmo que responda po-
sitivamente, sua eficiéncia serd duvidosa, dado que suas reflexdes ndo
lhe permitirdo entregar-se a tarefa. Do mesmo modo, um homem que
ndo estivesse seguro de que o essencial no casamento € a confianga e o
respeito mutuos, e a fidelidade que eles comportam, faria melhor per-
manecendo celibatdrio, dado que confianca e respeito ndo podem nas-
cer onde sdo considerados valores problematicos.

Se, todavia, permanece uma dificuldade, esta ndo se deve a moral,
mas as tentativas de fundd-la: ela desaparece quando se compreende
que toda tentativa dessa ordem tem origem, por culpa de uma interpre-
tacdo errada, na nossa prépria moral formal. De maneira irrefletida
tenta-se fundar o fundamento, reduzindo a moral a outra coisa além
dela mesma, e tenta-se conduzir razoavelmente a moral os que re-
cusam qualquer valor moral a razdo, como se com eles fosse possivel a
discussdo objetiva (universalmente valida).

O erro desse modo de proceder é tio evidente que é preciso ex-
plicar como ele pdde, propagando-se, falsear as discussdes a ponto de
fazer passar por escripulo filoséfico o que é simples mal-entendido.
Junto com o historicismo relativista, do qual jd falamos, é sobretudo
a confusdo entre o estado de fato e o sistema moral de nossa socieda-
de que contribui para esta confusdo histérica dos valores agentes, a
qual produziu a confusio das ideias. E certo que uma sociedade pode
aderir a regras ndo praticadas por grande parte dos seus membros. Dai
ndo se segue que a moral concreta seja uma invengdo de moralistas.
Segue-se apenas, de duas, uma: ou bem essa moral viva estd a ponto
de transformar-se e, assim, provar sua vitalidade, o que equivale a dizer
que uma tomada de consciéncia estd a ponto de iluminar pela razdo,
com a ajuda da razdo, o conflito entre a universalidade e o que a so-
ciedade particular contém de puramente histérico e abstratamente ra-
cional, ou bem essa sociedade estd para extinguir-se como sociedade
independente e, dado que sua moral é o elemento constitutivo da sua
autonomia, a morte da moral comporta, mais exatamente, significa a
morte da comunidade.
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A esta acrescenta-se outra questdo, psicologicamente mais “natu-
ral” e, por assim dizer, mais respeitdvel que a primeira. Sem didvida ndo
faltam ocasides para perdoar ao outro o que ele fez ou deixou de fazer.
Porém, nio se deve esquecer que se trata sempre de um perdio, assim
como ndo se deve perdoar-se a si mesmo (a moral sendo a orientacdo
do individuo para a universalidade), esquecendo-se que s6 se perdoa o
que tem necessidade de perddao. Mas muitas vezes vai-se além e, para
ndo ter de perdoar nem pedir perdio, chega-se ao absurdo de afirmar
que ndo existe exigéncia vélida (o que, ademais, implica uma exigéncia
que se presume vilida), e isso equivale a substituir o sujeito moral
orientado pela universalidade e em vista dela pelo individuo empirico
e violento. Evita-se assim, com efeito, para si e para os outros — nota-
vel filantropia! — toda pena e todo esforgo, contentando-se com a exi-
géncia de que cada um seja si mesmo. Ninguém terd dificuldade em
seguir esse conselho; a auséncia de pensamento basta para oferecer o
veiculo adequado a esse progresso. Mas, tomando a sério o que os de-
fensores deste preceito ndo tomam na sua vida, constata-se uma confu-
sdo entre teoria e prética: ser si mesmo é a medida da personalidade, tal
como ela aparece para quem quer captd-la na sua individualidade his-
torica (e qualquer um pode tornar-se o historiador de si mesmo), mas
ndo ¢ a ideia diretiva de uma agdo possivel. Ela serve apenas para per-
mitir que o individuo se desdobre em sujeito vivente e sujeito observa-
dor de si mesmo e, gragas a essa duplicagdo, possa fugir da obrigacdo
de formarse e transformar-se. Ela permite-lhe ser “livre”, vale dizer,
recusar toda instncia que tenha o direito de falar em nome da razio e
da obrigagdo concreta razodvel. O si mesmo para o qual se apela neste
caso tem a grande vantagem de ndo ser nem definido nem definivel,
pois todo conteddo concreto, em principio, ndo ¢é o si mesmo. Assim,
na verdade, esse individuo serd sempre coagido pela sociedade, pela
tradi¢do da moral viva, pelas duas junto; pois tudo o que é torna-se
coer¢do para cle.

Positivamente, mas sem o saber, esta dltima reflexdo remete ao
problema do sentido, tal como ¢ posto para o individuo na sociedade.
Na medida em que desvela um contetido, a reflexdo é, mas s6 para nés,
idéntica ao sentimento que, inconscientemente, constata que a moral
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da sociedade moderna e a moral pura, nascida no mundo histérico
dessa sociedade, estdo ligadas entre si, mas por uma tensio, se ndo por
uma contradicio. Trata-se, antes de tudo, da injustica da sociedade, em
seguida, da insensatez dessa sociedade quando pretende ser justa, isto
é, perfeitamente organizada. Segundo a sua linguagem, trata-se do fato
de que o pensamento moral, porquanto busca um sentido para a vida
do individuo, ndo produz nenhum contetido concreto, mas limita-se a
exigir a liberdade para a criacdo privada de um sentido privado. Parece
entdo que, sendo histdrica, toda moral viva seja apenas histérica, pare-
ce que s6 a pura forma da moral possa ser proposta por um discurso que
queira ser coerente, e que se deva exigir somente a igualdade de todos
os seres razodveis, enquanto igualdade de seres privados, para quem a
razdo é apenas a exclusdo de toda ameaga a vida privada. Com outras
palavras, parece que a moral viva seja essencialmente a-razodvel, vale
dizer, desrazodvel, e a moral pensada e autoconsciente apenas a forma
da nio violéncia, da auséncia de violéncia entre os homens. Numa
palavra, a moral deveria ter um conteddo, mas nio pode adquiri-lo,
pelo menos um que seja legitimo. Tudo o que é (no plano da moral
viva) é histérico, e isso significa: fortuito, arbitrdrio, sem validez. O
amoralismo da sociedade decorreria dai, assim como a regra de que
ndo se deve julgar.

Mas estas sdo dificuldades da reflexdo, de uma reflexdo que revela
um problema, mas s6 para quem a superou, nio para si mesma. Ela
constata que a sociedade ndo vive segundo o que prega, e descobre que
a injustiga estd presente em toda parte. Ela ndo se engana; mas nio vé
que a moral (formal ou concreta) s6 ¢ vilida, s6 tem sentido para seres
imperfeitos: a moral vale para seres que podem querer aperfeicoar-se. A
reflexdo observa que toda moral viva é histérica. Novamente ela tem
razo, mas erra quando infere daf que toda moral viva é fortuita: isso s6
poderia ser verdadeiro a partir de um ponto de vista trans-histérico que
permitisse distinguir a verdadeira moral concreta das falsas. Esse ponto
de vista ndo existe para o homem: até mesmo a ideia desse ponto de
vista é concebida na histéria, e foi a projecdo dessa histéria que condu-
ziu a concepgdo e ao conceito de universal e, assim, tornou possivel a
exigéncia de uma forma pura.
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Na origem dos erros da reflexdo estd, essencialmente, o esqueci-
mento da origem histérica do universal e da exigéncia de universalida-
de da moral na moral viva. A reflexdo esquece que ela mesma existe na
histéria, e fala como se o universal preexistisse a0 mundo no qual os
homens vivem e sdo morais, imorais, amorais. Ela fala, para voltar ao
ponto de partida, como se a moral formal devesse buscar um contetido.
Ora, é a moral viva que, transformando-se, produziu a exigéncia de
universalidade da moral: nio se trata de encontrar um contetdo para
uma forma vazia, mas de informar o que é com o que a realidade en-
gendrou como exigéncia real.

Nada muda quando constatamos que a sociedade estd em conflito
com a moral viva no que esta tem de tradicional, de automético, ou
que ela pde em questio o que por muito tempo foi indiscutivel. Ao
contrdrio, é precisamente essa tensdo que toma compreensivel a nossa
histéria e faz que tenhamos chegado ao ponto a que chegamos. E certo
que o nosso mundo quer ser eficaz e que, nesse mundo, o homem
busca uma vida sensata, que a eficdcia e a racionalidade sozinhas nio
podem oferecer. Porém, buscando um sentido que seja para todos e
cada um, ele se mostra precisamente como o discipulo de um mundo
dominado pela racionalidade e pela ideia do que deve ser verdadeiro
para todo mundo, do que deve poder ser realizado por todos e ndo per-
manecer como simples sonho de satisfagdo. A moral viva estd em con-
tinua transformacio por estar sob a influéncia da ideia de universalida-
de; mas essa mesma ideia faz parte da moral viva e é o que a torna juiz
de si mesma. A partir desse critério, que lhe pertence exclusivamente,
aparece a insuficiéncia dessa sociedade racional, sem a qual, contudo,
esse critério ndo existiria e ndo seria inculcado em cada um dos seus
membros (ainda que de maneira exterior e formal). As formas validas
até ontem podem hoje constituir obstdculos, ndo sé ao progresso da
sociedade, mas também, e sobretudo, a realiza¢do da justica segundo a
moral viva que conduz e sustenta essa sociedade. Todavia, s6 na toma-
da de consciéncia da sua prépria histéria é que a comunidade julga a si
mesma em vista da nova universalidade concreta que quer realizar.

A moral de toda comunidade ¢ histérica e s6 assim se compreen-
de, numa compreensdo que também ¢ histérica. A nossa moral com-
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preende-se a partir do seu conflito com a racionalidade da sociedade,
conflito da universalidade da forma com a particularidade dos con-
tetdos, particularidade relativa a racionalidade do entendimento cal-
culista e a exigéncia de uma razdo que, na realidade, nio desfaga mas
perfaga o racional. O racional e a razdo ndo estdo fora da histéria: é na
histéria que um e outro levantam-se contra o que é apenas histérico e
ndo se justifica diante deles. O histérico pode sempre superar-se, mas
¢ na histéria que ele se supera: o universal é produto do particular e
se compreende como tal, caso queira compreender-se e nio apenas
desvalorizar tudo o que ¢ pelo fato de ser particular. E absurdo recusar
a busca do universal alegando a existéncia do particular; é absurdo
afirmar que s6 o particular existe, alegando que o universal ndo ¢, esse
mesmo universal ao qual se recorre para poder falar do particular na
sua universalidade.

Nem o formalismo nem o historicismo sdo, portanto, capazes de
captar a realidade da vida moral e a busca do universal na particulari-
dade. Eles também ndo sdo capazes de fundar suas préprias teses sem
cair, seja nas contradi¢oes do ceticismo dogmatico, seja no ceticismo
moral que apresenta como impossivel o que deveria realizar em pri-
meiro lugar, segundo a sua prépria tese. Entretanto, ndo se deve crer
que basta revelar o mecanismo da reflexdo para que ela deixe de ser
sedutora: serd sempre grande o fascinio de uma atitude que, refugian-
do-se no segredo da consciéncia interior e imperscrutdvel, ou desfa-
zendo-se de toda exigéncia do universal, acaba servindo de fato ao arbi-
trio do individuo natural (na forma que a histéria dd ao natural
humano). Quem ndo quer nada com a filosofia ndo pode ser conduzi-
do a ela por um discurso filoséfico. Do mesmo modo, todas as observa-
coes feitas s6 sdo compreensiveis a partir da pressuposicdo de que a fi-
losofia tem sentido: ela o tem por si mesma e, evidentemente, porque
a questdo do sentido s6 pode ser formulada universalmente pela (e para
a) filosofia. Mas nada pode forcar o individuo a dar o seu consentimen-
to a busca universal do sentido: ndo se refuta uma recusa que recuse
até mesmo o conceito de refutacio vadlida. A filosofia sabe disso; mas
nio sai diminuida dessa constataciio, ao contrdrio, funda af a conscién-
cia do seu ser e da sua dignidade, a sua boa consciéncia.
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c. A boa consciéncia do filésofo nasce junto com a questdo que ele
dirige a0 mundo da sociedade particular, nasce do mundo — vimos
que é a mesma coisa — no qual a moral viva desenvolveu e sofreu, ao
desenvolver-se, a racionalidade do trabalho social; mundo da luta pro-
gressiva com a natureza exterior, luta do racional com o natural (o
violento) no homem, do homem com a sua natureza interior, pressio-
nado pelas circunstincias e necessidades técnicas da sociedade. E na
consciéncia da insatisfagdio do homem num mundo concebido exclu-
sivamente como racional, como simples luta com a natureza exterior,
que o problema da moral é posto, ¢ malposto, como problema da for-
ma sem contetido, da busca impossivel de um contetdo, da justifica-
¢do da moral viva diante de uma forma que s6 pode ser pura se perma-
necer vazia. Ora, o filésofo fez-se educador e, para ser educador na
realidade, voltou-se para a sociedade querendo capté-la tal como ela se
autocompreende. Essa sociedade revelou-se abstrata ao reduzir o indi-
viduo ao papel de homem privado na sua vida moral; e revelou-se con-
traditéria por exigir do préprio individuo, constituido por ela como ser
privado, a universalidade do seu pensamento concreto, que devia ser o
pensamento do mundo racional do trabalho.

Chegamos assim ao ponto em que a reflexdo moral (por onde co-
mecamos) nasce no mundo histérico e da estrutura desse mundo, afir-
ma-se como sensata, isto €, inevitdvel para quem quer pensar e, ao
mesmo tempo, insuficiente. Mas a sua insuficiéncia vem do fato de o
fil6sofo ter-se mantido acima do mundo e ter-lhe imposto suas condi-
¢des, como se ele préprio fosse pura consciéncia e nio fizesse parte do
mundo. Nio ¢ inserindo-se, mas compreendendo-se como inserido
desde sempre na realidade histérica que ele supera sua md conscién-
cia. Ele ndo deve tomar-se educador, ele jd o ¢, se ndo por outra razio,
pelo fato de enunciar a insatisfagio de todo homem e, desse modo,
tornar o problema dessa insatisfagdo, se ndo soluciondvel a priori, pelo
menos a ser resolvido e visivel como tal. A moral deve ser realizada
num mundo que é sempre moral, mas ndo o é definitivamente: a moral
vive e quer ser razodvel.

Por darem origem a um perigo histérico, a filosofia deve temer e
ndo seguir (deixando-se desgarrar por eles em discussdes sem fim) aque-
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les que, tomando o partido da reflexdo formal, ou da pura racionalida-
de, ou do histérico enquanto tal, recusam-se a ver o problema na sua
verdade, que consiste na unidade do histérico, do universal sensato e do
racional, unidade inacabada, porém real no ato de realizarse, e que se
realiza porque jd existe, ndo como “ideal”, mas como exigéncia. Po-
de-se sempre convencer o homem de que ele é oprimido, se nio se
discerne o que € racionalmente necessdrio para quem nio quer viver no
deserto (e af ndo viveria sendo pelos favores dos que continuam habi-
tando as cidades), se ndo se discerne o que estd fundado em razio e déd
um sentido a vida do individuo (mas s6 pode dd-lo ao individuo decidi-
do a ndo ser somente si mesmo, mas universal até nas suas exigéncias)
e, por fim, se ndo se discerne a violéncia natural do homem. Quando
se confundem esses fatores (que sdo apenas abstracdes da realidade his-
térica una), pode-se brincar alegremente de protestar contra as injusti-
cas, pois sempre haverd um ponto de vista a partir do qual qualquer
coisa aparecerd como injusta. Quem se eleva as alturas da pureza for-
mal, desvalorizando todas as institui¢des e normas existentes, descobri-
rd rapidamente que, de fato, abriu caminho para os que s6 admitem as
necessidades do trabalho e da organizagdo. Quem escolhe o plano da
racionalidade “realista” descobrird que, sozinha, a sua racionalidade
lancaria de novo, pelo tédio do insensato, o homem na violéncia; quem
pensa poder justificar tudo o que € histérico apelando para a histéria,
acabard por descobrir que a histéria produziu, entre outras coisas, a exi-
géncia do racional e do razodvel e que, assim, a prépria histéria o refuta
e rejeita. A regra concreta, qualquer que seja, serd sempre coergio para
o individuo natural e para a moral formal, seja da pura universalidade,
seja da pureza do si mesmo; e serd sempre um acidente para quem sé
conhece a histéria. E verdade que toda coercdo tem necessidade de
justificacdo e nenhuma regra de conduta pode ser adotada s6 com base
nas suas pretensoes. A questdo do que ¢é ou ndo justificado fica posta, e
com a mdxima gravidade. Mas ela s6 encontrard uma resposta no plano
do universal concreto, no e para o mundo que produziu a exigéncia de
universalidade e, com ela, a filosofia. O histérico deu origem ao que o
julga, mas o préprio juizo ¢ histérico, por intemporal que seja, no sen-
tido de que a mesma questdo, onde ¢ posta, se é posta e quando o &,
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recebe a mesma resposta, que néo ¢ do tipo das que sdo dadas as ques-
toes que desejamos esquecer depois de resolvidas, mas das que consti-
tuem uma tarefa razoavelmente compreendida, e que deve ser realiza-
da razoavelmente no mundo como ele é.

30. A reflexdo é incapaz de resolver a oposi¢do entre moral viva e ra-
cionalidade, e essa insuficiéncia revela-se ao individuo. Assim o indi-
viduo compreende o mundo como campo da agdo razodvel que, ao
mesmo tempo, pressupée e realiza a unidade dos dois aspectos da
realidade histérica. Para o pensamento filosdfico, essa compreensdo,
nascida da superacdo da reflexdo, constitui a passagem a compreen-
sdo da agdo do ponto de vista da prépria agdo.

a. Para ndo recair na reflexdo formal da qual partiu e a qual supe-
rou, compreendendo-a como abstragio fundada e necessdria, mas in-
suficiente, o individuo é obrigado a compreender o mundo em que
vive, e a si mesmo nesse mundo: ele ndo pode se contentar com a cons-
tatagdo da oposicdo entre histdria e racionalidade, moral histérica e
razdo universal, a ndo ser que se disponha a instalar-se na sua prépria
divisdo entre ser privado e membro da sociedade, consciéncia moral e
consciéncia social, e daf tirar uma autossatisfagio que o enobreca aos
seus proprios olhos ao pre¢o de um divércio com o resto do mundo,
declarado vil e desprezivel.

Para o individuo, a sua vida privada é uma realidade. Ela assume o
cardter de privada de contato somente para a reflexdo: segundo a von-
tade razodvel do individuo, essa vida privada deve dar seu sentido a
vida na sociedade. A racionalidade da sociedade pds em divida e tor-
nou suspeita a vida da moral tradicional: a universalidade formal que
ela produziu e impés exige que a vida moral ndo se oponha ao univer-
sal formal, e que essa vida submeta-se a eficdcia do trabalho social. Mas
aquilo que, segundo a sociedade, s6 ¢é residuo e privado ¢é o que preen-
che a vida do individuo e dos individuos que compreendem, a partir
dai, a sociedade como abstragdo viva, mas sempre como abstragdo. O
privado é o sentido da vida de todo individuo, e ndo hd individual que
possa ser diferente para cada individuo: a sociedade reconhece isso
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quando fala de sociedades particulares que se distinguem unicamente
pelo que ela considera residuo e privado. Libertando-se dos escripulos
da reflexdo, o individuo compreende-se como concretamente univer-
sal, participando de uma moral concreta. O mundo permanece dupli-
cado entre a racionalidade, que ¢ universalidade formal, e as morais
vivas, das quais cada uma é um universal concreto para os seus segui-
dores. Porém, o mundo do homem é sensato.

De fato, o mundo é uno na sua duplicagio, como o homem é uno
na sua divisdo, na acepg¢do mais simples do termo: uno como o que
subsiste, age e vive nas suas contradi¢des, apesar delas, gracas a elas.
Compreender essa vida é também, e sobretudo, compreender essas
contradigdes, sua forma, sua maneira de ser na consciéncia dos ho-
mens, seu modo de impulsionar essa consciéncia para a frente. Ora, a
individualidade — e é do seu ponto de vista que nos colocamos no
momento — quer ser universal; quer a liberdade razodvel, a razdo livre,
para todos e cada um, ndo como consequéncia de uma escolha arbitra-
ria, mas porque essa vontade de razdo, essa razdo da vontade a consti-
tuem: o privado quer ser universal. O mundo no qual essa individuali-
dade aparece é o mundo do entendimento; ela o sabe, pois ndo ignora
que a universalidade formal do entendimento e do trabalho, a educa-
¢do formal do desejo e da paixdo natural constituem as condigdes sem
as quais ela ndo teria nascido com a sua exigéncia de universalidade.
Fla sabe que as virtudes da sociedade sdo indispensdveis, e que essas
virtudes ndo bastam, pelo menos ndo lhe bastam: a vitéria sobre a na-
tureza exterior, mesmo somada 2 vitéria da coercdo exterior sobre a
natureza interior do homem, nio tem sentido em si mesma. A indivi-
dualidade descobriu o sentido da vida moral concreta nesse conjunto
de institui¢des, formas, regras que permitem ao homem orientar-se
(mesmo que ele critique e corrija os pormenores desse conjunto); ela
captou essa moral como o resultado e o contetido da histéria, seu ter-
mo, seu fim, termo e fim ndo definitivos, se esta expressdo significa o
que nunca serd superado, mas definitivos para nés que, com relagio a
eles e em virtude deles, vivemos, agimos e nos transformamos. A indi-
vidualidade é e tem consciéncia de ser livre na moral viva do sentimen-
to razodvel, nas estruturas que ndo a oprimem, assim como a dgua nao
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oprime o peixe, embora ele ndo possa viver no ar e, portanto, ndo seja
livre com relagdo a ele. E no interior desse elemento que a individuali-
dade pode sentir-se oprimida, ndo por esse elemento que € a sua vida.
O que a individualidade deve fazer é simplesmente colher o seu pro-
prio contetido e, de direito, nem mesmo a reflexdo formal pode impe-
dir que ela o faga.

Resta apenas uma dificuldade, que pode ser formulada de dois mo-
dos diferentes: ou bem como decorrente da presenca histérica e agente
da reflexdo, pois seria surpreendente que essa atitude tenha encontrado
tantos seguidores se, com todos os seus erros, ndo encobrisse um pro-
blema real, ou bem como constatacio da existéncia de duas morais,
uma formal do entendimento, da racionalidade, da eficdcia, outra do
sentido concreto da vida individual, universal na sua vontade, mas par-
ticular enquanto existe s6 na forma de moral histéria, de morais histé-
ricas. Sdo duas expressdes do mesmo problema. Efetivamente, a refle-
xdo age na realidade porque a realidade estd duplicada, porque as
contradi¢des, mesmo constituindo a vida da moral, sdo contradicdes, e
o individuo é remetido do formal da sociedade ao contetiido vivo da sua
moral, mas para ser reenviado dessa interioridade individual-universal
a exterioridade do trabalho e da organizac¢do. O privado quer ser uni-
versal, mas apenas quer, e o seu querer é vontade privada enquanto
vontade do que é concreto. E verdade que o individuo, se nio se serve
da reflexdo formal para negar toda obrigagdo, descobre em si mesmo
um sentido concreto e universal, uma moral universal para todos os
que a seguem e vivem segundo ela. Mas ele sofreu a influéncia do
formalismo racional e, mesmo com desagrado, ndo pode ignorar que
esse universal é particular, que poderia aderir a outro universal parti-
cular, poderia ter nascido noutro mundo moral. A vida é dirigida por
uma moral concreta, e as coisas essenciais (para essa moral) sdo eviden-
tes; mas a totalidade da moral concreta na sua forma histérica ndo é
evidente. O individuo possui um contetido, os sofismas da reflexdo nio
mais o enganardo; mas a possibilidade real e presente da reflexdo é
também um fato que caracteriza a sua prépria posi¢do: a moral concre-
ta reflete-se, e deve fazé-lo se quer sobreviver, na racionalidade da so-
ciedade. A universalidade da moral viva ndo € s6 particular, ¢ também
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privada por ndo estar ligada a vida social. Entretanto, o individuo ndo
tem de inventar um conteddo para a sua vida. Ele o encontra, mas
também encontra, como um dado, a sociedade. A divisdo ndo estd onde
a reflexdo a situava, mas existe.

b. No plano da realidade empirica, onde o nosso problema se poe,
o fato fundamental ¢ a dupla luta nas sociedades histéricas (luta dos
grupos ¢ dos estratos) e entre elas; dupla luta e ndo duas lutas indepen-
dentes. Pois o que estd em questdo é sempre a mesma coisa: é preciso
realizar o concreto universalmente, o universal no concreto — e quem
deve assumir essa tarefa? Na realidade empirica ndo existe juiz, nem
entre os estratos e os grupos, nem entre as sociedades histéricas. A nos-
sa situacdo presente ndo €, de modo algum, o resultado de um arbitra-
mento, de um compromisso estabelecido em vista de um fim cons-
cientemente querido por todos os parceiros; ela nasceu de uma luta
que utilizou os instrumentos da violéncia. A humanidade ndo quis que
a sociedade fosse unificada em principio; ela s6 pode querer que essa
unidade seja real depois de ter realizado um estado de coisas no qual
esse principio jd atue e possa ser descoberto. Foi por ter empreendido
uma luta tradicional entre comunidades tradicionais, por objetivos tra-
dicionais (a dominacdo do vencido pelo vencedor e as vantagens tradi-
cionais derivadas dessa dominagdo, antes de tudo a explora¢io do tra-
balho dos vencidos), que a humanidade acabou alcang¢ando o principio
da universalidade formal e da igualdade no trabalho, ndo porque este
principio tenha-lhe parecido mais justo, mas porque a participagio de
todos os membros da comunidade no trabalho e a concentragio na
luta com a natureza revelaram-se como os meios mais eficientes para
vencer os adversdrios retardatdrios, subjugé-los, obrigi-los a trabalhar,
“libertando-os” da sua tradi¢io através do trabalho. E verdade que a
universalidade da liberdade-razdo tornou-se um conceito da filosofia e,
como dissemos, sem esse conceito a reflexdo do entendimento transfor-
mador da natureza ndo teria enveredado pela ciéncia objetiva. Esse
conceito ndo s6 apareceu em condi¢des histéricas determinadas, mas
foi a violéncia da paixdo que, apoderando-se da ciéncia do entendi-
mento, deu-lhe forca na realidade histérica, até o momento em que o
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conceito da universalidade formal ndo mais serviu exclusivamente a
reflexdo do individuo em si mesmo, e ndo mais aplicou-se a todos,
considerados apenas como consciéncias razodveis e como almas, mas
entrou no dominio do empirico, por meio do trabalho racional, como
exigéncia desse mesmo empirico que s6 pode realizar-se plenamente
na universalidade das institui¢des racionais e é consciente de ndo po-
der realizar o que propde.

Portanto, a individualidade razodvel tem razdo ao declarar que s6
na moral viva pode encontrar seu sentido; e que essa moral existe. Mas
ela esquece que essa moral estd, por assim dizer, suspensa enquanto a
luta ndo chegar ao fim. Noutros termos, esquece que s6 tem razdo para
si mesma, para esta tnica individualidade para a qual a universalidade
importa, e esquece que a universalidade concreta ndo pode considerar
intocdveis os que estdo envolvidos na luta. Ela é a consciéncia do mun-
do moderno; mas é a consciéncia privada de um mundo inconsciente
do problema da individualidade, problema que permanece inacessivel
e inaceitdvel para este mundo. A universalidade dessa individualidade
constitui uma particularidade neste mundo (cf. § 11), e a referéncia a
moral viva ndo quer dizer nada para os que ndo pdem a questio do
sentido, e ndo podem po-la por terem outras preocupagdes. O que foi
realizado de universalidade, o foi pela particularidade histérica incons-
ciente de qualquer universalidade. Mais ainda, o universal, em vias de
realizagdo, s6 foi reconhecido como tal quando a particularidade se
superou, e os problemas técnicos (postos por ela mesma no interesse da
sua sobrevivéncia) forcaram-na a empreender a realiza¢do do univer-
sal, pelo menos a exigir de si mesma essa realizacdo, simplesmente
porque ela ndo podia sobreviver sem rejeitar ou dominar todas as outras
particularidades histéricas com as quais estd em contato e conflito. A
consciéncia da necessidade racional do universal existe, doravante,
como consciéncia do fato de terem fracassado todas as tentativas de
dominacio e organizagdo universal da luta com a natureza exterior,
porque ndo souberam submeter todos os homens ao trabalho, nio ten-
do sabido interessd-los nessa luta, permitindo que usufruissem seus re-
sultados. E tecnicamente necessdrio, e assim foi compreendido, que
todos participem da luta contra a natureza exterior, portanto, que todos
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sejam formalmente iguais, informados ¢ educados pelo trabalho e pela
organizacdo a honestidade e ao dominio de sua natureza interior, as-
sim como ¢ tecnicamente necessdrio que a luta contra a natureza seja
continua. Acaso a necessidade e a satisfagdo nio sdo o motor do traba-
lho social para os que dele participam, e a sociedade ndo precisa de
sempre novas e jamais definitivas satisfacoes?

Nem por isso a sociedade deixa de ser abstrata e passa a constituir
o todo da vida humana. Mas ela é abstragdo real, ndo um produto do
espirito, e, embora ndo sendo mais que um aspecto da realidade, ¢ um
aspecto essencial e verdadeiro dessa realidade. Por isso ela age sobre as
morais vivas (assim como agiu sobre as mais avangadas ao suprimir
nelas tudo o que se opunha aos valores do trabalho). Sdo as morais vi-
vas que fazem os individuos viverem para si mesmos, segundo a visao
que tém de si mesmos. Mas a racionalidade, com suas exigéncias de
liberdade e de igualdade formais, estd presente em cada uma delas (na
medida em que ndo levam seus seguidores a morte, individual ou gru-
pal), e quem se esquece disso encontra-se diante de um problema tio
insoldvel quanto o de quem busca um contetido para a vida na socie-
dade: ele deve buscar uma forma universal para a sua moral. Assim
como a moral formal ndo se compreende em oposicdo a moral vivida,
também esta, se é e pretende ser moderna, ndo se compreende em
oposi¢do a racionalidade.

Contudo, o fato importante sobre o qual é preciso insistir é que
essa moral ndo se revela dessa forma no plano da vida pratica. Neste
plano ndo faltam dificuldades de todas as espécies, problemas, perigos
de toda ordem e gravidade, mas ndo se encontra aquela oposi¢do como
tal. Os homens vivem — todos os homens, nés inclusive — natural-
mente num mundo, cuja unidade envolve o universal formal e o con-
creto particular. E verdade que as dificuldades deste mundo, e precisa-
mente as mais graves, podem ser reduzidas a oposi¢io entre o concreto
histérico e o universal formal. De fato, volta-se frequentemente a isso
quando se avaliam as vantagens e os inconvenientes do que se costuma
chamar civilizagdo industrial, para comparé-la, mas sem definir os seus
termos de referéncia, com uma vida repleta de valores “auténticos”,
“ndo andénimos”, de “cultura individual” etc. Porém, basta uma consi-
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deracdo mais atenta para ver que nestas lamentagdes a oposi¢do s6 é
captada nas formas particulares sob as quais ela desagrada e inquicta
aos que continuam (e sabem disso) orientados nesse mundo, seu e nos-
s0, e nele encontram dificuldades, mas nio uma dilaceragio no seu ser
mais profundo.

O problema fundamental ¢, portanto, problema de filésofo, pro-
blema particular, ou melhor, privado, do filésofo, e, quando ele o
enuncia tal como o percebe, normalmente o mundo zomba dele. O
bom-senso desse mundo (o sistema de orienta¢do que o caracteriza)
basta e deve bastar para resolver as dificuldades que sdo préprias desse
bom-senso, e o mundo ndo tem tempo para ficar esperando de bragos
cruzados que o filésofo encontre a resposta que estd buscando. Nesse
interim, o mundo e o filésofo poderiam desaparecer, como outros
mundos com seus filgsofos arruinaram-se porque o seu bom-senso foi
incapaz de resolver a tarefa que lhe cabia.

A zombaria do bom-senso nio faz com que a filosofia seja ridicula
ou supérflua, mas obriga-a a compreender-se no mundo, nesse mundo
uno que contém, produz e sustenta o bom-senso e a filosofia. Ela obri-
ga a filosofia a compreender-se nesse mundo, compreendendo o seu
outro ¢ até mesmo o ridiculo que esse outro lhe atribui. A boa cons-
ciéncia da filosofia e do filésofo ndo é posta em questdo. O filésofo
sabe que o seu problema ¢é sensato e, propriamente falando, é o proble-
ma do sentido. Mas ele constata que é no mundo histérico que se poe
o problema do sentido, e ele o pde como quem ocupa um lugar na
histéria real, na medida em que seu problema existe no mundo e o
caracteriza no momento. No mundo, entretanto, este prob]ema sim-
plesmente existe, isto é, estd simplesmente presente na forma de difi-
culdades particulares a serem vencidas uma a uma, na medida em que
se apresentem. E o problema do filsofo, particular pelo fato de que-
ré-lo universal, ndo permite captar nessas dificuldades o aspecto pelo
qual elas sdo (ou nio sdo) soluciondveis, que é o seu aspecto técnico e
racional: quanto as dificuldades, o bom-senso do nosso mundo é com-
petente e s6 conhece o cdlculo racional como via de aproximacio a
elas. O que o filésofo tem em vista com o problema que ele quer pri-
meiro por, em seguida resolver, é algo bem diferente. Ele quer com-
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preender a fonte e a origem das dificuldades do nosso mundo na sua
unidade estruturada (que é a estrutura desse mundo), a fim de ajudé-lo
a tomar consciéncia do problema que nele simplesmente estd presen-
te. Ele quer saber com relacdo a que essas dificuldades sdo tais, em
vista de que o mundo e o bom-senso querem elimind-las como males,
o que é o bem ao qual o mundo, através das dificuldades que encontra,
aspira sem ser capaz de captar como bem. Ele quer saber o que é o
mundo para saber o que ele mesmo é, e saber o que ele mesmo ¢ para
compreender o mundo.

Ele possui, assim, o seu bem, o seu fim particular no mundo: ele
quer compreender em verdade, vale dizer, universalmente e, assim,
compreender este mundo particular e as multiplas particularidades
que constituem o seu mundo. O bem que lhe é préprio ¢ a filosofia, e
nada vai desvid-lo dele, nem os sofismas da individualidade que quer
ser individualidade contra todo universal, nem as obje¢des do bom-
senso, que s quer resolver as dificuldades sem jamais captar ou buscar
o que as constitui como dificuldades, nem o temor de contaminar-se,
que constitui a obsessdo do moralista puro: o filésofo reconhece que
a nenhum deles pode refutar porque uns recusam o universal e, desse
modo, qualquer possibilidade de refutagdo, outros recusam o conta-
to com a particularidade. Mas a forca do fil6sofo estd em compreen-
dé-los até mesmo nas suas recusas, ¢ compreender o mundo em que
elas nascem — e desaparecem diante da realidade positiva da histéria
razodvel.

O filésofo pode ter essa confianca porque, livre dos escripulos da
reflexdo, tem consciéncia de ndo pairar como razdo pura acima do
mundo no qual os homens temem, esperam, sofrem, agem e buscam
a satisfagdo pressionados pelas circunstincias, mundo que ¢é a razio na
histéria e histérico na razao que produz. O filésofo descobriu que vive
e pensa nesse mundo. I+ possivel que ele seja menos apegado aos bens
desse mundo e nio tema os seus males; ele ndo estd a caga de um senti-
do e nido sofre da insensatez do mundo abstrato. Ele ndo ignora que os
conceitos de individualidade e moral viva, ser si mesmo e querer-se uni-
versal, longe de se excluirem, implicam-se. Saber disso é a sua carac-
teristica particular, e o fato de opor-se no mundo o que para ele se im-
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plica, opor-se no mundo por ser oposi¢do para o mundo, dito de outro
modo, o fato de estarem em conflito no plano da agdo, a moral viva ¢ a
racionalidade, o fato de os homens ndo encontrarem o contentamento
por ndo coincidir para eles o que é racional e o que é vivo, tudo isso é
da maior importancia para o filésofo, pois esse fato torna problematica
a existéncia, ndo o valor ou a boa consciéncia, do filésofo.

Nada no mundo levara o fil6sofo a renunciar a filosofia: se ele de-
vesse fazé-lo para salvar a prépria vida, esta ndo teria mais sentido para
ele. Mas ele vé, e pode vé-lo agora, que ao morrer por amor a filosofia
ndo seria no seu interesse e na sua defesa que ele morreria. Ele sabe
que ¢ filésofo na histéria, que chegou a filosofia guiado pela tradi¢do
dos mestres: se 0 mundo o matasse querendo, na sua pessoa, atingir a
filosofia, ele seria o dltimo na linhagem dos fil6sofos. Na hipétese mais
favorédvel, a filosofia entraria numa longa hibernacio, que seria a de
toda a humanidade, agitada pelos sobressaltos cegos e inconscientes da
violéncia: a histéria deveria recomecar para tornar-se novamente histé-
ria sensata, no momento em que os homens recolocassem a questdo do
sentido e fizessem renascer a filosofia.

Dai resulta que o filésofo, que comecou vendo a necessidade de se
fazer educador e, em vista disso, compreender o mundo no qual quer
exercer a sua atividade de educador, encontra-se agora obrigado a pen-
sar a a¢do razodvel, pela qual e na qual esse mundo poderd alcangar a
perfeicdo. Nio lhe compete dirigir o mundo, assumir o seu comando e
governd-lo; porém, pensando a acdo concreta e universal e o universal
na forma da agdo concreta, ele poderd ajudar os responsdveis pela acdo
a tomar consciéncia do que fazem e do sentido que tem ou pode ter o
que chamam pressdo das circunstincias. Os responsdveis pela acio
agem num mundo jd constituido, na sua atividade, na sua organizagio,
pelo seu principio de racionalidade e pela racionalidade do seu princi-
pio; agem num mundo em que cada um encontra o sentido de sua vida
numa das comunidades morais vivas, todas transformadas pela socieda-
de em vista de serem conformes as exigéncias dessa sociedade, mas
independentes dela no que conservam de sentido positivo dentro dos
limites tracados pelas necessidades técnicas de sobrevivéncia, e sofrem
este duplo fascinio e esta dupla atragdo, mas apenas o sofrem, pois ndo
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sdo obrigados a pensar a tensdo e, se falam, o que s6 acontece em oca-
sides solenes, usam a linguagem da reflexdo para a qual a civilizacdo e
a tradi¢do, o material ¢ o ideal, a necessidade e o desejdvel, a organiza-
¢do e a justica, o interesse comum e a liberdade individual se opdem
como entidades autonomas e hostis. Se a reflexdo do fil6sofo e a sua
libertag¢do da pura reflexdo se limitassem exclusivamente a mostrar que
a liberdade do si mesmo s6 sobrevive gragas ao interesse comum da so-
ciedade, que a civiliza¢do do trabalho estd fundada na tradi¢cdo moral,
numa palavra, que todos os pares de conceitos acima enunciados nio
se separam, mas implicam-se, e que cada um dos conceitos “opostos”
ndo funda o outro mais do que o outro o funda, entdo o esfor¢o do fil6-
sofo ndo teria sido em vdo. Mas ele ndo poderia contentar-se com este
resultado: se ele o fizesse, daria livre curso ao puro histérico, ao mesmo
tempo que desencadearia o racional da pura eficdcia e chegaria a con-
cluir que ndo resta outra coisa a fazer sendo deixar correr a histéria (isto
é, a violéncia inconsciente de sua natureza, mas agora consciente dos
seus meios materiais) para que tudo termine bem ou, pelo menos, ter-
mine, seja na luta das morais vivas (uma vez que o trabalho social teria
dado aos homens a possibilidade e o desejo, ou antes, por temor ao té-
dio, a necessidade de levé-las a sério), seja na domesticagio perfeita da
pura sociedade, da dominacdo da natureza sem qualquer fim.

c. A rigor, pela primeira vez, a politica entra no horizonte da pes-
quisa. Até aqui o ponto de vista foi do individuo que, por assim dizer,
tomava posi¢do de fora da sociedade-comunidade, da sociedade parti-
cular, e considerava essa posi¢cio uma espécie de separagio devida a
reflexdo, primeiro formal, em seguida aplicada a realidade. Nos dois
planos a sua atividade tinha sido tedrica: ele compreendia ou tentava
compreender a si mesmo e o que existe. Ora, ele acaba de constatar
que o principio pelo qual comegou, assim como a andlise da realida-
de a qual se sentia obrigado para preencher o vazio do seu principio
ndo revelam adequadamente a realidade. No seu principio e na sua
andlise, a realidade foi considerada um dado ou uma multiplicidade
de dados: a sociedade era um dado, a moral viva outro, ¢ mesmo o
conflito entre elas s6 era observado como um dado. Agora ele constata
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que ndo s6 deve interessar-se pelo mundo, mas que nisso estd o seu
interesse, descobre que ¢é interessado. A realidade ndo estd acabada, ela
se faz, todo homem a faz: o filésofo distingue-se dos outros porque é
consciente disso.

Estas observagdes correm o risco de gravissimos mal-entendidos.
Ora, vejam!, dirse-4, s6 o filésofo sabe que age! Nada mais absurdo,
mais contrdrio a toda a tradicdo, ao consensus gentium mais unanime.
Nio se disse sempre, principalmente os fildsofos, que ele se opde ao
homem de acdo, como o homo theoreticus ao homo faber, ao homo
politicus, ao homo oeconomicus? Nao ¢é o violento, o passional, que
age, enquanto o filésofo na sua academia, seu jardim, seu claustro,
seu escritério, abstém-se de toda intervencdo nos negécios mundanos?
Quando ele ndo respeita esta salutar precaucio, ndo acaba traindo a
prépria filosofia e, a0 mesmo tempo, convulsionando os negécios do
mundo em que vive?

Essas objecgdes sdo perfeitamente justificadas, mas ndo tocam o
ponto essencial. O filgsofo s6 é homem de agdo acidentalmente. Mas
ele age, como todo homem age, pois 0 homem nio pode deixar de agir,
e 0 mais estrito retiro ainda é a¢do. S6 que ele sabe que age, e inevita-
velmente. Ele ndo pretende dirigir os negécios do mundo, da socieda-
de ou da comunidade a qual pertence; mas sabe que essa direcdo, essa
organizacdo, essa moral viva agem de modo inconsciente, e que a to-
mada de consciéncia constitui, consequentemente, a mais importante
intervencdo que se pode fazer nessa vida.

Mas pode-se novamente objetar: acaso o mundo esperou pelo fil6-
sofo ou pelos filgsofos para agir diferentemente do modo como se age
quando se estd sonhando? As andlises precedentes jd ndo fizeram ver
que, exatamente ao contrdrio, o trabalho didrio, a moral viva da comu-
nidade, a histéria sdo, se ndo razodveis (e é preciso acrescentar que
parecem sé-lo aos olhos do analista), pelo menos racionais, guiadas
pela consciéncia cada vez mais clara das necessidades, dos problemas,
das solucdes? Novamente a observacio é correta e de novo erra o alvo.
O mundo ndo esperou pelo filésofo; se alguém esperou, foi a filosofia,
antes de nascer, por um mundo maduro para o pensamento e o concei-
to de universalidade. A universalidade ndo nasceu da coxa de Japiter
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nem saiu toda armada da sua cabega’. Ela apareceu na histéria comum
da humanidade. E igualmente verdade que o mundo néo se tornou um
mundo de homens conscientes gragas a intervengdo do filésofo; ao
contrdrio, a filosofia s6 pode existir num mundo consciente. Mas a
consciéncia desse mundo é a consciéncia das coisas nesse mundo, nio
a consciéncia do mundo na sua totalidade. O entendimento e o traba-
lho formaram o homem para a ideia da universalidade; mas esta ¢ ape-
nas uma primeira universalidade, a de uma forma que nio determina
o seu contetido, pois é capaz de receber infinitos contetdos e qualida-
des infinitamente variadas: ela pode ser a universalidade de todas as
violéncias, de todos os siléncios, da totalidade dos absurdos, como pode
ser a da razdo. A questio do sentido ndo se poe no plano do racional, ela
¢ posta pelo filésofo.

Pode-se formular o mesmo pensamento de outro modo, e é possi-
vel que essa formulagdo ilumine melhor o centro do problema. A refle-
xdo feita até aqui procedia do ponto de vista do sujeito, ndo s6 do sujei-
to no sentido da terminologia filoséfica que o opde ao objeto, mas na
acepcio propriamente politica do termo, na qual ele designa o que estd
sujeito por oposi¢do ao que decide (cf. § 6). Nem o homem da socieda-
de (o trabalhador, o organizador) nem a individualidade na moral viva
escolhem conscientemente o quadro no qual tomam decisdes. Eles
escolhem isto ou aquilo na sociedade, isto ou aquilo no dominio da
moral; eles ndo escolhem nem a sociedade nem a moral. Eles agem
porque, ndo a fim de que, ou melhor, o a fim de que s6 lhes aparece sob
o aspecto negativo: se uma medida ndo for tomada, a organizagio do
trabalho ruird; se uma acéo for admitida, ndo haverd mais moral viva.
O técnico e o individuo moral sabem assim o que € preciso evitar (e o
que fazer para isso), mas ignoram o fim em vista do qual o fazem, e
nem se pdem essa questdo. Eles permanecem no interior de seus siste-
mas de referéncia, e s6 descobrem a existéncia deste sistema quando
sentem o conflito com outro sistema sem, contudo, poder pensé-lo.
Quanto a este ponto, é certo que o homem que vive na moral concreta

5. Segundo a mitologia, Baco nasceu da coxa de Japiter e Minerva saiu de sua
cabega. (N. do T')
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da comunidade ¢ superior ao técnico: ele ndo precisa empreender a
impossivel tarefa de esquecer-se de si e da oposi¢do entre a individuali-
dade consciente do seu valor e o mundo abstrato da sociedade do tra-
balho; essa oposi¢do, que o homem da sociedade deve esquecer sem
jamais conseguir, ndo o preocupa como aquele. Mas a solucido do con-
flito ndo estd ao seu alcance e, a ndo ser que supere a sua posigdo, ele
nio ird além da afirmagio da necessidade de uma solugio: ele também
depende das circunstincias, e pode apenas reivindicar os direitos da in-
dividualidade em todas as circunstincias, protestar contra todas as pres-
soes do que, aos seus olhos, ¢ um exterior. Ele é sujeito que ndo se su-
jeita; sabe que a liberdade é o fundamento de todo valor, de todo
sentido; sabe que a liberdade e a razdo sdo idénticas; sabe até mesmo,
e foi dificil alcangar esse saber, que as circunstincias nido sdo apenas
pressdo e opressdo, mas também veiculo da universalidade e da educa-
¢do para a razdo através do entendimento. Contudo, ele continua sen-
do liberdade exposta, sentido periclitante, razio ameacada; ele defen-
de a liberdade, a razdo, o sentido, mas apenas defende, e espera que a
sua defesa contribua para a vitéria da boa causa. Nio é de admirar que,
na medida em que sua atencio se relaxe, ele incorra nos sofismas da
liberdade formal, confundindo liberdade e arbitrio.

O sujeito sofre, ndo decide. Se o resultado desta atitude é que,
para o individuo pensante, a ideia de uma vida racional e sensata tor-
na-se um problema inevitdvel e insolivel, uma mudanca de atitude
se impde e se efetua na tomada de consciéncia desta imposi¢do. Nos
nos desembaragamos do preconceito segundo o qual s6 o pensamento
puro da moral razodvel bastava, como também do que descobria o fim
de todas as dificuldades na perfeita realizagio do trabalho da socieda-
de; acabamos de ver que a certeza da moral viva ndo leva tdo longe, a
ponto de elevar ao plano da razdo, ndo apenas a individualidade cons-
ciente (que, com efeito, pode contentar-se com a sua moral), mas a
humanidade. A consciéncia, tal como se mostrou até aqui, nio age
universalmente; apenas conduz a consciéncia da necessidade de uma
agdo universal, consciente, que vise a universalidade conscientemente.
A reflexdo, em todos os planos, foi demasiado modesta e pretensiosa ao
mesmo tempo, ndo acreditando ser capaz de superar a posi¢io do su-
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jeito e, contudo, pretendendo que a solucdo do problema politico fosse
possivel a partir dessa posicdo. Na verdade, s6 diante da constatagdo
do seu fracasso é que ela se defronta com o problema politico, o qual
ndo nasce sem o concurso da reflexdo e dos seus resultados, mas nio é
captado nem situado no seu plano.

Portanto, ¢ preciso pensar a a¢do tal como é em si mesma, nio sé
como deve ser. Isso ndo significa que se possa eliminar, esquecer, negar o
que deve ser: sem isso, 0 que é nem seria visivel como um todo estrutura-
do, e ndo haveria ponto de Arquimedes a partir do qual se revelasse o que
é. Mas, se o ponto de vista é indispensavel, o importante é o que ele mos-
tra, e isso ndo é a simples coexisténcia conflitiva da sociedade e da moral,
nem s6 a necessidade de uma reconciliagio, ao contrdrio, é a unidade
na acdo produzida pelo desacordo delas, melhor dizendo, é a unidade da
sociedade e da moral, s6 decomposta aos olhos da reflexdo.

O mundo nio esperou o filésofo para agir, nem mesmo para agir
em vista do universal e da razdo. Se isso é verdade, segue-se que a a¢do
razodvel, ndo uma razdo-substancia, mas uma razdo que se realiza e se
capta na a¢do, existe no mundo, embora seja possivel que nenhum in-
dividuo aja conscientemente em vista da razio. A reflexiio ¢, exatamen-
te, re-flexdo, volta atrds sobre o que jd ¢, sem o qual esse retomo seria
inimagindvel. Esta tese é paradoxal, “metafisica”, inverificdvel? Com
efeito, ela afirma apenas que ndo haveria filosofia num mundo huma-
no inteiramente dominado pela desrazdo, totalmente violento. Mas
isso ¢ sabido desde sempre: ndo pode existir pensamento onde ndo ha
tempo livre, seguranga, prote¢do contra a necessidade imediata, na
auséncia de certa riqueza social e de uma ordem politica (e policial)
suficiente. Na realidade do mundo que a filosofia conhece, age-se ra-
zoavelmente e sempre se agiu dessa maneira (o que ndo implica que
todas as agdes ai tenham sido razodveis): se negdssemos isso, a cons-
ciéncia razodvel tomar-se-ia 0 mais espetacular dos milagres. O filésofo
pensa na razio, tenta pensar a razio; mas s6 o faz porque os homens
agiram segundo a razdo (na qual ndo pensavam), e porque foram esses
homens que prevaleceram.

Existe a reconciliacio da sociedade e da comunidade histérica, da
razdo e do entendimento, do cdlculo e da moral viva. Ela é incomple-
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ta, resta a perfazer, porém, a partir do que jd estd feito. Basta um olhar
sobre a histéria para nos convencer disso, ndo a historia “filoséfica”,
produto de uma “metafisica da histéria”, mas a que todos chamam
histéria nos discursos mais comuns. Nada mostra-se ai mais presente e
mais “natural” que essa reconciliagdo do cdlculo e da moral buscada
pela reflexdo: nenhum homem de Estado, nenhum pregador, nenhum
moralista no seu ensinamento pratico, nenhum administrador na sua
relacdo com os homens tem, teve ou terd sucesso se considerar verda-
deiramente a técnica e a moral, os costumes e o cilculo como entida-
des independentes entre as quais é preciso escolher. Existem proble-
mas para ele, e isso significa que o mundo nido estd em perfeito
equilibrio, isto é, que hd lugar para a acdo. O que é tecnicamente ne-
cessdrio (se um determinado fim deve ser alcancado em determinada
situagdo) serd amidde favorecido ou dificultado pela tradi¢do da comu-
nidade; mas é a prépria tradi¢do dessa comunidade e a sua vontade de
sobrevivéncia que estabelecem o fim em vista do qual a necessidade
técnica surge. O que ¢é desejdvel para a comunidade pode chocar-se
com dificuldades técnicas; porém ¢ o desejdvel que transformard a téc-
nica. Todo homem de agdo sempre soube disso, € os que o esqueceram
normalmente fracassaram: nio basta propor a solucdo abstratamente
melhor, é preciso também que ela seja aceita pelos homens, e os ho-
mens ndo se guiam unicamente pelo cdlculo. Do mesmo modo, ndo
basta invocar a tradi¢do e a moral, é preciso ainda que elas disponham
dos meios que s6 podem ser fornecidos pela sociedade moderna: uma
comunidade ndo vive e ndo subsiste s6 com o apoio da moral.

d. Aqui a reflexdo, tal como a seguimos até este ponto, choca-se
com o que lhe é mais insuportdvel: a particularidade concreta, a solu-
¢o sempre razodvel e jamais definitiva nem definitivamente razodvel
do conflito que a alimenta e se mantém aberto, na medida em que ela
se obstina na exigéncia exclusiva do universal, formal ou concreto, po-
rém exigido. A razdo existe na histéria, e de modo histérico: a moral
concreta de uma comunidade, a ndo ser que aceite morrer por essa
moral, submete-se a sociedade e ao cédlculo, da mesma maneira que os
submete a si. Ela o faz criando as institui¢des, os 6rgios pelos quais
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pensa e eleva a consciéncia, a sua consciéncia, a tarefa que propria-
mente é sua, isto é, subsistir desenvolvendo-se e desenvolver-se esco-
lhendo. O resultado razodvel da histéria é a razdo objetiva e, portanto,
desveldvel das institui¢oes que, na sua estrutura, visam a possibilidade
de decisdes razodveis.

O que entra assim no horizonte da pesquisa é a realidade do Esta-
do. Serd nossa tarefa compreendé-lo em si mesmo, ndo mais do ponto
de vista do sujeito, como pura exterioridade, ou como uma das condi-
¢oes da nossa existéncia de sujeito “livre” ou que deveria ser livre (isto
é, vazio), ou ainda como mdquina temivel e dirigida contra o sentido
da vida do individuo. Porém, antes de fazé-lo, ndo serd supérfluo voltar
a atencdo para algumas dificuldades que a reflexdo se compraz em le-
vantar, ndo as ultimas, pois o seu arsenal € inesgotdvel, mas as mais pe-
rigosas no ponto em que estamos, pois assumem a forma do pensamen-
to objetivo, do escripulo metodoldgico, da preocupacio cientifica.

Constatamos que a razdo nasce na histéria, ndo da razio; e em se-
guida afirmamos que o que nasce na histéria ndo é puramente histéri-
co, mas ¢ razdo. Serd fdcil tirar dai dois argumentos substancialmente
idénticos, embora opostos nas suas tendéncias: por um lado pode-se
elaborar, para aceitd-la, uma metafisica da histéria; por outro lado, po-
de-se ver essa metafisica jd presente na tese elaborada e tentar refutd-la
por meio de razdes “metodoldgicas”. Alguns dirdo que, sem supor a
existéncia de uma razdo agente por trds da histéria (plano divino, Ideia,
qualquer um dos disfarces de uma Razdo-substincia), esse nascimento
da razdo seria um milagre; por outro lado, outros concluirdo que isso é
inevitdvel para quem proceda como procedemos aqui, concluirdo que
todas as hipéteses sdo equivalentes e que nenhum critério permite uma
escolha ou uma verificagdo, em suma, que a razdo ndo existe e que a
tese ¢ refutada pelas suas consequéncias.

O paralogismo de uns e de outros, ambos fundados no mesmo
pressuposto, ¢ bem conhecido, mas noutro campo: hd muito apren-
deu-se a considerar como absurdo o problema da origem absoluta em
cosmologia, simplesmente porque a questio ndo admite resposta. Nao
¢ diferente no presente caso, embora aqui os adversirios estejam de
acordo para por a questdo da origem da razio na histéria. Ora, se deve-
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mos buscar a explicagdo e a origem de todo acontecimento, toda estru-
tura, todas as forcas agentes, ndo podemos pedir uma explicacdo e uma
origem da histéria na sua totalidade, e da razdo nascida na histéria, pois
s6 para a razdo se mostra e existe a historia. A histéria ndo é um todo
relativo a outro que a englobaria e fundaria como a causa funda o efei-
to: ela é o todo. Ela ndo é explicdvel, pois é a partir da sua estrutura que
se pdem as questdes e ddo-se as explica¢des. Contudo, ela é compreen-
sivel para a razdo (produzida por ela), pois nio é sendo um dos aspectos
do todo, um desses aspectos cuja totalidade compreendida ¢ a filosofia.
Dito de outro modo, ninguém buscou e quis a razdo antes da sua exis-
téncia no mundo histérico: nesse sentido a critica antimetafisica é
bem-fundada. Mas a razio existe e ¢ consciente de si mesma ¢ da sua
existéncia: o mais “empirista” dos historiadores, o mais “relativista” ad-
mite isso implicitamente na medida em que ndo se limita a catalogar a
totalidade material dos dados do passado, na medida em que “faz his-
téria”, e, entdo, a tese metafisica é facilmente defendida, pois a razdo
nascida na histéria considera, inevitavelmente, a histéria do passado
como o seu proprio devir.

Com relagdo ao Estado acontece o mesmo: ninguém quis institui-
¢des razodveis antes de sua possibilidade estar presente na realidade e,
sob a forma de necessidade técnica, no espirito dos homens na histéria.
Uma vez realizadas estas condicoes, pela violéncia, pela reflexdo racio-
nal a servi¢o da paixdo, pelo interesse menos universal, pela necessida-
de, pelo desejo, a histéria politica e a politica na histéria em ato de se
realizar veem nesse devir inconsciente e ndo querido o seu préprio
devir razodvel, isto é, compreensivel. O selvagem ndo quis a civiliza-
¢do; mas ela nasceu dos selvagens e, para o civilizado, o selvagem apa-
recerd como o inventor da civilizacdo.

Nao nos iludamos pensando ter assim desarmado a reflexdo. Por
um lado, o individuo poderd sempre protestar contra o que néo ¢ ele
mesmo; ¢ sempre encontrard boas razdes para fazé-lo se suspender em
tempo a sua reflexdo, antes de descobrir que todo contetido razodvel é
universal, inclusive ele mesmo, se é pensado. Por outro lado, o entendi-
mento calculista e técnico continuard defendendo-se bem, pois, esque-
cendo-se ou impedindo-se de considerar o individuo na sua individuali-
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dade, nio terd dificuldade em rejeitar todas as “pretensdes antiquadas”
da moral e do sentido. Mas o primeiro permanecerd no empireo das
puras intengdes de onde ndo hd caminhos para a terra na qual, apesar
de tudo, ele continua a habitar; e o segundo, negando a universalidade
da razdo e da moral viva, por amor ao racional abstrato, fard o jogo da
violéncia, abandonando o individuo ao desespero da insensatez.
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CAPITULO 3

O Estado

A. O ESTADO CONSIDERADO COMO FORMA

31. O Estado é a organizagdo de uma comunidade histérica. Organi-
zada em Estado, a comunidade é capaz de tomar decisées.

a. O Estado ¢ o conjunto orginico das institui¢ées de uma comu-
nidade histérica. Ele é orginico porque cada instituicdo pressupoe e
sustenta o funcionamento de todas as outras em vista do seu préprio
funcionamento, e porque para o seu funcionamento cada institui¢do é
pressuposta e sustentada por todas as outras.

Esta definigdo, preparada pelos desenvolvimentos do pardgrafo
precedente, pode ser criticada de diferentes maneiras e de distintos
pontos de vista. A maioria das obje¢des ndo poderd ser considerada
agora, mas serd preciso esperar que o proprio desenvolvimento da and-
lise positiva o faga oportunamente. Entretanto, as que constituem difi-
culdades propriamente iniciais podem ser discutidas (mas ndo solucio-
nadas positivamente) desde agora.
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Afirma-se com frequéncia que o Estado ndo ¢ uma entidade susce-
tivel de ser definida em si mesma, que ele ndo passa de superestrutura
de uma realidade mais fundamental, mais verdadeira, mais essencial,
que ele é simplesmente a forma exterior de um “espirito” que, uma vez
descoberto, ¢ suficiente para compreender o Estado como epifenéme-
no. Convenientemente interpretada, esta observagio é correta. Com
efeito, o Estado ndo existe isolado em si mesmo nem por si mesmo, e
quando o procedimento formalista da reflexdo o hipostasia, quando se
ignora a realidade histérica que individualiza os Estados — e s6 Esta-
dos individuais existem —, o Estado, que se pretendia compreender
como entidade, torna-se uma simples forma (que, contudo, deveria ser
estudada como uma equagio cujas constantes sdo ignoradas). Mas nés
negamos precisamente qualquer oposigdo deste tipo: o Estado ¢ a orga-
niza¢do de uma comunidade histérica (e de uma sociedade particular),
e é exatamente essa comunidade que nele tem (por té-la adquirido na
sua historia) a possibilidade da escolha e da decisdo, da reflexdo pratica
e da acdio consciente.

Neste mesmo principio funda-se outra objegdo que, todavia, leva a
resultados opostos, pelo menos aparentemente. Segundo esta perspec-
tiva, a realidade profunda (nagio, raca, classes, forgas produtivas etc.) é
diferente do Estado. Porém, o Estado ndo é mais um epifenémeno: ele
torna-se instrumento a servi¢o da realidade histérica profunda, instru-
mento de valor incomparavel e, a rigor, tinico: ele ndo é a organizagio,
mas o 6rgio e, especificamente, 6rgio de coer¢io; de fato, ele coincide
com a policia e existe para executar o que é concebido fora dele. E cer-
to que um Estado pode ser simples aparelho de coercio, funcionando a
servigo de um grupo particular para oprimir os que de outro modo ndo
se submeteriam a dominagdo desse grupo. Isso é visivel, por exemplo,
nas relagdes entre partes de um mesmo Estado, quando algumas foram
recentemente incorporadas, ao passo que as outras, considerando-se e
sendo consideradas o nicleo origindrio, tentam assimild-las a sua pré-
pria tradi¢do e tentam manter uma organizacio de tal modo que a
parte antiga ndo deva renunciar a nenhuma das vantagens visadas com
a anexa¢do das novas “possessoes”. Isso é um pouco menos evidente
quando fatores tradicionais mantém estratos inteiros da popula¢do num
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nivel de vida material que, segundo o seu sentimento, amitde justifi-
cado, ¢ inferior ao que deveria ser. Poderiamos ir mais longe e afirmar
que nenhum Estado existente estd isento dessas criticas: a tensdo entre
sociedade e comunidade histérica bastaria para provi-lo. Porém, de
novo a observacdo ndo vale como objecdo contra a defini¢do: o Estado,
e s0 ele, é capaz de resolver estes problemas que s6 se poem de manei-
ra explicita no nivel da deliberagdo consciente e universal (universal
antes de tudo relativamente a todos os componentes do Estado parti-
cular). Qualquer tendéncia, aspiracdo, revolta de uma das partes deve
tomar-se politica para agir, e isso s6 acontece quando se transforma em
problema de Estado. Isso ndo quer dizer que todo Estado deva sempre
e necessariamente chegar a resolver seus problemas. Mas, se nenhuma
rosa ¢ perfeita, isso ndo impede absolutamente de falar da rosa; ao
contrdrio, s6 porque podemos falar da rosa é que podemos constatar as
imperfei¢des de todas as rosas encontradas na realidade.

O Estado ndo é um 6rgio; é a organizacdo de uma comunidade.
Ele é, com efeito, aparelho de coerc¢do para o individuo e para todo
grupo na medida em que recusam submeter-se a razdo que, neste pla-
no, ndo ¢ sendo o interesse da comunidade na sua totalidade viva. E
certo que fica a questdo de saber quem ¢ o juiz entre individuos e gru-
pos cuja pretensdo ¢ representar e encarnar o interesse universal. Nin-
guém pode negar a gravidade do problema; entretanto, ndo deixa de
ser verdade que o Estado é a organizacido da comunidade e s6 no Esta-
do as discussdes, oposicdes, conflitos de interesses sdo levados a expri-
mir-se em linguagem, se ndo racional e razodvel, pelo menos preten-
dendo ser assim: o Estado é o plano da decisdo racional e razodvel,
embora um determinado Estado possa tomar mds decisdes, ou ser in-
capaz de tornd-las. Muitos Estados, e provavelmente todo Estado em
certos momentos, transformaram-se em instrumento de opressdo. A ra-
zdo ¢ a lei do entendimento técnico encontraram, entio, seus verdadei-
ros defensores nos grupos e individuos considerados subversivos e per-
seguidos como tais: este fato julga esses Estados. Mas esta observagio,
em vez de enfraquecer a defini¢do do Estado, confere-lhe toda a sua
importancia. De resto, os que protestam contra a opressdo ndo se legi-
timam s6 por isso como defensores da liberdade e da razdo, frequente-
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mente limitam-se a opor o arbitrio & necessidade técnica ou a educa-
¢do do individuo empirico ao universal.

E de outro tipo a objecdo que toma a defesa das evidéncias do bom
senso contra as afirmacdes consideradas “metafisicas”. O Estado, se-
gundo esta concepgio, ndo pode ser objeto de um juizo vilido pois, a
rigor, ndo existe Estado. O Estado é apenas uma associa¢do particular
entre todas as associacgdes, € estas s6 existem no sentido extremamente
abstrato das fic¢des do direito. O Estado ndo age, s6 os individuos agem.
Nio se vé o Estado, veem-se apenas funciondrios, ministros, reis, cida-
ddos, em poucas palavras, homens que falam em nome do Estado, ou
seguem os que o fazem, falam e obedecem como se essa entidade ima-
gindria tivesse uma consisténcia igual ou até superior a deles. Se fosse
preciso analisar esta afirmagdo de maneira aproximadamente comple-
ta, seria preciso retomar ao mesmo tempo os primeiros principios da
filosofia e os resultados fundamentais da histéria do pensamento poli-
tico. Mas basta indicar que nos encontramos diante de um atomismo
dogmitico, ndo demonstrado e indemonstravel, tio metafisico quanto
tudo o que combate, menos consciente dos seus pressupostos do que
aquele que considera simples espantalho: fiando-se de uma abstragdo
ingénua, ele s6 vé abstragdes na realidade que estd diante dos seus
olhos. Quando pressionado, aceita fazer algumas concessées comodas e
admite que talvez o Estado seja de fato uma organizagdo, até mesmo
uma organizacdo de organizagdes, ou melhor, a organizagio em cujo
quadro todas as outras estdo fundadas e se mantém, agem, recebem
seus regulamentos e seu estatuto, e admite que a qualidade de cidadao
é, de algum modo, eminente. Mas acrescenta que tudo isso é apenas
uma diferenca de graus, que ndo se estd ligado ao Estado diferente-
mente do modo como se estd ligado a qualquer associagdo e que s6 a
vontade dos individuos permite que o Estado subsista. Sem didvida, um
Estado do qual todos os cidaddos quisessem sair ndo teria qualquer
chance de subsistir. Mas essa evidéncia ndo diz absolutamente nada
sobre a natureza positiva do Estado. Nio se entra no Estado, nem mes-
mo num Estado particular, como se entra num clube de futebol, e ndo
se sai dele com a mesma facilidade e com tdo poucas consequéncias:
nascemos num Estado, e nascemos cidadios. Dificilmente se esquece
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a existéncia do Estado, e o policial, o fiscal do imposto de renda, as
forgas armadas estdo af para refrescar a memdria dos que eventualmen-
te se distraissem quanto a este ponto. Isto bastaria para refutar os defen-
sores da tese em questdo, tanto mais que os nossos argumentos, sur-
preendentes no sentido préprio do termo, situam-se no plano que eles
mesmos escolheram. Com maior seriedade filoséfica pode-se acres-
centar, ndo para eles, mas para quem dé crédito a esse tipo de evidén-
cias, que o Estado ndo é uma construgdo, uma invencgio concebida por
homens isolados antes da existéncia do Estado: na acep¢do mais estrita
do termo, o Estado adveio, ¢, se esse devir ndo fosse o que foi, o mundo
dos homens seria outro, ¢ a tal ponto que nenhuma imaginacio pode-
ria fazer dele uma imagem, a menos que se contentasse com a lem-
branga da barbdarie. O Estado ndo existe 23 maneira dos individuos; a
natureza também ndo e, contudo, pedras, plantas e animais s6 sdo co-
nheciveis tendo a natureza como suporte. S6 os individuos agem: mas
ndo ¢ enquanto individuos naturais que eles agem a partir de um uni-
versal e em vista de um universal. Ndo existe o homem sem mais, s6
existem homens com certas qualidades, e as qualidades de funciondrio,
ministro, soberano, cidadio s6 sdo o que sio numa comunidade estru-
turada, no Estado, se falarmos em termos de um tempo cuja moderni-
dade ndo é marcada por uma data tdo recente. Com efeito, sdo os indi-
viduos que agem em nome do Estado: mas é em nome do Estado que
agem. A desmistificagdo que se oferece ao mundo mistificado ¢ a mais
simplista das mistificagdes; ela s6 traz vantagens para os que, sem da-
rem-se o trabalho de pensar, esforcam-se por ostentar o que chamam
espirito critico. Certos individuos podem certamente viver segundo
essa opinido, desde que o facam com muita prudéncia e habilidade.
Pelo menos nos Estados que se sentem suficientemente seguros da fi-
delidade da maioria dos seus cidaddos e pouco ameacados exterior-
mente para ndo precisar exigir deles a todo momento uma lealdade
total, as teses desta critica podem ser liviemente sustentadas e ndo
constituem o menor perigo. A for¢a desses Estados estd em que seus
cidaddos consideram a existéncia do Estado evidente; e aqueles discur-
s0s, neste caso, ndo tém mais importincia que os paradoxos que negam
a existéncia dos objetos ou a possibilidade do movimento, mostrando
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apenas que a linguagem usada ndo é adequada aos problemas que to-
dos consideram reais: ninguém deixa de andar porque, com a ajuda de
uma linguagem arbitrariamente definida como a tnica vélida, ndo se
pode compreender o que é andar. Quando se supde como real apenas
o individuo objeto da psicologia (ou da fisiologia, ou da sociologia etc.
— objeto de uma ciéncia abstrata e vilida sé no seu dominio abstrato),
o Estado torna-se um enigma insolivel. O que decorre dai é que ele
estd além dessas abstragdes.

Entretanto, por frigil que seja o argumento, a sua simples existén-
cia indica um problema real. Pois o seu sucesso é um fato que deve ser
compreendido sem que nos rendamos as suas explicagdes, embora as
vezes elas bastem, por sua estupidez, a falta de cultura filoséfica e a
acdo de interesses inconfessados. O fato é compreensivel como contra-
partida e complemento de outra abstra¢do, menos inquietante no pla-
no da teoria — onde a sua fraqueza nem se mascara de pretensoes filo-
soficas —, porém perigosa no plano da agdo, onde pode levar a negacio
do pensamento, ou melhor, a supressdo da possibilidade real de pen-
sar, ao colocar todo ato do governo acima de qualquer critica. Poderia-
mos chamd-la estatolatria. Nesta perspectiva, o Estado ndo é a organi-
zacdo da comunidade que possibilita tomar decisdes razodveis (e
racionais); ele torna-se valor absoluto e constitui uma entidade inteira-
mente independente diante da qual toda reflexdo e todo pensamento
devem calar-se. Neste caso o Estado concentra-se praticamente no seu
governo, rei, chefe, grupo de dirigentes; nele o cidaddo sé6 tem uma
parte passiva e deve simplesmente executar as decisdes tomadas pelo
“Estado”, cuja tnica tarefa é subsistir e progredir em riqueza e poder,
pois s6 o sucesso decide a questdo do seu valor. Esta abstragdo distin-
gue-se da precedente, pois ambas sdo abstragdes que s6 consideram um
aspecto do Estado, porque, em vez de ser “metafisica”, ela hipostasia
um dos aspectos histdricos do Estado. E a razdo disso ¢ que, segundo os
termos nos quais a discussdo afirma ou nega esta tese, o principio de
autoridade sempre precedeu o da liberdade, ¢ o que se chama democra-
cia foi, normalmente, a criacdo de homens e movimentos tirdnicos: a
passagem da razdo inconsciente, que sé se mostrard como razdo aos
olhos da geragdo seguinte, a razio que realizam conscientemente os

164



O Estado

homens que fundam a liberdade em institui¢des razodveis e universais,
e as legitimam pela razdo livre e pela liberdade razodvel, essa passagem
efetuou-se com a ajuda da violéncia, do interesse, do desejo. Foi pela
violéncia que a razdo e a liberdade impuseram-se aos grupos tradicio-
nalmente dominantes e “informaram” as massas até entdo politica-
mente amorfas e inexistentes, sobre as quais apoiaram-se os tiranos na
luta contra os poderes tradicionais. Na histéria de toda comunidade
moderna pode-se encontrar o ponto (ou os pontos) exato no qual indi-
viduos e grupos, por egoismo, paixio, sede de poder, abriram a via para
o Estado moderno, para a vontade razodvel e de razio, para a liberdade
de todos na universalidade. Néo ¢é surpreendente que certos homens,
apavorados pelas dificuldades do presente, sonhem com um retorno
aos bons velhos tempos, uma época idealizada na qual apresentam
como projetos conscientes o que ja é resultado no presente, um passa-
do que, aos seus olhos, foi a idade da razdo, de uma razdo concentrada
num homem, numa elite, numa nac¢io unida sob um chefe e conscien-
te do seu destino. A tese dispde até de um argumento mais valido: cer-
tas comunidades contemporaneas, ricas ¢ numerosas, ainda ndo alcan-
caram o nivel de evolugdo social, moral, politico pressuposto pelo
Estado moderno, e parece inevitdvel que uma tirania, externa ou inter-
na, ajude-as, amitde malgrado elas, a dar o passo que outras ji deram
hd muito tempo. Mas a estatolatria pretende ser universalmente vélida,
e seus representantes nos Estados evoluidos ndo s6 estdo dispostos a
aceitar a concentracdo de todos os poderes em caso de necessidade,
mas desejam submeter-se sem condi¢des ou questdes a quem lhes pro-
meta a salvagdo do Estado. Pouco lhes importa que o candidato ao
posto de salvador apresente-se como tradicionalista ou revoluciondrio,
ou os dois a0 mesmo tempo: toda palavra dita por ele em nome do Es-
tado serd sacrossanta. Que essas tentativas tenham poucas chances de
sobreviver no mundo do trabalho universal moderno, que, no caso de
sobreviverem, significariam o fim deste mundo e o retorno a barbdrie e
a violéncia, isto ndo inquieta absolutamente os seus seguidores. Eles
ndo consideram absolutamente que qualquer tentativa deste género,
na medida em que teve sucesso por algum tempo, foi obrigada a reco-
nhecer, pelo menos em palavras, o principio da sociedade moderna,
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do trabalho universal que oferece a todos certos direitos reais, ¢ ndo
veem que esse principio se opde a realizagdo do seu sonho. Eles tém
razdo na medida em que querem o que chamam de um Estado forte,
capaz de possibilitar e executar decisdes racionais e razodveis. Mas fi-
cam na abstragdo se pensam que um Estado possa realizar esta tarefa
sem a participacdo dos seus cidaddos e que uma autoridade qualquer
seja capaz de pensar por todos: até mesmo o bem que ela faria, e ndo é
certo que faga necessariamente o bem, seria aceito pelos individuos
com a fundada suspeita de que nele o chefe busca a sua prépria vanta-
gem, e as perdas que, na opinido dos individuos, eles devem suportar
em consequéncia, mesmo que lhes fosse impossivel reveld-las, seriam
por eles consideradas tanto mais importantes quanto menos visiveis.
Numa palavra, querendo considerar exclusivamente o Estado, esta teo-
ria remete os cidaddos exclusivamente a sociedade e substitui a adesdo
ao universal concreto e razodvel da comunidade histérica pela luta dos
interesses dos individuos e dos grupos.

Ademais, aqui como em toda parte, as abstragdes apoiam-se e refor-
cam-se mutuamente. Dado que a tese estatista nega a razdo do indivi-
duo ao concentrar a razio, por assim dizer, em individualidades acima
da comunidade, a tese psicologista e atomista ganha certa verossimi-
lhanca como defesa dos direitos do homem nio reconhecidos. Dado
que a tese atomista ameaga a ordem e a organizagdo, ndo s6 do Estado,
mas também da sociedade, a tese-absolutista parece oferecer a tinica
possibilidade de garantir a existéncia da prépria civiliza¢do. Estas duas
teses representam um momento histérico superado, em principio e de
fato, nas sociedades e Estados modernos (definidos por isso mesmo
como tais), e ambas encontram sua real func¢do em situagoes particula-
res da época contemporinea: a absolutista onde o trabalho moderno
ainda nio informou a vida da comunidade, a atomista onde essa forma-
¢do j4 se realizou, mas os que no passado tiveram a tarefa e o mérito de
realizd-la recusam, no presente, a massa dos cidadios, o direito de par-
ticipar na decisdo para a qual a sua prépria atividade educativa os pre-
parou. Estas teses tornam-se abstratas e falsas quando ndo pretendem
mais ser receitas para situagdes bem-definidas, e cujo uso deve ser de-
terminado pela razdo histérica no nivel do universal e em vista dele,
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mas se apresentam como teorias que revelam a natureza (ou a ndo na-
tureza) do Estado.

b. O objetivo destas observacdes ndo era refutar as teses criticadas.
Nio que isso seja impossivel; mas toda verdadeira refutacdo exigiria
um retorno aos primeiros principios da filosofia. Com efeito, sempre se
encontrardo meios para defender as préprias abstracoes (as visdes uni-
laterais concebidas como tais), enquanto a discussdo ndo for conduzida
ao ponto em que aparegam os pressupostos de toda discussio e de toda
captagdo da realidade, noutros termos, enquanto nio for desenvolvido
o sistema do discurso razodvel na sua totalidade estruturada. Sé entdo
a abstracdo deverd ou submeter-se a razdo, ou reconhecer, seja a sua
propria violéncia, violentamente sustentada, seja o seu desespero, ex-
primindo-se no siléncio do absurdo que se capta como tal.

Nosso objetivo ndo chega a tanto. A empresa ultrapassaria o qua-
dro da filosofia politica e ndo daria a esta a possibilidade de mostrar a
reflexdo, através de um desenvolvimento positivo, como evitar as difi-
culdades nas quais ela se debate. No momento, o que acabamos de
dizer sobre algumas destas dificuldades deverd ajudar-nos a precisar,
se ndo o sentido dos termos usados na defini¢io dada — ¢ preciso
insistir novamente que s6 o desenvolvimento positivo poderd e deverd
encarregar-se disso —, pelo menos alguns falsos sentidos a serem
evitados.

E particularmente o termo organizagdo que se presta a mal-enten-
didos. O uso moderno, determinado pela organizagdo social, considera
sobretudo, se ndo exclusivamente, uma sistematizagio artificial, criada
por individuos e grupos ligados por um interesse particular em vista de
um fim determinado, ou imposta a outros que foram organizados em
vista de um fim que ndo ¢ seu, mas deve obrigatoriamente ser buscado
em comum sob a dire¢io de outros individuos (ou outras organizacdes).
Em consequéncia, o termo significa a estrutura dessa tal sistematizagdo,
e fala-se entdo, de maneira ambigua, por exemplo, de organiza¢do do
exéreito, de uma organizagio sindical, industrial, universitria, tendo
em mente ora a totalidade dos individuos ou grupos organizados, ora o
tipo de organizacdo. Assim, o sentido original é amitde esquecido. Ele
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deriva evidentemente do sentido da palavra organismo e indica o tipo
caracteristico de uma espécie particular de seres vivos: os peixes sdo
organizados diferentemente dos répteis. Esquecido este sentido, pala-
vras como organizar, organizador evocam sobretudo a ideia de célculo,
de técnica de organizagio, de criagdo artificial. Ndo se trata de rejeitar
um uso tio consagrado e justificado. F certo que na sociedade moderna
a organizacdo nio se concebe sem a reflexdo técnica, e tudo o que nio
¢ da ordem dessa reflexdo é considerado pelos homens de ciéncia e
pelos técnicos, porta-vozes da sociedade, resquicio cuja adaptacio as
tarefas da vida em comum nio é automitica. £ preciso mesmo ir mais
longe: em todos os casos, inclusive no do Estado, é necessdrio pergun-
tar se a organizagdo estd ou ndo benfeita, portanto, se a organizacio da
comunidade em Estado ¢ tal que permite tomar decisoes razodveis. No
mundo moderno, nada é mais perigoso para a sobrevivéncia de uma
comunidade do que crer que uma institui¢do é boa simplesmente por
ser sancionada pelo passado. Mais ainda, pode-se dizer que todo proble-
ma politico (do Estado e no Estado) estd ligado a questdes de organiza-
¢do técnica. Mas nem por isso o Estado é organizagio no sentido que o
célculo técnico dd a esta palavra. O Estado adveio, nio foi feito. Tudo
no Estado foi feito, e todo Estado moderno tem sua origem na a¢io de
certos homens, certos individuos organizadores de um aparelho de po-
der que deu origem ao Estado. Uma vez que o Estado nasceu como
consciéncia da comunidade, tudo nele estd submetido ao exame, sem-
pre renovado, da sua adaptacdo as suas tarefas. Contudo, essencialmen-
te, o Estado adveio, e o exame técnico ndo o toma na sua totalidade,
pois € s6 a partir dele, para ele e nele que os problemas técnicos sao
postos conscientemente. O Estado nem existe do ponto de vista técni-
co; nesta perspectiva sé existem as administracoes, das financas, das
obras publicas, da economia, da educacio, da saide, dos desportos etc.,
pois sob este Angulo s6 existem questdes de meios, ndo a questdo do fim.
A dificuldade estd, portanto, em captar o Estado como organismo, tota-
lidade de 6rgdos que se supdem e se sustentam mutuamente em vista
do fim que o organismo ¢é para si mesmo, ao mesmo tempo que como
organizagio no sentido técnico, organiza¢do consciente, que se trans-
forma de maneira consciente. O Estado é a comunidade consciente,
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mas a comunidade ndo ¢ uma constru¢do consciente, embora certos
artificios, isto é, certas intervencdes conscientes possam ter desempe-
nhado um importante papel na sua biografia. Mas a agdo da comunida-
de no Estado é consciente. Qualquer hipétese que separe o ser-advindo
do Estado e a sua consciéncia cai nas dificuldades com as quais cho-
ca-se a reflexdo quando tenta separar moral e cdlculo, entendimento e
razdo; qualquer hipétese que escolha um ou outro destes aspectos es-
senciais da unidade viva e consciente condena-se a nada compreender,
nem a sociedade, nem a comunidade, nem o Estado.

O termo comunidade ndo se presta as mesmas ambiguidades. E
certo que as vezes, como dissemos (cf. § 21 b), opde-se a comunidade,
considerada o bem, a sociedade, tida como a encarnacdo do mal, a
primeira, organica, a outra, artificial. De fato, foi a comunidade histé-
rica que produziu a sociedade e, o que importa no momento, o Estado
que, segundo estas teorias, situa-se do lado do mal, do racional e do ndo
vital. As comunidades modernas sdo modernas porque se organizam
conscientemente, porque a razdo nelas ndo ¢é visivel s6 para quem co-
nhece os resultados de sua evolugdo, mas é o que nelas quer e é queri-
do. O Estado moderno nio deixa de ser comunidade; mas ele ¢ forma
consciente, e s6 nele (na tensdo entre sociedade e comunidade pensa-
da por ele) a comunidade se vé como tal. Toda comunidade ¢é histérica;
no Estado, a comunidade faz sua histéria e contribui para a histéria
universal, ambas de maneira consciente. A critica do conceito de co-
munidade do ponto de vista da sociedade, correspondente & pseudocri-
tica da sociedade e do Estado do ponto de vista da comunidade, tam-
bém nio se sustenta. E verdade que a sociedade moderna ¢é a critica
viva da comunidade puramente histérica, do Estado puramente tradi-
cional, do histérico como critério absoluto. Expusemos as teses dessa
critica: elas reduzem-se por si mesmas ao absurdo quando, tomadas
pelo todo da verdade, sdo plenamente desenvolvidas. E certo que existe
uma tensdo entre sociedade e comunidade e, consequentemente, en-
tre sociedade e Estado, ndo s6 entre conceitos que desapareceriam des-
de que a linguagem da teoria politica fosse convenientemente regrada,
mas entre aspectos reais da realidade: veremos que ela constitui um dos
problemas fundamentais do Estado moderno. Porém, mais uma vez, o
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problema ndo ¢ resolvido quando se nega a sua existéncia, e ¢ isso que
se faz quando, escolhendo entre comunidade e sociedade, opta-se por
uma excluindo a outra: ao defensor da sociedade os resquicios mos-
tram-se mais fortes do que aquilo que pretensamente estd vivo, e para a
op¢do contrdria o racional prevalece sobre o histdrico.

32. As decisoes da comunidade no Estado visam essencialmente a
subsisténcia da comunidade particular (histérica).

a. O Estado ¢ a organizacdo racional e razodvel (moral) da comu-
nidade; ndo se lhe pode atribuir outro objetivo sendo a subsisténcia
como organizacio consciente da comunidade histérica da qual ele é
a organizacgdo, comunidade que é o que é exatamente nesta forma de
organiza¢io. Nio ¢ evidente que a forma do Estado em nossa época
seja a tnica na qual uma comunidade possa subsistir; mas é evidente
que o Estado moderno visa essencialmente a este objetivo. Se outra
forma de Estado pode (ou deve) ser pensada, esta é uma questio que
no momento ndo tem resposta. Ndo hd contradi¢do formal na ideia
de que um Estado e, em dltima andlise, um Estado tnico possa ga-
rantir a sobrevivéncia de vérias ou de todas as comunidades histéricas.
Mas este modo de ver ¢ ainda a visio de um problema que s6 pode ser
considerado concretamente do ponto de vista do Estado atual, e s6
para ele é problema.

b. As decisdes do Estado dizem respeito a problemas: elas referem-se
a dificuldades que a comunidade encontra e, mais especificamente, a
dificuldades que ameagam a sobrevivéncia da comunidade-Estado.
Trata-se, pois, antes de tudo, de saber como essas dificuldades sdo cap-
tadas na vida do Estado, isto é, como tornam-se conscientes sob a for-
ma de problema. Em seguida serd preciso buscar como a comunidade,
no Estado, toma decisdes e as executa. As respostas a estas questdes
serdo dadas pelo estudo das instituigées que caracterizam concreta-
mente a forma do Estado e sdo, como o préprio Estado, o resultado de
acoes histéricas e conscientes (acdes conscientes na histéria): elas de-
verdo ser compreendidas sob este duplo aspecto.
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c. A tarefa do Estado ¢ proteger a comunidade contra os perigos
que a ameagam, seja do interior (decomposi¢do), seja do exterior
(opressdo ou supressdo por outros Estados). A politica prética de cada
Estado apresenta, por consequéncia, dois aspectos fundamentais, tradi-
cionalmente designados como politica externa e politica interna.

A teoria cldssica dos filésofos normalmente limitou-se (com a tni-
ca importante excegdo de Maquiavel) a considerar a politica interna, e
esse modo de proceder apoia-se em razdes validas. Com efeito, o obje-
tivo do Estado é o préprio Estado, a comunidade agindo consciente-
mente em vista da sua subsisténcia enquanto unidade razodvel (moral).
Portanto, é a partir de dentro que se deve captar o Estado, como moral
viva de uma comunidade histérica que visa, em si mesma e na sua pro-
pria histéria, a realiza¢do do universal razodvel. Deste ponto de vista, a
politica interna pode pretender a primazia. Na perspectiva dos homens
politicos, opde-se a tese dos fildsofos a da primazia da politica externa:
a comunidade ndo poderd defender a sua autonomia nem agir razoa-
velmente, de acordo com a sua moral, a nio ser que a sua independén-
cia esteja garantida. Os perigos resultantes, ou que podem resultar das
relagdes com os outros Estados, é o que deve comandar a organizacdo
interna, ¢ o Estado deve sobretudo ser capaz de defender-se contra
qualquer acdo contrdria aos seus interesses por parte de outro Estado.
Se quisessem, os paladinos realistas desta hipétese poderiam tirar um
argumento a seu favor a partir das hipéteses dos seus adversdrios idea-
listas, pois todas as utopias, todos os modelos de Estado perfeito pressu-
pdem o seu isolamento, situado numa ilha distante de qualquer vizi-
nho, pobre demais para suscitar inveja, levado a reduzir ao minimo as
suas relacdes com outros Estados: o ideal, portanto, pressupde como
resolvido — e reconhece assim como prioritdrio — o problema da po-
litica externa.

De fato, nenhum Estado real encontra-se diante dessa escolha, se
esta ¢ compreendida como escolha de principio. A politica externa ndo
¢ independente da interna, nem esta daquela. O que o Estado consi-
dera seu interesse vital é primeiro determinado pelo seu pensamento
“interior”, por sua tradi¢do, suas convicgdes sobre o que é moralmente
essencial para ele; mas nenhuma politica interna pode negligenciar o
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que ¢ exigido (antes de tudo tecnicamente) para a sobrevivéncia de
uma comunidade auténoma, isto ¢, capaz de tomar decisdes sem dei-
xar-se influenciar, mais do que ela o deseja, pela vontade de outro Es-
tado-comunidade. Consequentemente, toda decisdo politica é de caré-
ter interno ao mesmo tempo que externo. A prevaléncia de um ou
outro destes aspectos depende, em certa medida, da tradi¢do particular
da comunidade: comunidades tradicionalmente conquistadoras, mes-
mo quando o perigo da expansdo violenta j4 tiver passado para elas,
estardo mais facilmente voltadas para o exterior, ao passo que comuni-
dades que viveram por muito tempo em seguranca voltar-se-do de pre-
feréncia para os problemas internos. Ademais, a sociedade moderna é,
por seu principio, universal, e a forma do trabalho organizado influi
sobre todas as relagdes entre as comunidades e os Estados porque in-
flui nas relagdes das sociedades histéricas; qualquer agio repercute nos
dois planos, seja ela inspirada originalmente por um problema externo
ou por um objetivo interno. Todo Estado moderno é consciente disso.
Em certas situagdes, as questdes externas estardo no centro dos interes-
ses, noutras estardo as de politica interna; mas por razdes de maior ou
menor urgéncia, ndo por uma distin¢do real. Quando surge um perigo
de guerra, o descontentamento interno serd tomado menos a sério (e
tanto menos num Estado em que a comunidade considere a sua auto-
nomia acima de tudo) do que no momento em que o Estado ndo estd
exposto a nenhum perigo por parte de seus vizinhos; ao contrario, uma
grave ameaca de desintegracdo interna desviard a atengdo da politica
dos seus vizinhos, a menos que esta provoque inquietagdes superiores
as oposi¢des internas da comunidade. No limite, um perigo interno
pode impedir que a comunidade veja a presenca de um perigo externo
e vice versa; dai pode-se concluir apenas que, numa determinada situa-
¢do, um ou outro aspecto deveria ter prevalecido, ndo que a politica
interna e a externa possam ser separadas. Pois o juizo que apela para o
“deveria ter” ¢ o juizo da histéria e do historiador: é perfeitamente
sensato dizer, por exemplo, que Francisco José poderia ter evitado a
destruigdo da Austro-Hungria se tivesse preferido afrontar os problemas
internos, ou que a guerra de 1939 nio se teria produzido se a Inglater-
ra, a partir de 1918, ndo se tivesse ocupado exclusivamente com seus
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problemas internos e de Império. Esses juizos sdo sensatos (isto ¢, po-
dem ser verdadeiros ou falsos) de modo que, ndo obstante tantas belas
palavras, é possivel para o homem politico aprender da histéria e dos
historiadores, e na verdade ¢ s6 ai que ele aprende. Mas a sua decisdo
¢ tomada num presente que ainda ignora o seu futuro, esse futuro que
ele quer influenciar e formar: o homem politico ndo pode escolher
como se os principios e os problemas fossem independentes uns dos
outros. Ele deve ponderar a urgéncia relativa de todos os aspectos de
um tnico e mesmo problema (ndo teria havido boa politica para uma
Austro-Hungria massacrada pela Alemanha ou pela Rissia, nem para
uma Inglaterra falida ou separada dos seus Dominios). As dificulda-
des ndo sdo as mesmas nos diferentes casos, mas sdo sempre dificul-
dades para uma agdo una.

33. O Estado moderno se realiza na lei e pela lei formal e universal.

a. Raramente se fala do Estado moderno enquanto tal, abstraindo
do que se chama sua forma constitucional. Prefere-se, ao contririo,
conferir a essa forma o predicado moderno ou verdadeiramente mo-
derno e fazer dela, assim, uma espécie de encarnagdo do verdadeiro
Estado. Ora, se é possivel que essa forma constitucional corresponda
melhor que todas as outras a forma da sociedade-comunidade que nela
se torna autoconsciente e capaz de decidir e agir com conhecimento
de causa, ndo deixa de ser verdade que o Estado deve ser compreen-
dido e analisado em si mesmo, antes de se afirmar que determinada
forma constitucional torna-o mais adequado a sua fungdo: nio hé ou-
tro meio de evitar tanto o risco de definir a modernidade através de
certa constituicdo, considerada a melhor, e esta constitui¢do pela sua
modernidade, assim como o risco de identificar arbitrariamente o bom
Estado com o do nosso tempo.

Sdo numerosas as definicdoes do Estado moderno, mesmo des-
cartando as que s6 representam juizos de valor ou, mais exatamen-
te, confissoes de fé mal disfarcadas, das quais os melhores adeptos sdo
incapazes de desenvolver os primeiros postulados. Nao pretendemos
enumerd-las, menos ainda discuti-las uma a uma. Bastard partir de uma
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dentre elas, provavelmente a mais difundida, para chegar a uma defini-
¢do que consideramos satisfatéria, exatamente a que demos acima.

A definigdo conhecida afirma que o Estado moderno detém o
monopélio do uso da violéncia. F certo que se traduz ai um dos tra-
cos que distinguem o Estado moderno das formas que o precederam
na histéria: aqui ndo se trata simplesmente, por exemplo, do fato de
a justica penal ter deixado de ser o apandgio de um senhor, uma co-
munidade, uma corporagio ou, mais ainda, do fato de a vinganca
privada como método universal de reparacdo de ofensas ter desapare-
cido (ou ser perseguida como crime); trata-se também, e isto ¢ mais
importante, do fato de ninguém poder ser coagido, em qualquer 4m-
bito que seja, sendo pelo Estado. O primeiro crime, o crime funda-
mental no Estado moderno, é constituido pelo uso da violéncia (mes-
mo indireta) por um individuo a titulo individual. S6 o Estado pode
coagir, e nisso exprime-se uma transformag¢do muito recente da vida
dos grupos.

Se se tratasse apenas de distinguir o Estado moderno de outras
formas mais antigas, poderiamos ver no monopdélio da violéncia uma
verdadeira diferenca especifica: por muito tempo considerado meta e
ideal, esse monopdlio s foi realizado no mundo moderno, quase con-
temporineo. Pelo menos até o final do século XVIII, praticamente até
a metade do século XIX, o uso da violéncia foi permitido, na maioria
dos paises, a certas pessoas em determinadas situagdes (contra os ser-
vos, escravos, mulheres, criancas etc.). Entretanto, quando se trata de
compreender a significacdo deste fato, o préprio fato ndo ¢é suficiente.
Nio é, provavelmente, decisivo constatar que ele revela um trago ao
mesmo tempo muito amplo e muito restrito para definir por si s6 o Es-
tado moderno: muito amplo porque faria parecerem modernas as for-
mas mais primitivas da tirania (sendo o tinico a possuir direitos, o tirano
¢ também o tnico a dispor da violéncia na realidade); muito restrito
porque excluiria do niimero dos Estados modernos os que conservam
tragos do direito antigo (duelo, punicio do adultério pela vinganca pri-
vada). Mais importante do que este defeito formal da defini¢do ¢ o fato
fundamental de ndo mostrar as razdes pelas quais esse monopdlio se
constituiu e se mantém.
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Ao lado da defini¢do pelo monopélio da violéncia, encontra-se a
que faz do Estado moderno o Estado de direito (Rechtsstaat) e vé o es-
sencial ndo no monopdlio da violéncia, mas no fato de a a¢do do Estado,
assim como de todo cidaddo, ser regida por leis. Ela contém a primeira
porque o uso da violéncia é reservado ao Estado, que cria, fixa e executa
as leis e, por meio delas, regula o uso da violéncia. Contudo, ele s6 usa
a violéncia em circunstancias que s6 ele pode definir pela lei, e fora das
quais ele interdita servirse dela. Essa lei é formulada e formal, e ne-
nhum direito ndo escrito pode ser invocado contra ela: o contetido da lei
pode ser influenciado, até mesmo fornecido, por esses direitos tradicio-
nais (“imprescritiveis”, “naturais”), mas o reconhecimento desses direi-
tos pelo Estado é exigido absolutamente e s6 ¢ dado na forma da lei.

A defini¢do do Estado como Estado de direito apresenta grandes
vantagens com relacdo a primeira. Ela ndo é nem muito ampla nem
muito estreita, e sem sacrificar a vantagem da primeira, que consistiu
em salientar um traco essencial do Fstado moderno, acrescenta-lhe
uma determinagio positiva ao indicar a natureza do monopdlio da vio-
léncia na realidade moderna: ele nio se revela s6 num fato bruto, na
concentracdo efetiva do poder de coer¢do nas mios do Estado ou dos
que pretendem ser o Estado, mas esse poder aparece sob forma racio-
nal aos olhos de todos os cidaddos, como o quadro de leis que rege to-
das as relagdes entre eles, com a sociedade e com o Estado, porquanto
essas relagdes podem dar lugar ao uso da violéncia.

b. Neste contexto usa-se facilmente a expressdo: soberania da lei. A
formula é aceitdvel se compreendida como significando que no Estado
moderno ndo ¢ a vontade dos individuos, na sua individualidade, que
torna legais os atos e as agdes. Mas neste caso ela ndo diz nada mais,
nada menos que a simples defini¢do de Estado moderno, com o incon-
veniente de conter uma considerdvel carga afetiva: s6 no hom Estado,
no Estado verdadeiramente moderno, é que a lei é realmente soberana.
Entretanto, a soberania da lei caracteriza o Estado moderno enquanto
tal e ndo permite absolutamente distinguir entre o bom ¢ o mau Esta-
do: um Estado no qual a lei ndo fosse soberana ndo seria moderno
porque ndo seria o Estado de uma sociedade racional.
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Serd muito ttil considerar a lei em si mesma, recordar antes de
tudo as suas caracteristicas e como ela estd ligada a forma do trabalho
social da nossa época (cf. acima, sobretudo o § 25). Essa recordagdo
serd muito oportuna, pois imediatamente a lei aparecerd sob um aspec-
to totalmente diferente do que o apresentado no plano da sociedade.
Trata-se sempre da lei, e é sobre essa identidade por assim dizer mate-
rial que queremos insistir no momento. Mas a insuficiéncia da abstra-
¢do que tinha feito da sociedade, em vez de um aspecto da realidade, o
seu fundamento absoluto revela-se novamente aqui, na interpretacgdo
que a sociedade oferece da lei, segundo a qual esta é apenas um meio
para a sociedade e um dado para os individuos. No nivel politico, a lei
¢ a forma na qual o Estado existe e se pensa: ela ndo é nem meio nem
dado, sendo acidentalmente, pois a ela compete dar a forma da cons-
ciéncia aos objetivos dltimos da comunidade, e porque nela se exprime
a vida consciente da comunidade, capaz de transformar todo dado. De
modo muito extrinseco, pode-se dizer que a sociedade tem a ver com a
lex lata e que o Estado pensa de lege ferenda. Mas o Estado é Estado de
uma comunidade, a comunidade moderna é informada pelo trabalho
moderno, e a lex ferenda refere-se sempre a lex lata: é a partir da sua
funcdo na sociedade que a lei do Estado deve ser compreendida.

O cariter essencial da lei é dado pela sua universalidade formal:
ela é lei para todos os cidadios, e todos os cidaddos sdo iguais diante ela.
Nio ¢ por seu contetdo “justo” que ela é lei, mas por dirigir-se a todos
nos mesmos termos e por nio reconhecer nenhuma diferenca natural
e permanente entre os individuos (a infincia, a doenga mental etc. sdo
consideradas estados essencialmente passageiros, e a sua presenca s6
suprime os direitos e as obriga¢des do individuo enquanto duram esses
estados). Todo individuo adulto e sadio de espirito ¢ igual a todos os
outros enquanto, por uma ag¢io individual, ndo se separa deles mos-
trando-se como criminoso ou louco.

Eissa universalidade da lei e a igualdade que ela estabelece entre os
cidaddos sdo bem conhecidas; diriamos mesmo, muito bem conheci-
das, pois os tragos citados fazem amitde esquecer que a igualdade rea-
lizada na e pela lei estd longe de ser a igualdade aritmética. A lei, como
dissemos (cf. § 12), cria a desigualdade ao mesmo tempo que a igual-
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dade: sdo iguais os que vestem a mesma mdscara, representam a mes-
ma personagem do direito, encontram-se em situacoes que a lei define
como idénticas.

O sentimento popular (que domina as vezes em discussdes nada
populares) considera a lei principalmente sob o dngulo do direito pe-
nal: atitude psicoldgica e historicamente compreensivel, porque o arbi-
trio do governo por muito tempo escondeu-se (e continua a fazé-lo)
atrds dos processos criminais ou de procedimentos que deveriam de-
pender do direito criminal (ordens régias, banimentos, perseguicio de
adversdrios politicos sob formas judiciais) e, por outro lado, porque o
direito criminal exprime na forma mais visivel a realidade da forca
coercitiva do Estado que se faz sentir sobre os individuos como pressdo
onipresente. Portanto, ndo é surpreendente que seja nesse dominio
que se exija com o médximo de zelo, e quase com ansiedade, que a lei
seja soberana e igual para todos. Mas isso ndo tira que o direito penal
mais esconde do que revela o cardter positivo da lei. O criminoso é o
que age a titulo individual e, assim, separa-se da sociedade-comunida-
de, opondo-se a ela: independentemente do grau de gravidade de seus
atos, todos os criminosos sdo iguais pelo fato de ndo desempenharem,
enquanto criminosos, qualquer papel positivo. Mas como nos interessa
destacar o cardter positivo da lei somos obrigados a buscd-lo noutra
parte, no direito civil.

Para o direito civil, repetimos, os homens ndo sdo iguais, mais exa-
tamente, esse direito ndo conhece homens. Ele conhece devedores e
credores, vendedores e compradores, empregadores e empregados,
agentes de seguros, advogados, juizes, policiais, membros de associa-
¢oes, corporagdes, sociedades andnimas etc. E a igualdade que a lei
estabelece € a de todos os vendedores, todos os acionistas, todos os em-
pregados, igualdade na qual ela introduz constantemente novas subdi-
visdes, por exemplo, entre assalariado com contrato de trabalho, assala-
riado mensal, assalariado diarista etc., assim como constréi sempre, sob
outros aspectos, novas identidades que tornam iguais os que antes e
noutras fungdes eram considerados diferentes (os segurados, os repre-
sentantes dos trabalhadores etc.). A lei estabelece e atualiza constante-
mente um catdlogo das fung¢des que os homens podem e devem esco-
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lher para serem reconhecidos por ela, inico meio de serem conhecidos
por ela: fora dessas fungdes, s6 existe o crime (ou a enfermidade).
Falamos das fun¢des que os homens devem e podem escolher: os
termos poder e dever tém a mesma importancia. A obrigagdo da escolha
mostra que a lei é a imagem compreensivel e a expressdo consciente da
sociedade particular da qual ¢ lei, dessa sociedade-comunidade que,
feita de cdlculo racional e tradi¢do viva, rege seu comportamento nela
e por ela. O individuo pode ndo contribuir para a consecu¢io do obje-
tivo da sociedade-comunidade e rejeitar os meios que ela emprega e
considera eficazes. Nesse caso ele se exclui da sociedade-comunidade,
recusando a participagio no trabalho da sociedade e/ou negando o sa-
grado da comunidade: a ndo ser que chegue a convencer os seus con-
cidaddos de que uma nova funcio deve ser inscrita no catdlogo — o
que ndo é impossivel, mas ndo muda nada na estrutura em questio —,
ele deve escolher uma fungio existente. Mas, por outro lado, ele pode
escolher entre todas as fungdes existentes, desde que compreenda essa
liberdade exclusivamente como a que a lei faculta: nenhuma lei mo-
derna proibe a quem quer que seja o acesso a certa funcio, desde que
satisfaca as exigéncias que a lei fixa para os candidatos a ela. Pode ser
que outras causas o impecam de alcangé-la, pode ser que alguém, que-
rendo preencher determinada funcio, ndo seja suficientemente inteli-
gente, ou seja demasiado pobre para entregar-se a estudos prolongados,
ou que as condi¢oes familiares de sua existéncia privada o desviem do
seu objetivo. O nimero dos impedimentos é grande; mas nenhum im-
pedimento privado e pessoal existe aos olhos da lei, que ndo se refere a
homens mas a pessoas: ela limita-se a garantir a todos os cidaddos as
mesmas condi¢des legais de livre acesso a todas as fungdes, e s6 inter-
vém se esse acesso € recusado a um individuo por razdes nio reconhe-
cidas pela prépria lei. Portanto, s6 os atos contam, independentemente
de todo cardter natural ou histérico dos individuos (cardter que, noutro
plano, pode explicar esses atos), e também de toda convic¢io interior
dos individuos (convicgdo que pertence ao individuo e nio faz parte da
pessoa enquanto nio falseia o desempenho da fungio), e sdo os atos da
funcio: atos do locatirio, do vendedor, do médico. Todos os homens
sdo iguais diante da lei, esta férmula tem um sentido preciso: no que
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diz respeito a lei, qualquer um que preencha as condi¢des pode desem-
penhar qualquer fungdo, assumir qualquer papel, mas deve desempe-
nhd-lo corretamente.

Sabe-se que este principio do Estado moderno ndo é sempre apli-
cado. Pode-se mesmo ver Estados orgulhosos de estarem na ponta do
progresso recairem em sistemas de leis cujo cardter arcaico pareceria
surpreendente a um ateniense do século IV a.C. Porém, fatos como
este, por importantes que sejam sob outros aspectos, tém importincia
limitada para o nosso problema. Isto porque esses Estados entram em
contradi¢do com o seu préprio principio social; e observa-se normal-
mente que acabam reconhecendo a validez daquele principio, a ponto
de nunca pecarem por muito tempo contra ele, ndo porque a sua cons-
ciéncia moral os acuse, mas porque ndo podem fazer de outro modo.
O Estado que pretende ser moderno no plano do trabalho social, capaz
de resistir & concorréncia, a pressdo e, se for o caso, a violéncia dos
outros, ndo pode renunciar ao fundamento do trabalho moderno. Ora,
ndo pode haver trabalho universal onde a esperanga de nele encontrar
vantagens ndo move todos os cidaddos a participarem dele, assim como
ndo pode existir uma organizagdo racional onde outras consideragdes
além da eficdcia sdo determinantes, portanto, onde certa porcentagem
de for¢as humanas disponiveis (intelectuais e fisicas) é deixada de fora
do jogo e ndo é recrutada para a luta com a natureza exterior. A indus-
tria moderna, ndo por convicgdo moral, mas por necessidade técnica,
levou a aboli¢do de todas as formas de escravidio; a organizagio social
fez tudo para suprimir as diferencas de estatuto pessoal; a prépria forma
do trabalho exigiu que a lei fosse racional (coerente e assim calculdvel
nos seus efeitos) e que, em vez de sentimentos, opinides, convicgdes de
uma personalidade sdbia, justa, divina, as regras do formalismo juridi-
co sejam o fundamento dos juizos!.

1. Onde esta uniformidade do “material humano”, tal como é fornecido pela na-
tureza, ndo ¢ reconhecida, portanto, onde a igualdade dos homens nio funda o direito,
a aplicagdo das regras da eficdcia, numa situagdo determinada pela sobrevivéncia de
uma “moral” arcaica, conduz a eliminagdo legal ou fisica dos que sdo considerados
naturalmente, vale dizer, irredutivelmente, indteis e inutilizdveis, a menos que se os
utilize como simples “corpos” (Alemanha hitlerista).
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Vé-se imediatamente que a universalidade formal da lei e a igual-
dade entre os homens ndo permite, ou ndo permite mais, distinguir os
Estados “livres” dos Estados “autoritdrios”: houve um tempo em que a
luta politica coincidiu com a luta pela instaura¢do do regime moderno
do trabalho social e, por consequéncia, com a luta pela igualdade dos
individuos contra as desigualdades de nascimento. A prépria estrutura
da sociedade, a forma histérica da luta com a natureza exterior, exige a
igualdade, isto ¢, o emprego de todas as forcas humanas disponiveis, e
exige também o formalismo juridico, vale dizer, a possibilidade de cal-
cular a solugdo de todas as controvérsias que possam surgir entre os que
desempenham papéis sociais.

De fato, todos os Estados histéricos desviam-se, em diferente medi-
da, desta linha de conduta puramente racional, mas o fazem ao prego
de um enfraquecimento inevitdvel; normalmente, eles tém disso uma
consciéncia relativamente clara e tentam, com a ajuda da lei, realizar
progressivamente o principio da igualdade racional, fazendo-o pene-
trar nos costumes. E desnecessdrio acrescentar que o que foi dito ndo
permite de modo algum negar as diferencas entre Estados de sistemas
constitucionais diferentes: nega-se apenas que esta diferenga possa ser
encontrada no plano do formalismo juridico. Também ndo é necessd-
rio lembrar que esta insuficiéncia do formalismo ndo o julga nem o
condena de maneira alguma: o que ¢ indispensdvel permanece indis-
pensdvel e, neste sentido, essencial, mesmo que o indispensével nao
contenha nem revele o objetivo em vista do qual é indispensével.

34. Para a deliberagdo e para a execugdo, o governo do Estado mo-
derno serve-se da administracdo.

a.Eo governo que, no Estado moderno, constitui a inica instincia
da acdo. Mesmo onde os outros poderes (legais) exercem uma agdo
politica, esta s6 se efetua através do governo, o qual pode ser levado a
agir pelos outros poderes, mas ndo pode ser substituido por eles. S6 o
governo fala em nome do Estado, tanto no interior como no exterior.

E evidente que esta afirmacdo s6 é incontestdvel se entendida no
sentido que lhe damos aqui: ela é puramente formal. O governo pode
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depender de outras “instincias de fato”, estar submetido a pressdo da
opinido publica, obedecer a certos grupos, exprimir a vontade de um
ou virios individuos cujos nomes ndo aparecem nos atos oficiais. Mas
o0 que nos interessa ¢ a forma enquanto tal, e, de direito, s6 o governo
age: até mesmo a ac¢do mais contrdria as convicgdes dos homens de
governo s6 ¢ agdo politica porque é (por sua forma) ato do governo.
Esse formalismo, longe de ser desprezivel, caracteriza o Estado moder-
no quanto aos meios de acdo, assim como a lei formal e universal o
caracteriza quanto ao seu procedimento, embora nele exista a ilegali-
dade e a lei positiva possa ser insuficiente e inadequada.

O principal problema nio consiste em saber o que influi nas deci-
soes do governo que, de acordo com a sua funcio formal, deve-se supor
independente, embora devam-se introduzir posteriormente as qualifi-
cagdes necessdrias. O principal problema consiste em saber como o
governo atua para chegar a uma decisdo que corresponda aos interesses
do Estado. O objetivo tltimo da sua a¢do estd definido: conservar o
Estado auténomo de uma comunidade-sociedade existente. A nature-
za da reflexdo do governo decorre daf: buscam-se os meios tecnicamen-
te eficazes em vista da obtenciio desse objetivo, e eles serdo encontra-
dos pelo célculo racional aplicado a uma situagio cujos dados (dos
quais fazem parte as tendéncias) sio conhecidos.

Novamente o problema é do Estado moderno enquanto tal e
pde-se de maneira idéntica, qualquer que seja a sua forma constitucio-
nal. A dificuldade é sempre a mesma: em qualquer forma de Estado as
opinides pessoais dos governantes, seus interesses particulares, suas pai-
xdes podem prevalecer sobre o principio da racionalidade. Em toda
parte as reacdes do povo podem impedir a realizagio de objetivos, es-
colhidos da maneira mais racional possivel, por um governo que cal-
cule exclusivamente em vista do interesse do Estado. Em parte algu-
ma, enfim, o governo pode estar seguro de possuir sozinho todas as
informagdes necessdrias para primeiro analisar, em seguida decidir efi-
cazmente, nem pode estar seguro de conhecer todos os métodos dispo-
niveis. Em todos os casos o governo (no sentido preciso do termo: o
grupo dos que tomam decisdes) ndo pode discernir todas as agdes e to-
dos os procedimentos possiveis, ¢ a opinido publica jamais serd sufi-
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cientemente instruida sobre as questdes técnicas para poder suprir as
deficiéncias do governo.

Nos Estados modernos, a mesma solucio foi dada para uma difi-
culdade idéntica. O Estado moderno ¢ a organizagdo consciente de
uma comunidade que trabalha racionalmente; o governo que dirige os
negocios dessa comunidade-sociedade deve ser informado para poder
deliberar e decidir: o aparelho destinado a preencher esta funcio ¢ a
administragdo.

A administra¢do s6 é moderna no sentido acima indicado. Encon-
tra-se uma administragdo em comunidades relativamente antigas; mas
nesses casos ela ndo estd a servigo da deliberacio e é simples executora
das decisdes governamentais. O que caracteriza a administragio mo-
derna é que, mesmo conservando as fungdes executivas, ela tornou-se
o 6rgio da nacionalidade técnica da sociedade particular.

Ela ¢ 6rgdo subordinado, executa tarefas que ela mesma nio deter-
mina. Ela ndo tem direito a decisdo, a ndo ser que este direito lhe seja
delegado pelo governo, expressamente e nos limites definidos pela lei.
Sua reflexdo limita-se a suposigdes: quais as possibilidades técnicas
diante de tal problema e de tais dados? quais as consequéncias técni-
cas de tal acdo em tal situagdo? Cabe ao governo escolher entre as
possibilidades hipotéticas que a administragio lhe apresenta. Uma vez
tomada a decisdo, a administragdo executa a vontade do governo sem
ter o direito de po-la em questdo, embora possa e deva dar a conhecer
ao governo o que ela observa no curso da execugio.

Dentro desses limites a administracdo é auténoma. Os funciondrios
que a compdem gozam de um estatuto, isto ¢, estdo protegidos pela lei
contra o arbitrio do governo. A razio disso ¢é técnica: os funciondrios s6
serdo bons conselheiros se ndo tiverem nada a temer no momento de dar
seu parecer técnico, e até mesmo a sua eficdcia executiva depende em
grande medida do seu espirito de iniciativa, o qual desaparece rapida-
mente quando o funciondrio, temendo a desaprovacio arbitrdria do go-
verno, ¢ tentado a fugir de toda responsabilidade. Um governo racional
é senhor da estrutura da administracio, e é ele quem escolhe os proble-
mas a lhe submeter, a0 mesmo tempo que decide sobre os atos executi-
vos que incumbem aos funciondrios; mas ele ndo intervém no trabalho
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corrente da administragdo e limita-se ao controle da sua qualidade e da
sua eficiéncia. Com estas reservas, o funciondrio é independente, e é por
cooptagdo, segundo o critério exclusivo da qualificacdo técnica e inte-
lectual dos candidatos, que se constitui o corpo de funciondrios. A admi-
nistracdo, consciéncia técnica (racional) do Estado e érgio eficaz de
execucdo das ordens do governo, € o seu servidor autdnomo.

b. A importancia da administragdo no Estado moderno ¢ tao gran-
de que a sua existéncia, junto com a lei universal e formal, define o
cardter moderno de um Estado. Mas o reconhecimento dessa impor-
tancia real conduziu as vezes a teorias erradas sobre o Estado, fundadas
numa identificagio erronea da administragdo com o Estado.

A administra¢do administra: isto significa que ela se ocupa do as-
pecto social do Estado, da aplicagdo da lei existente, do trabalho e da
sua organizac¢io, da paz e da ordem publicas; sobretudo, é ela que, aos
olhos do cidaddo, encarna a lei e faz do monopdlio da violéncia pelo
Estado uma realidade presente. Assim, ela age no dominio do trabalho
social, no plano onde a consciéncia da sociedade-comunidade situa a
sua prépria modernidade. Portanto, é grande a tentacio de reduzir o
Estado as suas funcoes administrativas.

As teorias que exprimem este sentimento apresentam-se sob for-
mas muito diferentes. O que lhes é comum € a identificacdo do Estado
com a administracdo; o que as distingue sdo as suas diferentes avalia-
¢des sobre o que todas consideram um fato. As teorias estatistas (tecno-
crdticas, planificadoras, socialistas em determinados sentidos desta pa-
lavra ambigua) afirmam que a sociedade do trabalho deve prevalecer
sobre a comunidade histérica a ponto de transformé-la numa organiza-
¢do puramente racional, enquanto as teorias anti-estatistas (andrquicas
e utdpicas) sonham com o desaparecimento do Estado e da administra-
¢do para fazer renascer a ordem “natural” da comunhio dos indivi-
duos; as teorias liberais, enfim, desejosas de retirar do Estado toda mar-
ca que ndo seja a da manutencdo da ordem publica, e de interditar
qualquer a¢do sua, politica ou administrativa, sobre a vida social, con-
sideram o Estado moderno como administrativo na sua esséncia e, por
isso mesmo, intervencionista e despético.
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A luta entre estas teorias é necessariamente acirrada, pois cada
uma delas s6 considera um dos aspectos do Estado da comunidade-so-
ciedade moderna: entre essas abstracoes, das quais cada uma teria
razdo se se compreendesse como um dos aspectos de uma realidade
polifacética, nenhuma reconciliagdo é possivel, pois todas apegam-se
ao que faz delas teorias “independentes” e “originais”, isto ¢, abstra-
tas. O que elas tém de positivo em parte jd se viu e em parte se verd
mais adiante. Aqui queremos apenas salientar a insuficiéncia que lhes
¢ comum.

O fato ¢ que o Estado moderno nio poderia existir nem na ausén-
cia da administragdo nem como pura administra¢io. Ele s6 poderia ser
pura administra¢do se os homens se tornassem maquinas (ou 6rgos de
uma grande mdquina) e todas as suas relagdes fossem puramente técni-
cas. Ele s6 poderia subsistir sem administragdo se os homens nao tives-
sem nem necessidades, nem desejos, nem paixdes (e ndo precisassem
mais de um Estado). A observacdo dos acontecimentos passados e con-
temporaneos mostra que os que aderem a essas teorias ndo conseguem
po-las em prética. Pode-se chamar o governo de “administra¢do”; mas
a decisdo ¢ sempre tomada em funcio de certos valores da comunida-
de, em funcdo de uma forma de vida etc. Pode-se querer o desapareci-
mento do aparelho de coergdo; mas isso obrigard a reforcgar esse mesmo
aparelho e dar maior importincia ao 6rgdo de reflexdo, dada a “malda-
de” dos homens que ndo querem compreender que se pretende liber-
ta-los. Pode-se muito bem lamentar as intervenc¢oes do Estado adminis-
trador nos negdcios dos membros da sociedade; acabar-se-d por pedir
ao Estado toda espécie de informagdes e auxilios para impedir a estag-
nacio da vida social ou para evitar que ela so¢obre na desordem (técni-
ca) e na violéncia.

Contudo, o erro é compreensivel. Nao s6 a sociedade moderna ¢é
racional e, por conseguinte, aparece necessariamente como adminis-
trada; mais ainda, historicamente falando, a administracio nio ¢ racio-
nal na sua origem, pelo menos no sentido moderno do termo, referente
a eficdcia do trabalho social: ela nasceu como administracio executiva
e foi por muito tempo aparelho de coer¢do e de vigilancia nas maos
do principe unificador de terras. A lembranca daquela fun¢io nio se
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perdeu, e daf resulta que a administracdo aparega ora como moderna
(boa ou md enquanto moderna), ora como tradicional (igualmente boa
ou md enquanto tal, segundo os sentimentos do critico). K é raro que
o cidaddo ndo tome posicio quanto a administracio: ele reage pela
revolta ou pela submissdo confiante. Com efeito, é dificil considerar
como instrumento, entre maos por assim dizer invisiveis, a inica reali-
dade no Estado que estd em contato imediato com os cidadaos. A ad-
ministragdo, sendo um servigo, serve a qualquer senhor, tanto ao tirano
como a0 governo mais popular (nas duas acepgdes do termo). E sobre
ela que pesa o descontentamento do individuo, que reconhece nela
o braco do tirano, mesmo que ela represente a necessidade racional
e o protesto tenha a sua origem unicamente no arbitrio do individuo
natural. E nela que se concentram os anseios e os sonhos do homem
da sociedade, que dela espera a supressdo das resisténcias “puramente
histéricas”. Uma abstracio difundida e atuante raramente é fortuita,
e a visdo particular ordinariamente revela um aspecto real da realida-
de. Assim, frequentemente pode-se constatar que uma administragdo
ineficiente, por assim dizer, ndo administra suficientemente, enquanto
a outra, extremamente eficaz, por esta mesma razio, impede que os
cidaddos contribuam para o trabalho social com todas as suas forcas
e com toda a boa vontade. No primeiro caso o Estado se desorganiza;
no segundo debilita-se pelo enfraquecimento da sociedade. As criticas
dirigidas a administragdo sio normalmente fundadas; mas nio atin-
gem a administracdo enquanto tal: elas julgam o governo que, incapaz
de pensar e formular a sua prépria vontade, nio soube construir um
aparelho adaptado as necessidades da comunidade-sociedade ou nao
soube submeté-lo e manté-lo a seu servigo. Néo ¢ culpa do aparelho
se ele é mal concebido ou mal utilizado. E inttil deter-se na andlise
pormenorizada da incoeréncia e vulgaridade dos protestos do indivi-
duo que exige que a administragdo pense por ele e 0 ajude quando tem
necessidade dela, e declara-se escandalizado quando se lhe cobra o
preco dos servigos obtidos ou exigidos.

A administra¢do é instrumento, pensante e pensado, mas s6 do
pensamento racional e calculista. O pensamento razodvel, que pensa a
totalidade viva como totalidade e como viva, é préprio do governo que,
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entretanto, assim como o individuo, ndo pensaria razoavelmente sem
pensar racionalmente. Muitas confusdes nas teorias politicas modernas
(e ndo s6 modernas) devem-se a incapacidade de considerar ao mesmo
tempo os dois aspectos complementares da agio razodvel, a qual ja-
mais se reduz a tecnicidade e nunca pode se realizar sem ela. Que, de
fato, os dois aspectos sejam amitde separados, que Estados admiravel-
mente administrados desmoronem porque seus objetivos sdo escolhi-
dos de maneira ndo razodvel, que outros acumulem fracassos com os
projetos mais razodveis, por ndo saberem levar em conta condicoes e
consequéncias técnicas, tudo isso ndo depde contra o que foi afirmado,
pelo contrério, confirma. Muitas vezes o arbitrio de uma razio irracio-
nal e a cegueira do governo canalizam todas as forgas de uma adminis-
tragdo eficiente para ampliar e prolongar o reino da violéncia, com a
ajuda dos resultados e dos procedimentos do entendimento calculista
(descartando amitde até mesmo as suas obje¢des quando estas lhe in-
dicam a impossibilidade técnica do sucesso dos seus projetos); outras
vezes um governo sinceramente desejoso do bem, da liberdade, da
a¢do razodvel, porém mal informado, mal servido, incapaz de construir
um instrumento melhor, busca o seu caminho sem dispor de uma vi-
sdo de conjunto, nem de um sistema de coordenadas que lhe permita
definir as dire¢oes para onde quer ir, ou executar o que decidiu.
Portanto, a importincia, o cardter e a fun¢do da administragdo ex-
plicam que ela esteja continuamente exposta a criticas. E as criticas sdo
sempre necessarias, pois a incompeténcia e a ineficdcia ndo sdo as tni-
cas taras a serem sempre temidas. Ndo é menor o perigo de uma com-
peténcia que ndo conhece os proprios limites e de uma eficdcia que se
torna fim em si mesma. O que é comodo segundo a prépria técnica da
administragdo, ndo é sempre — ou mesmo de ordindrio — preferivel
para a comunidade-sociedade e para o Estado, ¢ a eficdcia da adminis-
tracdo facilmente entra em conflito com a da sociedade quando, con-
centrando-se na qualidade do seu préprio trabalho, negligencia as con-
digdes exigidas para tornar fecundo o trabalho dos que ela administra.
Toda administragdo é ameacada de esclerose e de formalismo; quando
ela escapa ao controle do governo e o domina, como um 6érgio doen-
tiamente crescido falseia o equilibrio de todo o corpo, hé grandes pos-
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sibilidades de que a iniciativa dos que trabalham e organizam o traba-
lho no plano da sociedade deixe de produzir seus efeitos, dado que
cada um se encontrard encadeado por regulamentos que s6 servem ao
interesse da administracdo. A isso acrescenta-se que a administragdo,
consciente apenas racionalmente, tende a considerar qualquer critica
como a expressdo do arbitrio individual (o que amitdde ela é) e a desen-
volver um arbitrio préprio: toda resisténcia torna-se para ela um obsté-
culo a vencer, e ela normalmente acredita ter resolvido um problema
ou um conflito quando suprime a sua manifestacdo. Enfim, nas lutas
sociais da sociedade particular, ela pode assumir a causa de determina-
do grupo ou estrato, por-se a servico dos chefes de uns ou de outros e
transformar-se em instrumento de opressdo se, executando as ordens
do governo, ela as “interpreta” aproveitando-se da sua autonomia téc-
nica, ou induz, consciente ou inconscientemente, o governo ao erro,
fornecendo-lhe informagdes incompletas e acomodadas aos interesses
deste ou daquele grupo particular.

Novamente a responsabilidade é do governo. Ela é tanto maior
quanto mais pesada € a tarefa. Sdo necessdrias vdrias geragdes para que
uma administra¢do forme métodos de trabalho e adquira o hébito de
observd-los. Ora, uma administracdo que tenha uma longa e importan-
te tradi¢do possui necessariamente uma forte influéncia sobre o gover-
no, e os membros deste serdo muitas vezes menos qualificados do que
os que os servem e informam. Frequentemente o governo também es-
tard em desvantagem porque a administragdo permanece e os governos
mudam: pode resultar dai que o governo torne-se o servidor de uma
administracdo, protegendo-a diante da comunidade, pois depende dela,
e confiando-lhe decisdes que, de fato, ndo s6 de direito, ela ¢ incapaz de
tomar. O Estado mergulha entdo na desordem e na abulia, o que ndo
s6 expde a administragdo a grande tentagdo de tomar partido nos con-
flitos internos da comunidade, mas pode conduzir  tirania administra-
tiva “neutra” e formalista contra a qual o cidadio ndo teria mais recur-
so pois ndo existiria mais governo.

c. As observagdes que acabamos de fazer ndo pretendem absolu-
tamente fornecer uma andlise completa da administra¢do dos Estados
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modernos. Se tivessem este objetivo, deveriam levar em conta as dife-
rengas histéricas e estruturais entre as formas concretas que a admi-
nistragdo assume em Estados do mesmo nivel social e técnico, porém
de tradigoes diferentes. Dever-se-ia insistir particularmente sobre as
marcas considerdveis que as origens histéricas da administra¢do deixa-
ram em toda parte: é extremamente importante saber se ela nasceu das
organizacoes, relativa ou totalmente auténomas, dos interesses parti-
culares, de uma regido, um grupo, um estrato, de corporagdes privadas,
publicas, semipuiblicas, ou se, ao contrério, foi feita por um poder cen-
tral em oposigdo a essas organizagdes. Em seguida seria preciso com-
parar os resquicios maiores ou menores de administragdes anteriores
na administracdo moderna, ver, por exemplo, se os ocupantes de certos
postos, antes reservados a funciondrios de carreira, sdo designados por
cooptacdo livre (ndo submetida a regras de recrutamento e promogao)
ou por elei¢do, de modo que esses postos ndo representem para eles
nem uma profissdo nem a fonte principal de seus rendimentos. Se-
ria preciso, enfim, distinguir, no interior da administragdo, os servigos
prioritariamente sociais, destinados sobretudo a coordenar e organizar
o trabalho em comum, de outros servicos mais particularmente politi-
cos, encarregados de preparar as decisdes governamentais no sentido
estrito do termo: os funciondrios de um Ministério das Relacdes Exte-
riores propriamente ndo administram, ao passo que os do Ministério da
Satdde Publica ou da Inddstria sé6 influenciam sobre a politica na me-
dida em que as condi¢des técnicas influem nas decisdes que envolvem
a sobrevivéncia da comunidade e do Estado (obviamente a diferenca
¢ de graus, ndo de natureza, e a decisdo refere-se sempre as condigdes,
assim como ¢é 6bvio que as condigdes s6 aparecem como tais a luz de
uma decisdo visada).

Por importantes que sejam essas andlises histéricas e socioldgicas
para quem queira compreender o funcionamento de uma administra-
¢do, por numerosas que sejam as questdes a serem postas se este fosse o
objetivo visado (como se recrutam os funciondrios? em que medida
permanecem ligados aos grupos e estratos de onde procedem? até que
ponto sdo condicionados pelo fato de pertencerem a determinado par-
tido? qual é o lugar que ocupam na sociedade? quais sdos suas ideias
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sobre seu papel e sua importincia no Estado? qual a sua atitude com
relagdo ao corpo politico que dirige a administra¢do? etc.), por grandes
que sejam as vantagens que uma ciéncia politica pode tirar dessas pes-
quisas, a filosofia politica ndo tem obrigagdo de entrar em questdes
que, para ela, sdo apenas de pormenor. O que lhe interessa, e com o
que ela pode se contentar, é a simples constatagdo da existéncia de
administracio moderna em todo Estado moderno.

Esta modernidade é evidente: basta observar que, mesmo nos Esta-
dos que se orgulham de uma tradicdo de autonomia local, regional ou
corporativa, a marcha em dire¢do da administragio centralizada avan-
¢a ininterruptamente. A unificagdo administrativa tomard em conside-
ragdo, se for o caso, essas tradi¢des; mas as corporacdes que sobrevivem
normalmente acabam sendo submetidas ao controle e a direcdo do
centro, e as regras do seu funcionamento nio dependem mais da sua
prépria escolha. Englobadas no aparelho do Estado unificado, elas
prestam servigos, e extremamente importantes, tornando os cidadaos
participantes da administracdo que, gracas a esta colaboragdo, passa a
ser considerada por eles sua administragio, do seu Estado, em vez de
ser considerada um poder estranho e hostil. Mas é a administracdo
central que as corporagdes servem e facilitam o trabalho. Isso se explica
porque a administra¢do de uma sociedade moderna deve ser racional e
calculista como aquela, e porque ela estd relacionada com os interesses
de uma sociedade unificada no e por seu trabalho, sendo que a racio-
nalizagdo — e isto significa: a unificagdo — desse trabalho é uma de
suas tarefas principais.

Isso é tdo verdadeiro que, em tempos “normais”, a administra¢do
satisfaz as exigéncias da sociedade-comunidade, entendendo por tem-
pos normais aqueles nos quais os cidaddos ndo sentem a necessidade de
decisdes (politicas). A administragdo garante entdo a ordem publica e
o desenvolvimento regular dos negécios: as teorias do Estado “policial”
nascem dessa observagdo. Mas a filosofia politica, destinada a captar a
totalidade da vida das comunidades-sociedades no plano da consciéncia
a qual se elevam no Estado, ndo se limita a consideragio desses tempos
“normais” que normalmente nio se encontram na realidade histérica.
O que lhe interessa é que a administragdo num Estado moderno é ra-
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cional, como a sociedade que ela administra, mas a sua racionalidade
estd submetida as decisdes propriamente politicas das quais depende
a sobrevivéncia da comunidade como entidade histérica e moral. A
administragdo constitui o ponto de inser¢do do politico no social, do ra-
zodvel no racional: daf a sua capital importincia no Estado moderno,
racional por estar fundado numa sociedade que também é racional por
seu principio. Ela pode assim definir esse Estado, em oposi¢do a outras
formas de administragdo, sejam puramente executivas das vontades de
um chefe, sejam limitadas a coordenagido de organizag¢des autdnomas
as quais ela ndo pode dirigir nem transformar. Mas esta defini¢do do
Estado moderno, embora possa ser suficiente para quem sé busca uma
confortdvel diferenca especifica, ndo revela a natureza do Estado: s6 a
consideragdo da agdo politica (do governo) pode conduzir a isso.

B. OS TIPOS DO ESTADO MODERNO

35. As diferentes formas constitucionais do Estado moderno sdo a
expressdo dos diferentes métodos pelos quais nele se determinam os
problemas de governo e as suas solugaes.

Uma parte essencial das teorias politicas cldssicas (antigas e moder-
nas) ¢ dedicada a comparacdo analitica das constituigdes. Essas dis-
cussoes, em grande parte, perderam seu interesse. Ndo nos importa
mais saber se a “forma do Estado” é republicana ou mondrquica, se
prevé um Presidente ou uma direcio colegiada etc. A diferenca entre
as formas juridicas demonstrou ter pouca influéncia pratica. Mais ain-
da, pouco importa que em determinado Estado tenha havido ou ndo
constitui¢do no sentido formal do termo, mesmo nas situagdes em que
a constituicdo teria um papel importante, caracterizadas pela existén-
cia de fortes tensdes sociais e/ou histéricas. Num Estado altamente
constitucional como a Inglaterra ndo ha um documento legal que, dis-
tinto das leis ordindrias, s6 possa ser modificado sob condi¢des formais
particulares. E, contudo, nada é mais ficil e gratuito que dar a determi-
nada sociedade particular uma constituicio “perfeita” segundo um
ideal arbitrariamente escolhido com relacdo a moral viva dessa comu-
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nidade e com relacdo ao seu estado social. Mas, se as classificacdes ju-
ridicas ndo ajudam de modo algum a compreenso, as diferencas entre
tipos funcionais de governo sdo essenciais (e amiide explicam as dife-
rengas formais).

Esses tipos se definem pelos métodos que os governos seguem para
determinar e resolver os problemas do Estado. Em primeiro lugar tra-
ta-se de saber como o governo decide, onde se situam os problemas
(quais sdo os “verdadeiros” problemas) e, em seguida, como procede
para dar-lhes solugdes satisfatérias. Ndo nos ocupamos, portanto, com
o aspecto técnico do trabalho governamental, nem com a forma (da
lei) que assumem as decisdes, nem tampouco com os meios (adminis-
trativos) dos quais ele dispoe. No momento também nio nos ocupa-
mos com a natureza concreta desses problemas, dado que nos limitare-
mos por enquanto a andlise formal. A forma que vamos considerar no
momento é pura forma, porém ndo é mais a forma da simples raciona-
lidade (técnica): é a da razdo (para ndo dizer: da razoabilidade), que
informa o todo do Estado e da sociedade-comunidade, mais precisa-
mente, forma que estrutura a sociedade-comunidade tal como, no Es-
tado, toma consciéncia do que a move e que, a rigor, s6 se torna proble-
ma politico nessa tomada de consciéncia. No plano da racionalidade,
as diferencas entre Estados sdo as diferencas entre o bom e o mau uso
de uma técnica conhecida (em principio) por todos. A diferenca entre
tipos de governo ndo se refere s6 a tecnicidade, nem sé6 aos meios; sem
excluir os problemas técnicos, a forma politica (do governo) determina
o método da escolha dos objetivos.

36. Os governos dos Estados modernos sdo autocrdticos ou constitu-
cionais.

a. Fala-se de governo autocrdtico quando o governo é o tnico a
deliberar, decidir e agir, sem nenhuma interven¢io obrigatéria de ou-
tras instincias (intervengdo obrigatéria: nenhum governo faz tudo sozi-
nho, todos tém necessidade de 6rgios de execugio, de equipes de in-
formacgdes etc., numa palavra, de uma administragdo). Falaremos, na
falta de outro termo, de governo constitucional quando o governo con-
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sidera-se, e ¢ considerado pelos cidaddos, obrigado a observar certas
regras legais que limitam sua liberdade de agdo, pela intervengdo obri-
gatéria de outras instituigdes que definem as condi¢des de validez dos
atos governamentais — condi¢des inexistentes em regime autocrético,
no qual basta que a vontade do governo se faga conhecida para ser le-
galmente aceitdvel e vilida.

b. No momento a questdo ndo diz respeito a superioridade de uma
destas formas, nem se uma é mais justa que a outra. Essa questio pode
e deve ser posta; mas qualquer resposta pressupde o conhecimento da
estrutura do Estado e dos Estados, e isto depende do conhecimento do
funcionamento dos diferentes sistemas, prescindindo de qualquer jui-
zo de valor.

O fato histérico fundamental, ao qual jd remetemos ao tratar da
administracdo e das reacdes que a sua ac¢do provoca nos cidaddos, é que
todos os Estados modernos nasceram da violéncia e conservam as suas
marcas; portanto, nenhum deles considera-se, 23 maneira da cidade an-
tiga, uma comunidade referida ao inicio dos tempos, organizada, ou
melhor, reorganizada, por um heréi ou um legislador inspirados e legi-
timados pelos deuses. O Estado moderno é cria¢do dos unificadores de
terras, ndo de chefes naturais que se teriam limitado a dar uma consti-
tuigdo a comunidades imemoriais. A comunidade moderna, que pode
ser tdo comunidade quanto a antiga ou pré-antiga, tem consciéncia de
ser advinda, no Estado e pelo Estado. No inicio o Estado moderno foi
instituido contra a vontade da maioria dos que foram forgados a entrar
nele; mesmo aqueles dentre os Estados modernos que passaram da for-
ma autocrdtica a forma constitucional devem o seu tipo de governo
seja a uma revolucdo, seja a uma luta vitoriosa pela independéncia,
empreendida contra algum antigo poder estatal considerado estranho
¢ hostil & comunidade. Historicamente o governo autocrético foi a for-
ma normal do Estado moderno: ndo se trata, portanto, de compreen-
der este sistema normal, mas o sistema oposto.

E supérfluo repetir que esta consideracio histérica nio decide ab-
solutamente nada quanto ao valor dos sistemas, mas mostra-se indispen-
sdvel para compreender suas possibilidades politicas e seus pressupos-
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tos reais. Ela ¢é particularmente indispensdvel quando, como ¢ o nosso
caso, uma superioridade filoséfica serd reconhecida ao sistema consti-
tucional, preferéncia que decorre necessariamente do nosso ponto de
partida, que é o da prépria filosofia, isto ¢, a universalidade da razio
livre. Mas as verdades da filosofia revelam-se e esquecems-se, vale dizer,
agem ou ndo agem na historia, e a presenca da violéncia na histéria de
todo Estado moderno nio pode ser negligenciada sem que, ao mesmo
tempo, se renuncie a compreensio do pensamento corrente e agente
em nossa época, no qual e para o qual precisamente a lembranga e, no
caso, a presenca da violéncia desempenham o papel mais decisivo. A
consciéncia da comunidade, tal como existe concretamente, é o Esta-
do, e determinado sistema constitucional s6 pode funcionar e subsistir
onde essa consciéncia o suporta, nos dois sentidos desta palavra: tolera
e apoia. Dito de outro modo, a superioridade filoséfica ndo constitui
por si s6, no particular histérico, uma superioridade politica.

¢. Como acabamos de dizer, o sistema constitucional é o resultado
de uma revolugdo ou de uma luta, de uma recusa do governo autocra-
tico. Uma comunidade, num momento dado e determinado (ndo ex-
clusivamente, mas necessariamente) por sua evolugdo social (econé-
mica), ndo reconhece o governo existente, fundado na violéncia ou
herdeiro dela. A comunidade quer, como dizem os porta-vozes do mo-
vimento, decidir autonomamente o seu destino, segundo a razio, as
necessidades racionais, o bom e velho direito, anterior ao que entio é
qualificado como opressor etc. Dado que ndo pode haver Estado sem
governo, a empresa termina, caso termine, com a instalacio de um
novo governo. E possivel que esse novo governo tenha a mesma estru-
tura do precedente, autocritico, mas disponha da confianca daquela
parte dos cidaddos que desencadeou a revolucdo contra o governo an-
terior. Entretanto, este caso, banal do ponto de vista da teoria formal,
representa apenas um momento no caminho de evolugdo para o gover-
no constitucional se, verdadeiramente, como o proclama, a comunida-
de quer agir autonomamente. O novo governo serd entdo, para usar de
novo os termos correntes, responsdvel diante do povo: nio s6 terd sua
confianca, mas estard submetido ao seu controle.
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Uma férmula como “controle do governo pelo povo” é indetermina-
da. O povo, que assim se opde ao governo, ndo existe como dado ante-
rior 2 lei e ndo se encontra em parte alguma, mais exatamente, nunca se
encontra quando ¢ importante poder dizer onde se encontra, isto é, nos
momentos em que existe uma tensdo entre o governo e uma parte dos
cidaddos (nunca a totalidade, dado que os governantes e seus seguidores
fazem parte do povo). O historiador, embora dando prova da maior cir-
cunspecgdo, poderd falar de uma oposi¢do (passada e cujo resultado é
conhecido) entre o povo e o governo, ¢ o homem de partido terd todo
interesse em definir o povo como o grupo ou o estrato que ele representa
ou pretende representar. Mas no plano da agdo presente o povo nio
aparece como um dado objetivamente captdvel, natural ou tradicional:
ele é a criagdo do Estado, e é a lei que determina o que é o povo que age
politicamente, desempenha o seu papel no Estado, completa e controla
a a¢do do governo. O povo é uma institui¢do legal (constitucional), ndao
0 que se opde a lei enquanto tal: essa oposicdo, existente na histdria, é
prépria do individuo empirico. E possivel que um Estado, tendo chega-
do ao ultimo grau de decomposicdo, destrua-se e dissolva-se na luta
andrquica das paixdes. Mas nesse caso ndo hd mais Estado, e daf resulta-
rd ou a submissdo deste povo a outro que conservou seu Estado, ou a
criagdo de um novo Estado por um individuo ou grupo, cuja violéncia
seja vitoriosa na luta das paixdes violentas. O termo povo tal como é
compreendido, mais exatamente, sentido, na linguagem politica coti-
diana designa uma realidade negativa com relagio ao Estado (e assim a
sociedade), e, considerado como um perigo, designa uma realidade para
a politica, ndo uma realidade da politica. A formagdo do povo como rea-
lidade politica é o que deve visar a a¢do politica. Mas este povo, capaz de
destruir e se destruir, ndo é certamente capaz de controlar o que quer
que seja: para isso ele precisaria ter exatamente o que esta acep¢io do
termo lhe recusa, a saber, uma existéncia como parte orginica e organi-
zada de um todo que € o Estado, tendo a possibilidade ¢ a capacidade de
formular seus desejos e juizos, pensar e falar racional e razoavelmente.

Resumindo: a diferenga formal entre o tipo autocrético e o tipo
constitucional é uma diferenca entre institui¢des e exprime-se na dife-
renca das leis que determinam essas instituicdes.
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d. No que precede, como no que se seguird, a andlise formal con-
sidera formas puras, tipos ideais e idealizados, levados as tltimas con-
sequéncias de seus principios. Esses tipos sdo alvo de andlise classifica-
téria; ndo se destinam a oferecer a compreensao positiva dos fenémenos
reais, que s6 pode ser oferecida pela andlise de fatores reais (histéricos).
Porém, essa andlise positiva s6 é possivel a partir do momento em que
tenha sido determinado, definido, fixado o que deve ser explicado. Os
tipos de governo nio se compreendem positivamente por si mesmos;
contudo, sdo eles e s6 eles que permitem formular o problema desta
compreensdo. Uma vez mais o indispensdvel ndo ¢ suficiente, mas ndo
deixa de ser indispensavel.

Nio se encontra o tipo puro na realidade (o que € outra maneira de
afirmar o que acabamos de dizer). Ndo hd nada de surpreendente nis-
so: 0 Estado, sendo sempre Estado de uma comunidade-sociedade par-
ticular, ndo exprime s6 o que ela contém de racional e razodvel, mas o
todo do que a constitui, do qual fazem parte as “tendéncias” nio reali-
zadas, suas paixdes, tensdes, até mesmo sua recusa da racionalidade e
da razdo. Um Estado serd mais ou menos constitucional, mais ou me-
nos autocrético, e sempre haverd uma mistura dos dois tipos. Os tipos
sdo, contudo, conceitos claros e compreensiveis, necessarios para a
captacdo da realidade e capazes de fazé-lo, embora, tomados na sua
pureza, ndo cubram toda a realidade. Melhor dizendo: sdo capazes de
fazé-lo exatamente porque ndo coincidem com a realidade histérica,
sem o que ndo seriam o pensamento que capta essa realidade.

37. O tipo constitucional de governo é caracterizado pela indepen-
déncia dos tribunais e pela participacdo, exigida por lei, dos cida-
ddos na legislagdo e na tomada de decisoes politicas.

a. No sistema constitucional, a lei regra e limita a liberdade de acdo
do governo (o qual, entretanto, é o tinico capaz de mover o Estado).
Este trago, verdadeiramente fundamental, pois sozinho caracteriza o
sistema, ndo o descreve tal como aparece ao cidaddo do Estado consti-
tucional: para o cidaddo, a lei ndo serviria para nada se ele ndo pudesse
fazer valer seus direitos contra as pretensdes do governo (e, sobretudo,
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da administracdo, este 6rgdo de execucido com o qual estd relacionado).
O cidadio s6 tem seus direitos protegidos pelos tribunais.

Nio resta divida de que, em si, a importincia da lei é incompara-
velmente superior a independéncia dos tribunais, pois esta seria incon-
cebivel na auséncia daquela. Mas a lei ndo passaria de um pedago de
papel se os tribunais dependessem do governo, da administragdo, dos
grupos privados etc. O cidaddo deve ter a certeza de ser defendido con-
tra o arbitrio de onde quer que ele venha, e uma lei malfeita, até mesmo
uma lei “injusta”, vale mais para ele, desde que possa estar seguro de
vé-la aplicada, do que a melhor das leis com a qual ndo possa contar.

A isso acrescenta-se que a vida do individuo ¢, normalmente, uma
vida na sociedade, nas ocupagdes e nas atividades do trabalho racional
e organizado que caracteriza a sociedade moderna. As decisdes politi-
cas do legislador s6 desempenham algum papel na medida em que
produzem consequéncias praticas para a vida cotidiana. Que aquelas
sejam mais importantes que estas, nés o dissemos e, assim, afirmamos
uma evidéncia teérica; mas uma evidéncia da teoria ndo é uma evidén-
cia na experiéncia cotidiana, e para o cidadio a participa¢do na tomada
de decisdes politicas (e naquilo que, em si, domina essas decisoes, a
defini¢do dos problemas politicos) ¢ um ato extraordindrio, relaciona-
do a questoes cuja ligagdo com seus interesses nem sempre lhe parece
muito clara: normalmente ele se remete aos outros (mesmo no sistema
da democracia direta onde ele segue os lideres). Serd, pois, 1til tratar os
dois aspectos da vida do Estado constitucional separadamente, pois é
assim que eles aparecem aos cidaddos.

b. No Estado autocritico, o cidaddo nido dispde de nenhum recur-
so legal contra os atos da administragdo. De fato, todo governo tem in-
teresse em ouvir as reclamacdes dos cidadios: elas oferecem um meio
excelente e, na verdade, insubstituivel para vigiar a eficiéncia, a apti-
ddo e a obediéncia de sua administracio; mas a reclamacdo, mesmo
quando leva a corrigir os erros cometidos (definidos pelas leis existen-
tes, tecnicamente necessdrias num Estado autocratico moderno), nio
equivale a um recurso de direito: entre o cidadio e o governo, é este
tltimo quem decide.
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No Estado constitucional, o recurso existe regularmente, seja a tri-
bunais ordindrios, seja a cortes especiais (tribunais administrativos). O
cidaddo pode invocar o direito diante de autoridades independentes do
governo e da administra¢io, e obter delas que uma medida ilegal seja
invalidada ou um erro corrigido (prejuizos, restitui¢des etc.). O gover-
no, assim como a administragdo, estd submetido ao juiz, e os érgaos do
governo sdo obrigados a executar as decisdes judiciais, normalmente
sob ordem real ou suposta do governo.

E evidente que um remédio como este ndo teria efeito num Es-
tado enfermo: a administracdo, encarregada da execugdo de um ve-
redicto favordvel ao cidadio, encontrard meios de anular a vitéria do
seu adversdrio ou, com a conivéncia do governo, fazé-lo pagar tdo caro
o seu sucesso, de modo a compreender que ndo é bom negécio ter
razdo contra as autoridades. O Estado, neste caso, desvia-se sem per-
ceber (ou visivelmente) na dire¢do da autocracia, quaisquer que sejam
as leis. Pode ocorrer também que a decomposi¢io do Estado esteja
tdo avancada que as decisdes dos tribunais ndo sejam mais executadas
pela administracdo. Neste caso o procedimento legal perde seu valor,
o recurso de direito torna-se um meio inadequado as condigdes, € o
cidaddo defenderd seus interesses por outras vias (recorrendo a relagdes
pessoais, oferecendo um pagamento direto ou indireto por servigos re-
cebidos ou esperados ao membro do governo ou da administragdo do
qual depende etc.): o Estado, quaisquer que sejam as leis, caminha
entdo para a anarquia. A importincia que assumem as decisdes judi-
ciais em casos de conflito entre governo e cidaddo constitui a medida
indicadora, num Estado determinado, do grau de forca ou fraqueza do
sistema constitucional.

O termo soberania da lei ganha aqui um novo sentido, mais estrito
que o que lhe confere o uso corrente: ele equivale a independéncia do
juiz. Nos limites das suas fung¢des (determinadas por lei), o juiz é supe-
rior a qualquer outro 6rgio do Estado. Ele ndo s6 ¢ qualificado para
pronunciar-se sobre todos os conflitos entre governo e cidaddo, mas
também pode dar ordens a todos os 6rgios do Estado. Ele ndo recebe
instrugdes de nenhuma outra autoridade e depende exclusivamente da
lei. O controle da sua atividade ¢ feito por outros juizes, ndo pelo go-
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verno ou pela administragdo, os quais s6 tém o direito de acusé-lo (pre-
varicagdo, incapacidade etc.) diante de outros tribunais. As instincias
politicas do Estado podem mudar a lei; mas é a lei existente no mo-
mento da agdo governamental ou administrativa que orienta o juiz, e é
este principio que lhe permite nio se tornar o executor das vontades
governamentais, mesmo quando elas se apresentassem disfarcadas
numa lei casuistica, promulgada segundo as regras, mas post factum.
Dai decorre que o estatuto dos juizes é da mais alta importancia.
Todo individuo, e os juizes o sdo, pode ser submetido a pressdes gover-
namentais e administrativas: é necessdrio, portanto, que a condi¢do dos
juizes seja tal que possam resistir, com um minimo de riscos para seus
interesses, as ameacas do governo (e dos particulares poderosos). A lei
deve proteger com o médximo cuidado o tratamento adequado que se
lhes deve dispensar, a imparcialidade nas suas promogdes e recruta-
mento, a sua situa¢do na sociedade, para que individuos qualificados
escolham a carreira de juiz e, tendo-a escolhido, estejam protegidos
contra todo temor e toda necessidade. Completamente outra é a ques-
tdo de saber se a independéncia dos juizes deve ser total e se o recruta-
mento e a promog¢ao devem efetuar-se por cooptagio, sem intervengio
de qualquer controle exterior. Esta questio ndo pode ser respondida de
maneira geral, dado que o recrutamento efetua-se numa comunidade
histérica com tradigdes e costumes que influem necessariamente na
moral viva dos juizes. A independéncia total, na acep¢do mencionada,
pode levar a uma espécie de tirania do judicidrio (e, a longo prazo, a
uma revolu¢io no dominio juridico ou a uma revolugio politica geral)
ou a constitui¢do de um interesse de grupo oposto aos interesses de
outros grupos. A nomeagio de juizes pelo governo (mesmo que junta-
mente com outras instincias politicas) pode padecer de consideragdes
de comodidade administrativa ou governamental. A eleicdo popular
facilmente abrird o acesso a candidatos, cuja tnica qualidade é serem
agraddveis a uma maioria (ou a uma minoria poderosa) que nio busca
absolutamente proteger as leis (a liberdade razodvel), mas vantagens
particulares (antes, no dominio do direito criminal, a impunidade de
certos crimes). Incumbe ao governo (em colaboragdo com outras ins-
tdncias politicas do Estado) buscar o método mais seguro e mais eficaz
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para defender o juiz contra tudo o que ameaca a sua independéncia,
mas prever também os perigos que essa mesma independéncia pode
comportar. A teoria, embora capaz de mostrar as dificuldades do pro-
blema, universais na sua estrutura, ndo ¢é capaz de resolvé-las, pois a
solucdo depende da importancia histérica e particular de um ou ou-
tro dos fatores que constituem o problema em determinada situagio
concreta.

c. A independéncia dos tribunais é uma condigdo indispensavel
para a vida do Estado constitucional. Na sua auséncia, o espirito dessa
vida, espirito de obediéncia voluntdria e liviemente consentida as leis,
ndo se sustentaria. Ora, s6 esse espirito pode fazer subsistir o sistema.
Sem esse espirito o sistema torna-se uma simples pega decorativa es-
condendo uma realidade que, de fato, corresponde a do sistema auto-
critico (em recomposigdo ou a ponto de nascer). A maior honra de
todas as instituigdes e 6rgdos do Estado constitucional consiste em tra-
balhar para essa independéncia, honra tanto maior quanto mais forte é
o freio que ela impde aos desejos de todos, ndo s6 pessoais e naturais,
mas também aos desejos perfeitamente racionais, embora nio razod-
veis, que o funciondrio e o governo alimentam em vista da maior efic-
cia técnica dos seus “servicos”.

Entretanto, por importante que seja, a independéncia dos tribu-
nais e dos juizes ndo ¢ mais que a interpretacio e a aplicacdo de uma
lei que os tribunais e os juizes ndo criam e ndo podem modificar. Nada
impede que a lei, a mais conscienciosamente aplicada e mais fielmen-
te obedecida, seja m4, racionalmente inadequada, nociva, contréria a
moral viva da comunidade. E verdade que o juiz interpreta a lei. Em
certo sistema de lei, sua liberdade poderd ser tio grande a ponto de ser
considerada absoluta: o juiz, diz-se neste caso, faz a lei apoiando-se em
decisoes dos seus predecessores. Mas, a despeito de todas as aparéncias,
a liberdade do juiz é necessariamente restrita, pois a sociedade moder-
na, pelo fato de ser uma organizagdo racional, exige a racionalidade da
lei e, por isso, deve por acima da “justica” da decisdo a certeza calculd-
vel da solucdo de um contflito juridico: nos paises em que o juiz nio
estd vinculado a nenhum cédigo, a liberdade das suas decisdes desapa-
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receria no dia em que se tornasse elemento perturbador do bom anda-
mento dos negécios e do funcionamento da organizagio social.

A interdependéncia do judicidrio, do legislativo e do executivo
manifesta-se desde que se considere mais de perto a tese que pretende,
ao contrdrio, definir o sistema constitucional pela independéncia des-
ses trés aspectos, considerados por ela como poderes: um Estado é
constitucional, afirma essa tese, se esses trés poderes ndo ultrapassam
os limites que a lei estabelece para cada um. Vé-se imediatamente que
esta definicdo ndo ¢ suficiente e que, no mdximo, formula de modo
aproximativo o problema da organizacdo politica do Estado constitu-
cional. A definigio remete 2 lei como fundamento do sistema, a lei
que, por outro lado, considera como a obra de um poder particular.
Ignorando isto, esquece que a independéncia dos poderes, se fosse
real, seria a destruicdo do Estado. E certo que a lei (mais exatamente,
as leis positivas) atribui ao governo, ao legislativo e aos tribunais obri-
gagoes e direitos diferentes: o legislativo ndo intervém nos atos judicii-
rios e governamentais; os tribunais, que ndo criam nem modificam
leis, ndo tém influéncia sobre o conteddo das decisdes (legais) do go-
verno e do legislativo; o governo estd submetido a autoridade das leis e
obrigado a executar as decisdes da justica. Mas, se a diferenga das fun-
¢Oes é observada nos Estados constitucionais (e se toda infragio desta
regra é considerada grave por todo cidaddo que respeita a vida consti-
tucional), a intera¢do dos poderes ndo deixa de ser evidente: os juizes
sdo nomeados pelo governo ou pelo legislativo, as leis sdo interpretadas
e emendadas, embora dentro de limites relativamente estreitos, pelos
tribunais, as decisdes do executivo sdo julgadas e podem ser invalida-
das pelos tribunais e, frequentemente, ndo podem nem sequer ser to-
madas sem o concurso do legislativo. Portanto, ndo é a separagdo dos
poderes que define o Estado constitucional, mas o fato de a lei ser
respeitada pelo governo, pela administracio, pelos juizes, pelo legisla-
tivo. Aquele reenvio inconsciente a lei, defeito formal da defini¢do,
revela a natureza da forma constitucional do Estado: é a existéncia
agente e eficaz de uma lei fundamental que é reconhecida como tal
por todos, sem que possua obrigatoriamente um estatuto particular en-
tre as leis. Esta afirmagdo seria 6bvia se ndo se sublinhasse que a exis-
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téncia deve ser agente e a lei reconhecida como fundamental por to-
dos em todos os seus atos.

O que separa os Estados constitucionais dos autocraticos ndo é,
pois, a existéncia de leis formalmente universais (que caracteriza a so-
ciedade moderna); € o fato de as leis existentes ndo poderem ser modi-
ficadas sem o consentimento dos cidadios, dado nas formas prescritas
pela lei constitucional, que é lei fundamental por regrar a modificacdo
de toda outra lei e a sua prépria. O controle dos atos governamentais
resulta daf; a lei fundamental de todo Estado constitucional, para asse-
gurar sua prépria eficdcia, limita os direitos do governo e exige o con-
sentimento dos cidaddos ndo s6 para qualquer modificagdo das leis,
mas também para certos atos que, se fossem da competéncia exclusiva
do governo, de fato o livrariam de qualquer controle. Um governo que
dispusesse das forgas armadas e das finangas da sociedade-comunidade
disporia também do resto, pois teria todas as possibilidades de levar,
pelo jogo das ameacas e promessas, os funciondrios, juizes, legisladores
e cidaddos a uma modificagdo ou interpretagio das leis que lhe fosse
mais conveniente. Onde o uso (interno) das forgas armadas (exército e
policia) e a disposi¢do das finangas depende do consentimento prévio
do legislativo, o governo ¢ controlado em todos os seus atos: o bloqueio
dos recursos financeiros e do uso da for¢a tornaria inoperantes as deci-
sdes do governo, mesmo quando estas ndo estivessem em conflito for-
mal com as leis.

Algumas observagdes complementares permitirdo evitar certos
mal-entendidos muito difundidos. Vimos que a esséncia do Estado estd
no direito dos cidaddos (do parlamento) de recusar ao governo a auto-
rizacdo para elevar impostos e para gastd-los como quiser. Do ponto de
vista histérico, a observacio € exata: as lutas em torno do Estado cons-
titucional normalmente concentraram-se em questdes financeiras.
Dissemos que, materialmente, o sistema constitucional coincide com
este direito dos cidaddos ao controle das finangas piblicas. Mas este
direito ndo basta para definir o sistema constitucional moderno: uma
oligarquia pode dispor deste direito, comunidades que praticam a es-
craviddo ndo o ignoram necessariamente, e ele pode ser encontrado
onde a lei moderna é desconhecida, assim como a moderna forma do
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trabalho. Entretanto, dado que caracteriza o Estado constitucional,
este direito ndo pode estar ausente no Estado constitucional moderno.
O fato de ser considerado um direito essencial exprime-se, paradoxal-
mente, em que o orcamento é considerado uma lei, embora, nio tendo
nada de universal, ele seja simplesmente um decreto. Este uso, em si
defeituoso, do termo lei e a aplicagdo ao orgamento das regras que go-
vernam a legisla¢do no sentido préprio, mostram o sentimento que se
tem da importincia deste decreto: a lei fundamental trata o orgamento
como se a sua aprovacio estabelecesse uma lei universal, porque todas
as leis poderiam ser subvertidas se o governo dispusesse das finangas do
Estado sem restricoes e sem controle?. O controle or¢camentdrio é a
garantia legal material da observincia das leis pelo governo. Onde ele
ndo existe, estamos seguros de nos encontrar diante de um sistema au-
tocrdtico. Mas ele pode existir, e amitide existiu, como sistema pré-mo-
derno. Ele ¢ a garantia do respeito da lei pelo governo: o essencial é o
que ele garante.

Outra observagio servird para precisar o sentido de uma expressao
usada acima. Falamos em modificar a lei em vez de seguir o uso cor-
rente e dizer: criar leis. O fato é que ninguém cria uma lei a ndo ser que
crie um Estado. O caso é imagindrio na época presente, onde novos
Estados formam-se pela separacdo de Estados existentes que possuem
suas leis; mas mesmo na hipétese contrdria uma lei preexistiria, embo-
ra de forma diferente da moderna e constituida pelas tradi¢des, costu-
mes, por um direito divino etc. A lei se pressupde e, por assim dizer, se
precede a si mesma: o que se chama, com evidente justificagio técni-
ca, lei nova é sempre a modifica¢do de uma lei existente ou um com-
plemento que se lhe da.

2. Em muitos Estados constitucionais, seguem-se as mesmas regras de direito
quando se trata do uso da forga publica, ¢ o parlamento deve dar o seu consentimento
antes que o governo declare a guerra, proclame o estado de sitio etc. E o mesmo senti-
mento da importincia atribuida a estes atos governamentais que se exprime assim. Mas
ndo se encontram normalmente estas restri¢des da liberdade de decisdo do governo. Na
realidade, o bloqueio dos créditos constitui, por si s6, um freio suficiente (assim como
se considera as vezes a aprovacido dos créditos necessdrios para o uso da for¢ca como
equivalendo a um consentimento formal).
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Este ponto, em si de pouca importancia (exceto para a filosofia: ele
elimina o problema, filosoficamente absurdo, de um comego absolu-
to), adquire grande importancia quando se trata da lei fundamental,
pois concepgdes muito ou muito pouco formalistas da constitui¢do po-
dem tornar a compreensdo da sua funcdo extremamente dificil. Na
interpretacdo formalista, a lei fundamental torna-se o sanctum sancto-
rum do Estado: qualquer correcdo, qualquer modifica¢io ¢ considera-
da um crime de lesa-pdtria, ataque contra a prépria forma do Estado
constitucional. A perspectiva oposta reconhece na lei fundamental
apenas um documento 1til, a ser julgado segundo sua utilidade ime-
diata. A luta das abstragdes em torno do conceito da lei em geral conti-
nua assim noutro plano.

Alei fundamental é a regra da vida do Estado. Ela é regra formal e,
por isso mesmo, respeitivel como tudo o que é pensado no universal,
mesmo que de modo insuficiente porque apenas formal. Porém, sen-
do formal, ela ndo tem forga por si mesma. Como toda lei, ela evolui
com a realidade que ela regra, e s6 regra porque a exprime sob a forma
da lei universal. Formalismo e antiformalismo sdo igualmente abstra-
tos: € a realidade social e histérica que se torna autoconsciente na lei
fundamental, mas é s6 na lei que ela se torna autoconsciente. Como
qualquer outra, a lei fundamental ndo poderia ser inventada ou criada;
ela formula o que existe no modo de trabalhar da sociedade, na orga-
nizacdo que esta se deu, na moral viva da comunidade que engendrou
essa sociedade particular. Uma nova constituicio, se ndo deve perma-
necer letra morta e simples objeto de decoragio, s6 pode regrar o que
jd existe e jd possui sua regra: ela pode regr-lo melhor, elevando-o ao
plano da consciéncia. Como normalmente acontece, é a lembranca
histérica que provoca o desvio da reflexdio. E certo que as revolugdes
dos tempos modernos introduziram instituigdes que ndo existiam ou
que, tendo existido, tinham caido em desuso; mas esquece-se que ne-
nhuma constituic¢io realizou algo de til onde as suas regras (nunca
inventadas, sempre copiadas do modelo de Estados nos quais uma
evolugdo mais uniforme tinha gerado um grau de consciéncia mais
elevado) ndo correspondiam a moral e a organizagdo. Se tomamos a
palavra constitui¢do no sentido que se lhe dd aqui, ndo é a constituicdo
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que cria o Estado: um Estado existente (pela e na autocracia) pode
tornar-se constitucional.

38. A instituicdo que caracteriza principalmente o Estado constitu-
cional é o parlamento, que, exprimindo os desejos e a moral vida da
sociedade-comunidade particular, permite e controla a agdo racional
do governo e lhe dd a possibilidade de educar o povo.

a. Os diferentes erros que analisamos no pardgrafo precedente sdo
particularmente perigosos quando se trata de compreender positiva-
mente uma institui¢do considerada, a justo titulo, a mais caracteristica,
se ndo a tnica caracteristica do Estado constitucional, isto ¢, o parla-
mento. Ele é encontrado, como representagdo do povo, em todos os
Estados constitucionais modernos, até mesmo nos Estados autocriti-
cos que preferem, por razdes psicolégicas, dar-se a aparéncia de Estado
constitucional (podemos excluir a democracia direta por ter-se tornado
uma simples curiosidade histérica).

Mas ¢ preciso buscar o que se esconde atrds dos ternos representagdo
e povo. A primeira coisa que se constata é que a sua significagdo real di-
fere segundo os casos, a tal ponto que terfamos de nos contentar com a
definicdo mais formal e mais vazia possivel se quiséssemos usar esses
termos sempre no mesmo sentido. Alguns exemplos o provam. Encon-
tra-se tanto uma tnica assembleia como vdrias “cAmaras”; os membros
das assembleias sdo eleitos ou nomeados, dela participam por direito he-
reditdrio ou em virtude de suas fungdes; se eleitos, o sio quer pela totali-
dade ou por uma parte dos cidaddos adultos, quer por corporagdes, quer
por certas institui¢des ou por vérios desses agrupamentos; se nomeados,
o sdo quer pelos eleitos do sufrdgio universal, quer pelo governo, quer
por corporacdes, ou por cooptagio etc. Os parlamentos ndo sio mais
bem definidos se consideramos a sua fungao: eles podem ser absoluta-
mente independentes do governo, o qual ndo pode dissolvé-los e do qual
ndo esperam a convocacio para se reunir; eles podem depender estrei-
tamente do governo, o qual ndo s6 os convoca e dissolve a seu bel-prazer,
mas também exerce forte influéncia na escolha de seus membros, elimi-
nando candidatos considerados perigosos por meio de leis apropriadas.
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Se nos limitarmos exclusivamente a fungio que as constituicdes (escri-
tas ou tradicionais) atribuem formalmente aos parlamentos, as diferen-
cas ndo serdo menores. Salvo a cooperacio na legislagdo e a aprovagdo
dos impostos e do orgamento, nada de importante é atribuido a todos
eles: um parlamento é puro érgio de controle do governo (e, por meio
dele, da administragdo), uma outra lei fundamental, mostrando pouca
confianga no governo, concede ao parlamento a iniciativa e tenta redu-
zir os ministros a executores das vontades parlamentares, enquanto ou-
tro parlamento, noutro extremo, ¢ tio separado do governo que a cola-
boracdo entre eles surge como se fosse o resultado de um tratado
internacional, praticamente sem contato (oficial) e a¢do reciproca’.
Nio pretendemos enumerar por completo todas as diferengas nem
analisd-las no seu alcance técnico; este trabalho indispensadvel incum-
be a ciéncia positiva da politica e a do direito comparado. A questdo
que, superior em importincia a todas as outras, deve nos ocupar aqui
consiste em saber quem é representado pelo parlamento. A resposta

3. As formas legais segundo as quais ¢ constituido o governo diferem de maneira
correspondente (nos Estados autocrdticos, a organizagdo do governo é uma questo de
pura técnica, sem que se imponha qualquer limite legal a sua a¢do). O governo pode ser
composto de ministros que sdo chefes de diferentes se¢des administrativas (e, portanto,
responsdveis pelo atos dessas se¢des), ou coletivamente responsaveis pelas decisdes poli-
ticas do governo (em certos casos, sob a presidéncia de um chefe de governo que nomeia
e demite os outros ministros). Por oposicdo a esta forma parlamentar (onde se situam as
monarquias modernas ndo autocraticas), a forma presidencial ¢ constituida por um chefe
assistido por conselheiros (podendo ter o nome de ministros), os quais s6 sdo responsaveis
diante do chefe ¢, juridicamente falando, muitas vezes ndo tém nenhuma relagio com
o parlamento. A designacio dos responsdveis e sua demissdo difere igualmente, nos dois
sistemas (sem falar das formas intermedidrias): o governo pode ser destituido e substitui-
do por outra equipe governante s6 pelo voto do parlamento: pode ser instalado por um
lapso de tempo determinado pela lei fundamental e ndo ser demissivel ao longo deste
periodo sendo pelo voto dos eleitores; sua demissdo pode depender da formagdo prévia
de um governo de substitui¢do etc. Os direitos governamentais submetidos ou ndo ao
controle direto (por consentimento formal) do parlamento também diferem segundo os
paises: o Presidente dos Estados Unidos da América conduz a politica externa do pafs
sem que o parlamento intervenha (exceto para a ratificagdo de tratados internacionais),
mas ndo pode nomear um embaixador ou um juiz da Corte Suprema sem a aprovagio
das camaras, enquanto na Franga dd-se o contrdrio quanto a competéncia do Conselho
de Ministros. Em todos os casos, o controle financeiro e legislativo dos parlamentos ¢é
suficiente, de fato, para lhes garantir urna influéncia decisiva em todos os dominios.
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formal ¢ fdcil: é a representacdo que, junto com o governo, define o
que ela representa, e é uma lei que define o grupo daqueles que parti-
cipam na eleicdo ou designacdo dos membros do parlamento. E esta
lei que constitui o que se chama o povo, por oposi¢do ao governo, ao
parlamento, & administracio.

Pode-se rir desta resposta. Porém, se nada é mais comodo, nada é
também mais absurdo que ver no povo a simples soma dos individuos
vivendo sobre uma extensdo territorial ou sob um mesmo governo.
Sem falar dos que a lei declara menores ou alienados, excluindo-os
assim, até nova ordem, da nac¢io, da comunidade consciente e delibe-
rante, isto ¢, da unidade politica, é evidente que toda constituigdo,
mesmo a mais igualitdria, estabelece distingdes de ordem politi-
ca: mesmo fazendo parte da sociedade, o nio-cidaddo ndo participa
das questdes da comunidade politica; o falido nio é elegivel; o crimi-
noso nio tem direito ao voto; o membro inamovivel da CAmara Alta
possui direitos politicos pessoais dos quais ndo desfruta a quase totali-
dade dos cidadaos.

Mas af estd, por assim dizer, o formalismo da forma. O que ¢ infi-
nitamente mais importante, pois constitui a forma viva, é que o eleitor
puro ndo existe. Pode-se imaginar que todos os habitantes de um terri-
tério tenham direito ao voto; se todos estivessem representados com
igual peso, sua representagdo tornar-se-ia tdo vazia e impotente quanto
aquela abstracdo de cidaddo. £ a nacdo que é representada no parla-
mento, mas a nac¢do com suas dificuldades, suas oposi¢des, suas prefe-
réncias contraditérias, seus interesses materiais, suas convic¢oes mo-
rais: o que é representado é a organizacdo inconsciente de uma
comunidade de trabalho que chegou ao ponto de buscar a consciéncia
do que ¢, faz, deseja. O eleitor é um individuo determinado, ndo um
puro eleitor, e se o fosse, ndo feria nenhum motivo para exercer seu
direito. De fato nenhum parlamento, a ndo ser que se reduza a protetor
da autocracia, representa os eleitores; ele representa os agrupamentos
de eleitores, os conflitos e as oposigdes entre eles*.

4. Mesmo nos Estados onde o governo, impondo uma lista tnica, ndo pode contar
sendo com os que tém a coragem de ndo votar, o governo vé-se obrigado a criar institui-
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A fungio do parlamento s6 se compreende com relagio ao gover-
no, diante do qual ele representa a nacdo. Esta é uma verdade evi-
dente, mas frequentemente esquecida, porque ainda é muito viva a
lembranca da época em que a institui¢do adquiriu sua importincia
lutando contra governos arbitrdrios. Ora, esse esquecimento acarreta
as mais graves consequéncias. Um 6rgdo que sé existe para controlar e
colaborar, isto €, aprovar ou recusar, e para exprimir, por seus consen-
timentos, essas recusas e desejos, as opinides, necessidades e desejos
dos que representa, nio ¢ feito para agir, e todo regime de assembleia
acaba na tirania de uma minoria agente ou da administragdo, pois ne-
nhuma assembleia representativa possui as qualidades necessdrias para
tomar decisdes racionais no momento desejado, nem a faculdade de
formular os problemas a resolver (dos quais ela apenas mostra a exis-
téncia por suas reagdes).

A iniciativa das a¢des vem, pois, necessariamente do governo,
apoiado na administragdo, e, nas suas iniciativas, o governo jamais con-
tard exclusivamente com o que se chama opinido parlamentar, que é a
da maioria: as minorias no parlamento (ou mesmo as que nele ndo es-
tdo representadas) ndo estio necessariamente erradas e, mesmo que
assim fosse, ndo poderiam sempre ser esquecidas impunemente. O que
move os membros do parlamento ndo é normalmente o que mais im-
porta ao Estado e a nagdo: o interesse do representante enquanto tal
consiste em conservar a confianga dos que lha delegaram e fazer que o
ndimero dos que lhe concederam o seu voto continue sendo superior
ao dos que votam para o seu concorrente. E ndo estd dito que o que
determina os eleitores, estes eleitores nesta situagdo econdmica, geo-
grifica, moral, seja o bem de toda a comunidade, ou que s6 a razdo,
melhor dizendo, s6 o cdlculo racional os dirija. O formalismo pode
facilmente afirmar que a justica, cuja determinacdo concreta ele re-
cusa-se a oferecer, ¢ suficiente para fundar as pretensdes do parlamento
a onipoténcia, que todos os homens sdo iguais e devem ser representa-
dos de maneira igual. Ele se recusa a ver como funciona o sistema

¢des (normalmente administrativas) com a finalidade de conhecer os interesses opostos
e as convicgdes divergentes dos cidaddos.
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parlamentar: a lei, e a lei fundamental como qualquer outra, nio existe
para estabelecer uma igualdade abstrata, mas para garantir o caréter
racional e razodvel das desigualdades que ela sempre determina. O
parlamento ¢ a expressdo dos conflitos da comunidade e ndo de uma
unidade na acdo que, ao contrdrio, deve ser recriada em cada situac¢do
particular, e, aceitando ou recusando esses conflitos, exprime desejos
que devem ainda ser examinados do ponto de vista da racionalidade e
da razdo. Mesmo quando o parlamento pode tomar a iniciativa de pro-
por leis, esta é submetida ao controle técnico da administragdo e a
avaliacdo, razodvel em principio, do governo.

Estas reflexdes sdo reforcadas pelo mal-estar inevitavelmente pro-
duzido pela ineficdcia de um parlamento que ultrapasse os limites de
suas funcoes, e as declaragdes enfdticas e vazias dos que pretendem
justificar um sistema insustentdvel apenas por razdes técnicas. Ao mes-
mo tempo chega-se amitde ao outro extremo e confunde-se, numa
tinica condenacdo, o sistema degenerado com o préprio principio do
sistema. Por pernicioso que seja, o primeiro destes erros é menor que
o erro oposto, o qual pretende fazer tudo depender exclusivamente do
governo ¢ da administragdo, considerados por defini¢do sdbios e be-
néficos. Admitiremos de bom grado que o formalismo é autodestru-
tivo; contudo, isso ndo justifica chegar ao desprezo da forma. E certo
que o parlamento dificulta a a¢do do governo e da administra¢do, mas
precisamente nisso consiste a sua funcio positiva. Nenhum governo,
nenhuma administragio podem pretender ser infaliveis, e a opinido
parlamentar, por inconsistente que seja, pode sentir o que, nas medidas
e projetos do governo, é contrério, ndo tanto ao interesse técnico e ma-
terial da comunidade, mas a vida de sua moral, sem a qual toda riqueza
¢ nada. Mesmo admitindo que o governo nio se engane, ainda é pre-
ciso que a comunidade dé sua adesdo ao que ele quer e faz. Prevenir
uma revolta é uma questdo técnica relativamente facil de resolver em
nossa época; obter a adesdo livre, a colaboracdo fecunda, o concurso
da iniciativa dos cidaddos é uma questio extremamente dificil. A mais
perfeita das leis, o melhor procedimento serdo ineficazes e poderdo
tornar-se perniciosos se ndo forem acessiveis e aceitdveis para a comu-
nidade; se ndo forem compreendidos e aprovados como bons ou admi-
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tidos como indispensdveis. Ora, ¢ a discussdo puiblica no parlamento
que permite a explicagdo e a explicitagdo da agdo governamental, e se
o governo e a administragdo chocam-se com o que preferem chamar de
estupidez do parlamento (e que pode muito bem merecer este nome)
¢ contra um fato que se chocam, um fato pelo qual sdo os principais
responsdveis. Nenhum governo deve fazer mais pelo esclarecimento
e educacdo de seus cidaddos que o governo constitucional, e ele ndo
pode empreender essa tarefa se ndo aprende, numa experiéncia quase
cotidiana, os pontos aos quais deve dirigir essa educagio. Num mundo
em que todos participam do trabalho, todos devem ter o sentimento de
participar nas decisoes que dizem respeito ao destino da comunidade.
E indtil discutir se esta é uma questdo de justica ou uma condigdo téc-
nica, como ¢ indtil perguntar se o parlamento, nas suas rela¢des com
o governo e a administra¢do, contribui positiva e essencialmente para
a qualidade das decisdes. O importante ndo é uma igualdade pretensa-
mente natural (a igualdade ¢, ao contrdrio, o que hd de menos natural),
nem uma desigualdade que apele para o poder de seres pretensamente
sobre-humanos que, contudo, nio se distinguem do comum dos mor-
tais se, na a¢do politica, ndo provam a comunidade sua superioridade,
sem o que ndo passam de simples infratores da lei. A justica e a utilida-
de ndo devem estar em contradigdo porque uma comunidade que pre-
tenda, ao mesmo tempo, ser sociedade moderna do trabalho racional
e elevar a consciéncia a razdo inconsciente de sua moral s6 subsiste se
consegue que seus membros compreendam que o necessdrio é neces-
sdrio, e o compreendam como necessdrio para a razdo e a liberdade.
O parlamento ¢é o lugar onde o desejo tradicional, mais exatamente a
necessidade, as preferéncias, os gostos, toda a vida moral entram em
contato com as necessidades da racionalidade, para submeté-las a si,
submetendo-se a elas. Os perigos inerentes ao sistema constitucional
sdo reais e sdo grandes; entretanto, sio menores que os do sistema au-
tocrético, sem corretivos para suas decisoes, sempre ameagado pela de-
safeicdo dos cidaddos, inevitavelmente levado a pér a eficcia acima de
tudo e confundir a subsisténcia do sistema com a da comunidade, até o
momento em que se precipita no marasmo interior e na derrota diante
de um adversdrio externo mais unido e mais eficiente.
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b. Habituou-se chamar os governos autocréticos de ditaduras. E.
preciso reservar este termo para outro uso e tomé-lo no seu sentido
histérico: uma forma autocrdtica de governo, temporaria, mantida em
reserva para situacdes extraordindrias, pela lei fundamental dos Esta-
dos constitucionais. Em caso de guerra, de convulsdo interna grave etc.
¢ tecnicamente indispensdvel que decisdes possam ser tomadas com
uma rapidez que exclui a observa¢do das regras normais da constitui-
¢do: direitos muito extensos sio concedidos ao governo existente (ou
formado expressamente), as garantias formais da constitui¢do sio em
parte suspensas, medidas ndo fundadas em nenhuma lei, até mesmo
contrdrias a certas leis em vigor, sdo consideradas legalmente vélidas.
O essencial é que esta ditadura é prevista pela prépria constituicio, sua
duracdo ¢ limitada, é instituida pelo parlamento ou estabelecida com
o seu consentimento explicito, e pode ser encerrada por ele, qualquer
medida tomada por ela estd sujeita a revisdo pela representagio da na-
¢do, seja periodicamente, seja ap6s o fim do estado de excegdo, enfim
os direitos do ditador sdo determinados e delimitados pela constitui¢do
e/ou pelo parlamento. Esse regime, enquanto dura, difere do sistema
constitucional no seu funcionamento ordindrio porque partes da cons-
tituicdo sdo suspensas, mas ndo ¢ anticonstitucional.

As diferencas entre a ditadura e o sistema autocrético (ou, se se pre-
fere um termo pejorativo, tirdnico) sdo evidentes, todas decorrentes do
fato de a autocracia nio conhecer constitui¢io como lei fundamental
regrando sua agdo e sua atividade. A dura¢io do exercicio da autorida-
de ndo ¢ fixada e as medidas governamentais ndo estdo submetidas a
restricdes precisas nem a aprovagdo de um parlamento (que possua a
faculdade real de recusar essa aprovacdo). A autocracia ndo constitui,
pois, um regime excepcional, mas o regime normal de uma determina-
da comunidade. Faltam-lhe os dois tracos que caracterizam o governo
constitucional: a submissdo do governo e da administragdo a lei (sua
vontade fundamental de se submeter a decisdo do juiz) quanto aos
seus atos administrativos, e a representacdo da nagio no que se refere a
modificac¢do da lei e as decisoes politicas.

Nada mostra mais claramente o que a forma tem de grande, e qual
¢ a fraqueza do formalismo, do que esta submissdo & forma. A razdo é
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o que hd de mais nobre no homem. Este ¢ o pressuposto de toda a filo-
sofia, mesmo que, negando-se a si mesma e contradizendo-se, quisesse
mostrar com a ajuda da razdo — que reconhece assim, malgrado seu,
como a tnica autoridade — que esta ndo é o que hd de mais elevado
ou mais profundo no homem. Portanto, o regime politico que exige a
razdo de todos e de cada um € o regime razodvel por exceléncia. A
forma da universalidade, quando se impde, na lei, as agdes de todos os
individuos e de todas as institui¢des, é a tinica a ser verdadeiramente
humana. Mas, assim como ndo basta falar de virtude para ser virtuoso,
ndo basta promulgar uma constitui¢io razodvel para que a comunida-
de viva pela razdo. Também ndo basta falar de democracia’® para que os
cidaddos sejam capazes, ou pelo menos desejosos, de tomar parte nas
discussdes que regulam o destino da comunidade.

A consideragdo da forma conduz diretamente a da matéria que ela
informa. O regime constitucional pressupde que a comunidade seja
razodvel, pelo menos que tenha acesso a razdo. Ora, toda comunidade
tem sua histéria e encontra-se num nivel particular da histéria geral,
determinado com relacdo ao nivel histérico de outras comunidades.
Pode ser, e isto se constata amitide, que determinada comunidade
apresente um atraso de evolug¢io tdo grande que ndo tenha a menor
chance de subsistir a ndo ser transformando a sua maneira de viver,
trabalhar, lutar, numa palavra, seu modo de pensar. Ora, essa transfor-
magcdo dificilmente poderd acontecer sendo sob o impulso de um go-
verno autocrético que, nesse caso, por defini¢do, estaria em desacordo
com a comunidade dirigida por ele. Esquece-se muito facilmente que

5. O termo democracia ¢ de uso tdo dificil que quase seria melhor renunciar a ele.
Tomado no seu sentido etimolégico, ele ndo corresponde a nenhuma realidade: o povo,
oposto as institui¢des sociais e politicas que lhe ddo uma estrutura e a possibilidade de
refletir e agir, ndo existe enquanto unidade ¢, mais ainda, ndo decide nada. As decisoes,
a reflexdo, a a¢do competem as instituicdes, ¢ é a elas que o termo democracia, na acep-
¢do indicada, que ndo ¢ exclusiva dos filslogos, opde o povo. E o governo que reflete e
age, ¢ pode fazé-lo com o concurso de uma representagdo do povo, ndo do povo (mesmo
na democracia direta, é uma parte que representa o povo). Se, ao contrdrio, chama-se
democracia a todo governo que goza da adesdo dos cidaddos, as diferencas de forma ndo
devem mais ser consideradas, e 0 governo mais autocratico pode ser mais democrdtico
que um regime constitucional.
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esta foi a histéria das comunidades ocidentais, formadas pelos unifica-
dores de terras, e transformadas por revolugdes somente no momento
em que os cidaddos, sob a dominag¢io e pela dominagado desses senho-
res, tendo adquirido o hébito do trabalho racional, do cdlculo técnico,
da submissdo as leis universais, encontraram também o acesso ao con-
ceito da liberdade razodvel na e pela lei. Uma nacdo disposta a desapa-
recer para ndo trair seu modo de vida e sua moral histérica pode susci-
tar a admiragdo, mas ndo poderia ser o modelo para um governo
preocupado com a subsisténcia da comunidade. E verdade que sempre
pode surgir a questdo dessa escolha, a tinica questdo trdgica na vida dos
povos; mas ela é precisamente trdgica e, portanto, extraordindria (extra
ordinem), e ndo pode nem deve se tomar o centro das preocupagdes da
comunidade que, assim, encontraria sempre matéria para o desespero
e, nesse desespero, escusas para todas as negligéncias. A tarefa consiste
em fazer viver a moral da comunidade no mundo como ele é. Ora,
salvo circunstdncias realmente excepcionais, nenhuma comunidade
conservard sua independéncia se ndo for capaz de resistir, se ndo estiver
disposta a se transformar para poder resistir ao desejo histérico de ou-
tras nagdes, a sua paixdo, sua violéncia: das outras ela pode exigir, mas
nao esperar a razao.

Pode acontecer que numa comunidade e situagdo determinadas o
sistema constitucional de governo seja incapaz de funcionar. Nio pre-
cisamos analisar em pormenor as dificuldades que levam nao s6 2 ma-
nutencdo do regime autocrdtico em nagdes que jamais conheceram
outro regime, mas também ao retorno a esta forma nos casos em que
tinha sido abandonada. Essas dificuldades sio numerosas; e aqui basta
destacar as que tém uma relagdo direta com a forma de governo.

O regime constitucional pressupde como condi¢des minimas, da
parte dos cidadaos, a racionalidade do comportamento e a submissdo
por consentimento a lei formalmente universal, e, da parte do governo,
a vontade de razdo, se ndo a razdo. O cidaddo que aceita fazer-se repre-
sentar aceita também ndo ser representado se o seu candidato nio ven-
cer: neste caso, ele ndo deve recorrer a violéncia. O governo compro-
mete-se a respeitar a liberdade razodvel dos cidaddos: ele nunca deve,
por exemplo, apoiado numa maioria parlamentar pressionada, agir de
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modo a ndo deixar aos seus adversdrios os meios de fazer prevalecer por
argumentos ndo violentos o seu ponto de vista, que pode ser o do bom-
senso e da razdo. A representacdo do povo, na qual se exprimem, ele-
vando-se a consciéncia, os desejos e até mesmo as paixdes da nagdo,
ndo deve impor ao governo uma conduta que, embora satisfazendo as
aspiragdes populares, fosse contrdria as necessidades técnicas ao mes-
mo tempo que ao espirito da lei formal, assim como ndo deve admitir,
no outro extremo, que se sacrifique a eficdcia da administracdo o que
constitui a personalidade moral da nagio.

Eistas condigdes estdo longe de ser respondidas em toda parte. Elas
ndo o sio nem mesmo normalmente, se entendemos esta palavra em
sentido estatistico. Elas o sdo em certos casos e regides, por razdes que
nada tém a ver com a moral abstrata. Ndo que o ponto de vista desta
moral seja desprezivel; ao contrdrio, ele estd entre os mais elevados.
Mas, por esta mesma razio, ele ndo é um ponto de vista explicativo e
ndo permite compreender a realidade histérica, que ele pode julgar
mas ndo transformar por si s6. Para que possa fazé-lo, é preciso que
uma comunidade tenha chegado a um estdgio de sua evolugio no qual
a questdo moral tenha um sentido para ela, e ndo s6 para o observador.
Esse estdgio ndo ¢ alcancado antes que a necessidade imediata deixe de
dominar a vida da maioria dos homens, antes que o modo de trabalhar
da comunidade esteja suficientemente socializado, e a regra formal
universal tenha tornado acessivel e aceitivel o conceito e a presenca
real da lei. Ndo foi a liberdade razodvel que produziu a lei razodvel: a
universalidade formal da organizagdo racional, sem a qual a lei ndo
passa de um sonho de filésofo e de moralista, nasceu da transformacgao
do trabalho e da organizagdo, de uma transformagao imposta aos sujei-
tos; e antes de ser liviemente aceita por todos a lei foi a de um rei, de
um tirano, de um grupo, de uma administragdo, de um parlamento
que representa s6 o estrato dominante. Onde esta transformagdo de
toda a vida ndo estd realizada, dificilmente se vé de que modo ela po-
deria se efetuar hoje por outras vias; vé-se, ao contrdrio, a razdo da sua
necessidade para qualquer comunidade que pretenda permanecer in-
dependente e fiel a sua moral. A tnica questdo é saber se um gover-
no autocratico moderno (que ndo deve ser confundido com o governo
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centralizado e centralizador, caracteristica do Estado moderno en-
quanto tal) visa simplesmente a se perpetuar ou a educacio dos cida-
ddos para a racionalidade e para a razdo; portanto, se visa a conservagdo
ou a destrui¢do das circunstincias, materiais e morais, que justificam
sua propria existéncia imediata.

Os fundamentos “materiais” sdo, portanto, tio essenciais ao funcio-
namento do sistema constitucional, que este deixa de ser praticdvel
quando eles ndo sio mais assegurados: se uma comunidade ndo ofere-
ce aos seus membros um nivel e um estilo de vida que eles consideram
suficientes, a violéncia e/ou o desespero impoem-se e fazem calar o
entendimento e a razdo. Entretanto, este ndo é o tnico perigo para o
regime constitucional, e fatores morais ndo dependentes diretamente
das condic¢oes materiais podem tornd-lo inaplicdvel. Tensdes morais,
raciais, religiosas superardo as vezes o limite além do qual torna-se im-
possivel aos que pertencem a diferentes subcomunidades concordarem
sobre projetos que garantam a sobrevivéncia do Estado: o regime cons-
titucional dard lugar a autocracia, e de novo a tinica questdo ¢ saber se
esta quer ou ndo tornar-se supérflua por meio da sua prépria agdo. O
proprio sistema constitucional e parlamentar pode tornar-se, em deter-
minada situa¢do, uma questdo de partido (ou de subcomunidade), e os
que se fazem seus defensores nem sempre serdo inspirados s6 pela
preocupagio com a razdo e com o bem: escondendo-se atrds de nobres
palavras, podem tentar impor a uma maioria ignorante a dominagdo
de um grupo particular, e manter na dependéncia econdémica e inte-
lectual aqueles a quem pretendem conduzir a liberdade. Por outro
lado, pode-se acusar o sistema parlamentar de puro formalismo, no
desejo de erigir para o bem da massa, evidentemente, uma autocracia
em beneficio de uma nova equipe de dirigentes.

O problema real é, em suma, saber se a educacio dos cidadios estd
suficientemente avancada para que sejam capazes de tomar posi¢do
sobre os problemas da comunidade, e fazé-lo do ponto de vista da ra-
cionalidade; dito de outro modo, se o trabalho moderno transformou
suficientemente a vida tradicional para permitir aos cidaddos com-
preender as questdes e avaliar o que estd em jogo nos projetos governa-
mentais e nas medidas administrativas. O Estado constitucional mo-
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derno ndo pode subsistir onde a sociedade moderna ainda nio existe, e
¢ pouco provivel (em todo caso, ndo existe exemplo na histéria) que
essa sociedade surja espontaneamente, na auséncia de qualquer coer-
¢do a racionalidade. S6 mais tarde é que os problemas da liberdade e
da moral razodveis surgirdo para uma comunidade que, primeiro, deve
subsistir no mundo como ele é. Ndo hd nenhum imoralismo nesta
afirmagdo, exceto para os que, contentes com sua prépria situagio, pre-
gam aos outros o heroismo do martirio. Mesmo seguindo-os no que
dizem de verdade sobre o valor absoluto da moral viva (embora nem
sempre o digam em espirito de verdade), dever-se-ia sempre fazé-los
observar que é melhor que o ser moral consiga formar os outros 4 mo-
ral, e ndo se contente com morrer pela boa causa, cuja bondade nido
seria talvez evidente para os que s6 veem a morte do santo. Onde a ra-
cionalidade ndo entrou na tradi¢do, seria absurdo exigir, a0 mesmo
tempo e incondicionalmente, institui¢des razodveis e a sobrevivéncia.
Exm certas situagdes histéricas, o governo deve primeiro defender, con-
tra os desejos, opinides e tradi¢des dos membros da comunidade, a so-
brevivéncia e, com ela, a possibilidade de institui¢des razodveis: uma
comunidade ndo educada nio estd madura para o regime constitucio-
nal, assim como este regime ndo poderia subsistir numa comunidade
dilacerada, a ponto de ndo poder mais tomar decisdes as quais a quase
totalidade possa dar sua adesao.

c. A posi¢do defendida aqui serd atacada por todos os que se erigem
em advogados credenciados da liberdade dos individuos e dos povos.
Eles verdo aqui a apologia do que, nos discursos desses defensores dos
direitos do homem e dos grupos, é desprezado como estatismo, colonia-
lismo, ditadura etc. O fundo destas recriminacdes foi discutido acima:
as resisténcias que a estrutura da sociedade moderna encontra no arbi-
trio do individuo desejoso das vantagens do trabalho racional, mesmo
recusando-se a pagar o seu pre¢o; a lembranca das revolugdes, dirigidas
contra governos autocrdticos que se tornaram arbitrdrios no momento
em que a sua fun¢io de unificador e de educador para a racionalidade
produziu o que podia produzir; enfim, a oposi¢do, resultado destas re-
cusas, contra a prépria forma da lei que aprisiona o arbitrio do indivi-
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duo empirico. Nio € o caso de voltar sobre isso nem de nos defender-
mos: nada nos impede de afirmar que certos regimes e Estados sdo
defeituosos, que entre as comunidades e dentro dos Estados sobrevi-
vem relacoes de dominagdo que podem nio ser mais justificadas. Dai
ndo decorre que o Estado (ou a sociedade) seja mau, mas que estes
Estados (ou estas sociedades) sdo defeituosos e deverdo escolher entre
a transformacdo e a sua morte como comunidades independentes.

Dito isto, a filosofia ndo tem conselhos a dar aos homens politicos;
o que ela pode fazer, s6 ela pode fazer, e nada é mais importante num
mundo que ndo vive mais na e pela tradi¢do, é mostrar os problemas e
as dimensdes (no sentido dos gedmetras) das solugdes possiveis: o resto
incumbe 2 ciéncia social e politica positiva, a técnica da administragdo,
ao bom-senso do governo. Isso ndo significa admitir uma fraqueza da
filosofia; ao contrdrio, significa provar que ela se compreendeu a si mes-
ma. A filosofia pensa a a¢io razodvel, e sabe que esta se realiza do domi-
nio do racional e nas condi¢des empiricas de uma determinada situa-
¢do que se revela no préprio desenvolvimento da a¢do: sem nunca ser
totalmente revelada, ela é captada pelo homem politico (definido por
esta faculdade de ver), numa visdo que nio é necessiria nem normal-
mente consciente de si mesma. O fildsofo permanece homo theoreticus;
na medida em que se mantém na filosofia, ele ndo age & maneira do
homo politicus. Sua agdo, real no mais alto grau, se exerce no plano da
consciéncia, e ¢ a¢do enquanto tomada de consciéncia universalmente
vélida e, portanto, a¢io sobre todos, inclusive sobre o homem politico,
mas ndo ac¢do imediata sobre as instituicdes e decisdes da comunidade,
da sociedade e do Estado. Pensando o que os outros fazem, ele transfor-
ma, ¢ no mais profundo, sua maneira de fazer; mas precisamente por
ser consciente ele conhece os limites do universal e ndo ignora que,
para encarnar-se com eficdcia na realidade, o universal deve projetar-se
no plano das condicoes e da histéria, que uma filosofia inconsciente da
natureza da realidade chama ndo essencial e acidental.

Nio é, portanto, surpreendente que a filosofia tenha ma reputacio
junto aos homens positivos, que nio pensam ou cujo pensamento per-
manece inconsciente, e junto aos pseudofilosofos, aos quais qualquer
abstracdo ¢ suficiente desde que permita construir um discurso formal-

216



O Estado

mente coerente: pouco lhes importa que esse belo sistema ndo tenha
nenhuma incidéncia sobre a realidade. O filésofo torna-se idealista aos
olhos dos primeiros, cinico para os outros (ou, como se diz as vezes,
para exprimir uma reprovagdo que nio admite qualquer defesa: realis-
ta). Com efeito, ele lembra aos primeiros que a racionalidade técnica
ndo basta a si mesma, e aos segundos, que as declamagdes, os sermdes,
a repeticdo dos grandes principios (na verdade grandes) sdo apenas ba-
nalidades enquanto nio se indica como o governo de uma comunidade
pode compreender, por meio desses principios, o que é e o que pode
fazer para tird-los do empireo dos discursos. E: ficil ter razdo contra a
realidade: basta que os ideais escolhidos sejam tais que s6 a morte salve
da infidelidade a eles, tdo ficil quanto tornar ridiculo, ao contrério,
tudo o que se eleva acima do cdlculo mais banal. A eternidade desses
principios deve ser provada no tempo e deve informar o mundo da his-
téria. E verdade que o sucesso de um empreendimento nio demonstra
o seu valor: foram bem sucedidos por algum tempo certos empreen-
dimentos cujo fracasso teria sido melhor até para os que conseguiram
aquelas vitérias. Mas ¢é igualmente verdade que o fracasso constitui
uma refutagdo, ndo da causa, que pode ter sido boa, mas do modo de
agir dos seus defensores: ndo basta lutar pela justica, pelo direito, pela
igualdade, ¢ preciso vencer; e a primeira condigdo para a vitéria é que
a justica, a igualdade, a fraternidade sejam explicitadas de modo que os
que devem arriscar a vida por elas possam captar a sua significagdo, de
modo que tenham uma significagdo para eles que nio sio filésofos, mas
homens que vivem no mundo dos desejos, das paixdes e dos interesses
e, portanto, que devem ser levados a ndo ver na justica, na igualdade,
na fraternidade, na liberdade, o contrério de tudo o que consideram
importante, e que pode muito justamente ser assim considerado quan-
do abstracdes ameacam os fundamentos de toda vida sensata.

C. OS PROBLEMAS DO ESTADO MODERNO

39. O problema fundamental de todo Estado e todo governo moder-
nos é conciliar o justo com o eficaz (a moral viva com a racionalida-
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de), e concilid-los com a razdo, enquanto possibilidade de uma vida
sensata para todos, que seja compreendida como tal por todos.

a. Os problemas do Estado moderno sido estruturados, pelo fato de
se apresentarem em planos diferentes, porém mantendo entre si rela-
¢des compreensiveis. E certo que todo problema concreto é determina-
do pelas circunstancias, condig¢oes historicas, pela boa ou ma vontade
dos individuos e grupos, pela inteligéncia ou estupidez dos cidadios e
do governo etc.; todavia, qualquer problema situa-se com relagio a
uma problemidtica fundamental. Esta decorre da natureza do Estado,
assumindo uma forma particular em cada forma histérica do Esta-
do. Inversamente, ¢ a forma da sua problemadtica que define o tipo de
um Estado para a filosofia, a qual ndo pode propor solugdes para o
problema individual, mas pode ensinar a maneira de compreender
corretamente a natureza dos problemas: se ela ndo fizesse nada mais
que isso, jd permitiria descartar os falsos problemas. As andlises seguin-
tes tém, portanto, o objetivo de desenvolver esta problematica a partir
do conceito do Estado e, em particular, do Estado moderno.

A unidade e a independéncia da nagdo, da comunidade consciente
e agente, constituem os problemas em torno dos quais gira toda a ativi-
dade do governo e aos quais referem-se todas as suas agdes (cf. supra,
§ 32). A razdo disso é que nem uma nem outra estdo definitivamente
asseguradas.

A independéncia da nagdo é ameacada, de uma parte, por outras
nacoes-Estados, de outra, pela forma do trabalho moderno, una e idén-
tica em principio, tendente a estabelecer uma dire¢do mundial da luta
contra a natureza exterior. A situacdo presente explica-se pelos aconte-
cimentos que a produziram: criado pelos unificadores de terras, todo
Estado moderno ou bem deseja crescer as custas dos outros, ou bem
vive no temor de que seus vizinhos adotem uma politica imperialista
de conquistas. A independéncia constitui um ideal para as comuni-
dades que ndo chegaram a ela ou que a perderam: expostas a pres-
sdo dos Estados modernos, militar ou econémica (esta tltima sempre
apoiada nas armas ou na ameaga da violéncia), elas buscam conquistar
ou reconquistar essa independéncia por elas considerada o apandgio

218



O Estado

dos Estados que as subjugaram ou as dominam a distincia (mesmo
que essas comunidades ndo se perguntem se sua moral histérica, seus
métodos de trabalho, seus meios naturais lhes permitiriam manter a
independéncia).

A unidade da nacio é unidade de contradi¢des. A razdo formal
disso é que todo ser vivo, todo ser em devir, é diferente de si mesmo no
tempo. Concretamente, toda nacio moderna é ao mesmo tempo so-
ciedade e comunidade, portanto racional (buscando a eficdcia técnica)
e histérica (fiel ao que considera seus fins e seus valores, sua razdo
concreta e particular). Portanto, a cada momento ela terd de decidir
em que medida é preciso subordinar o racional ao que para ela é razod-
vel, ou o razodvel particular ao racional. Além disso ela é dilacerada
pelas oposi¢des sociais: os grupos e os estratos lutam, uns para chegar
ao poder e ter prestigio, outros para conservar a sua posic¢ao.

Em ultima andlise, os dois conflitos coincidem: lutando pelo po-
der, € pela realizacio ou manuteng¢io de um valor que os grupos lu-
tam, e é porque seus interesses sdo lesados (ou supostos tais) que os in-
dividuos participam da luta. Assim também, os dois problemas da
independéncia e da unidade fundem-se num s6. Pode-se constatar isto
considerando o exemplo privilegiado do nacionalismo®, o qual, sempre
que se torna problemadtico, torna-se também o problema principal.
Com efeito, o nacionalismo ameaga ao mesmo tempo a independén-
cia e a unidade da nagdo, da qual ele nega a existéncia moral, e do
Estado, que para ele é apenas uma prisdo para outras comunidades,
erigida por uma comunidade particular exclusivamente para seu pro-
prio beneficio. A importincia do nacionalismo é considerdvel, até mes-
mo predominante, nos Estados multinacionais, onde comunidades de
tradigoes, linguas, religides, estruturas sociais diferentes fazem parte de
uma tnica organizacdo politica, quer todos os membros de todas as
comunidades ai possuam os direitos de cidaddos, mesmo que nem to-

6. Consideraremos o nacionalismo apenas sob o angulo dos seus efeitos dentro do
Estado, do ponto de vista da politica interna. Na vida internacional ele se opde, fre-
quentemente sob 0 nome de sentimento nacional, a realiza¢do do principio da socieda-
de e a colaboracdo universal na luta contra a natureza.
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das as comunidades disponham da mesma influéncia sobre as decisdes,
quer certas comunidades (as colonias, por exemplo) ndo intervenham
nas deliberagdes e decisdes, nem mesmo pelo exercicio dos direitos
politicos individuais. O nacionalismo é menos importante para os ve-
lhos Estados, nos quais a obra dos unificadores de terras fundiu num sé
conjunto conquistadores e conquistados: o nacionalismo af ndo consti-
tui um fator de ruptura mas, como sentimento nacional, um laco entre
os membros da nagdo, distinguindo-os de qualquer na¢io estrangeira.

Onde quer que se encontre, o nacionalismo constitui um obstd-
culo histérico a colaboracio social, no interior de Estados multinacio-
nais como nos impérios compostos de nagdes dirigentes ¢ comunida-
des subordinadas: um Estado (um governo) que se preocupe com a
eficdcia social empreenderd, consequentemente, a luta contra o na-
cionalismo. Ora, hd interesse em estudar o método e os resultados
desta luta: eles nos informardo sobre a natureza geral das tensoes no
interior do Estado.

Por ser movido pela eficdcia, o governo opord ao nacionalismo so-
bretudo argumentos de tipo social e racional: isolada, uma comunida-
de viverd pior do que fazendo parte de uma sociedade mais numerosa,
rica, produtiva, no interior da qual terd mais chances de subsistir, sen-
do protegida por um Estado rico e poderoso contra os perigos externos,
mesmo que devesse promover uma transformagio da sua moral.

Os argumentos do Estado moderno, consciéncia da sociedade mo-
derna, serdo reconhecidos como vilidos pelos porta-vozes do naciona-
lismo, mas ndo constituirdo para eles uma refutagio de suas teses; eles
sdo os defensores do histérico contra o racional e, se estdo prontos a
reconhecer a importincia real da eficdcia, recusam-se a considera-la
como valor que poderia contrabalangar o da tradi¢do: a eficdcia deve-
14 estar a servi¢o da sua tradicio. O Estado moderno serd entdo obri-
gado a apelar, contra a tradi¢do, ndo imediatamente a racionalidade,
mas ao interesse, ndo dos porta-vozes, mas dos que eles pretendem
representar. Ele tentard transformar em membro da sociedade aquele
que ¢é considerado, pelos lideres do nacionalismo, membro de uma
comunidade com sua moral viva. A eficdcia deste procedimento ¢é con-
siderdvel: o nacionalismo s6 tem influéncia profunda onde os fatores
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histéricos estdo em pleno vigor, portanto onde o trabalho moderno
ainda ndo produziu todos os seus efeitos e, consequentemente, o ni-
vel de vida ¢ baixo e as diferencas de nivel de vida entre diferentes
grupos da comunidade sdo maiores que nas sociedades modernas.
Diante dessa politica, o nacionalismo ou perderd sua influéncia, ou
deverd transformar-se em precursor da sociedade moderna, prometen-
do as transformagdes que esta realizou alhures: ele mesmo introduzird
na comunidade o materialismo e o racionalismo. Ele terd sucesso neste
caso se 0 governo existente limitar-se a apelar para um interesse que ele
mesmo ndo se preocupa em satisfazer, ou se for bastante cego para ndo
contar entre os interesses da comunidade “nacionalista” a conservacio
de tudo o que pode ser conservado da sua moral histérica, nos limites
das possibilidades técnicas. Na auséncia de circunstincias favordveis
nascerd, por cissiparidade, um novo Estado que, em principio, serd um
Estado moderno.

Dai decorre que o nacionalismo s6 pode mostrar a sua for¢a onde
a sociedade ¢ insuficientemente desenvolvida e o governo central (ou
a parte dominante do todo que, nesta hipétese, ele supostamente re-
presenta) nio compreende o papel social do histérico. Entretanto, e
por razdes evidentes, o papel do histérico vai-se reduzindo na medida
em que a riqueza social aumenta e é mais equitativamente distribuida:
sob o risco de desagradar aos profetas do nacionalismo (e aos seus ad-
versdrios, que veem nele o tnico perigo ameacando o Estado moder-
no), pode-se e deve-se constatar que minorias que possuem uma posi-
¢do social privilegiada lamentam exatamente o fato de serem minoria,
deplorando que a maioria se recuse a seguir sua moral; mas no traba-
lham para a destruigio do Estado, a menos que considerem em perigo
seus privilégios. O Estado moderno, portanto, fundamentalmente tem
razdo na ordem dos fatos e da experiéncia: é necessrio que os interes-
ses do grupo sejam lesados (ou que o grupo tenha este sentimento) e
seu nivel de vida seja inferior ao da maioria ou da minoria dominante
para que o nacionalismo leve uma subcomunidade a acdo.

Nés s6 consideramos o nacionalismo a titulo de exemplo: ele re-
presenta para nés apenas uma forma particular das tensdes sociais, a
forma na qual o histérico exprime uma insatisfagdo social. Daf nio se
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segue que em geral as condi¢des sociais, mesmo as mais desfavordveis,
sejam suficientes para desencadear uma revolta. Que o nacionalismo
s6 atue nessas condi¢des ndo demonstra absolutamente que se reduza
a elas, e supor isso a priori seria confundir as condi¢des necessdrias com
as suficientes. A tensdo social é uma dessas condi¢des necessdrias das
quais s a totalidade equivale a condigdo suficiente. A moral de uma
comunidade pode opor-se a toda violéncia; o niimero dos seus mem-
bros pode ser tdo reduzido, sua riqueza material tdo desprezivel que
ela ndo poderia alimentar qualquer esperanca de sucesso, seu atraso
técnico pode ser tdo grande que ela ndo conceberia outra forma de vida
sendo a subordinacdo a um todo mais evoluido. Mas onde o nacionalis-
mo de uma subcomunidade constitui um problema para o todo do Es-
tado é preciso resolvé-lo, e, dentre as condigdes requeridas para isso, a
tinica sobre a qual o Estado moderno pode agir diretamente ¢ a social.
Resta saber se os resultados desta andlise podem ser generalizados.

b. A tarefa do governo é manter a unidade e a coesdo internas (sem
as quais a independéncia seria impossivel). Sendo, através da adminis-
tracdo, o organizador da sociedade, ele realizard uma das suas condi-
¢Oes necessdrias satisfazendo os desejos sociais (materiais, econdmicos)
de todos os cidadaos e fazendo que todos sejam cidadaos, ndo por estar
convencido de que assim tudo estd feito, mas por compreender que
sem isso nada é factivel.

As forcas desagregadoras da sociedade, ndo as forcas histéricas ou
tradicionais, constituem o primeiro problema para o Estado e o gover-
no modernos. A andlise tipoldgica e estrutural dessas tensdes no interior
das sociedades particulares modernas foi feita acima. Agora ela deve ser
completada, mais exatamente, retomada do ponto de vista politico, da
agdo consciente que ndo se limita a reagir, mas quer agir positivamente.

Na sociedade, ¢ o interesse particular (a participacdo no produto
social) que constitui o motor da agdo dos individuos, grupos e estratos.
Esse interesse é consciente do seu objeto, mas nio da totalidade no
interior da qual vive e com relacdo a qual é determinado. O Estado, a
politica, a acdo consciente, visando ao todo da comunidade, sdo, por
assim dizer, evidentes na perspectiva desses interesses, a ponto de res-
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sentirem qualquer “intervencio” do Estado, e muito justamente: o Es-
tado é precisamente o que deve incomodar os interesses particulares
para elevé-los, apesar deles, ao universal com o qual devem colaborar.
Para o Estado, trata-se de justica social, e a justica social ndo é um
conceito social, mas essencial e exclusivamente politico, pois a socieda-
de nio é nem injusta nem justa.

O conlflito entre a justica e a eficdcia apresenta-se sob inumeraveis
formas: ordem contra liberdade, realismo contra idealismo, razdo de
Estado contra moral, rendimento social contra igualdade de condicoes,
interesse contra fraternidade etc. Para retomar fé6rmulas cldssicas, é a
oposi¢io de duas maximas: salus publica suprema lex est e justitia fun-
damentum regnorum. A popularidade dessas oposi¢des deve-se prova-
velmente, em grande parte, ao fato de facilitarem a elaboragio de dis-
cursos que s6 exigem um modesto esfor¢o de pensamento. O esforgo
verdadeiro e necessirio do pensamento ird noutra dire¢io: serd precisa-
mente o esfor¢o de compreender (e fazer compreender) que os dois
membros daquelas dicotomias, em vez de serem alternativos, s6 se rea-
lizam juntos, o esfor¢co de compreender que a justica ndo é nada sem a
eficdcia e a eficdcia nada sem a justica, que um sistema injusto se des-
faz pela vontade de sua divindade tutelar — a eficicia — e que todos
os sermdes, por nobres e verdadeiros que sejam na sua abstragdo, ja-
mais contribuiram para a criagdo de um sistema mais justo, enquanto
ndo decidiram levar em consideragdo as exigéncias da realidade, do
interesse, da organizagdo, do cdlculo racional. Um governo que busca
a justica sem querer levar em conta os interesses é injusto, pois o inte-
resse ¢ a mola da sociedade; um governo que visa a eficdcia com des-
prezo pela justica engana-se, contradiz-se e ndo realiza nada de dura-
douro, pois ndo terd aquela colaboracdo dos cidadidos sem a qual ndo
pode agir com eficdcia. No mundo da realidade e da acdo, a justiga é
justica para os interesses, como a eficdcia é a organizagdo dos interes-
ses. O homem na sociedade moderna age por interesse. Estas conside-
racoes valem para todos os Estados de hoje, e os mais antigos estdo a
ponto de se submeterem rapidamente 4 forma moderna do trabalho. E
inutil lamentar este fato; é falso crer que s6 a palavra interesse possa
resumir tudo o que se pode dizer do homem.
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O verdadeiro problema ¢ saber de que maneira esse homem deter-
mina seus interesses e em que medida eles podem ser conhecidos pela
sociedade. Nio voltaremos ao que foi dito sobre a revolta da individua-
lidade empirica: nenhum Estado, qualquer que seja a sua constituicdo
e o sentido que se atribua a este termo, a menos que queira perder-se,
poderd reconhecer e admitir as pretensdes da individualidade empiri-
ca, irracionais e desrazodveis por defini¢do. O que estd em questdo é o
interesse que pretende ser universal ou referir-se ao universal. A dificul-
dade estd em saber se essa pretensdo € fundada, e fundada primeiro no
plano da racionalidade, noutros termos: se ela conduz ou ndo a destrui-
¢do da sociedade particular. Nao nos compete redigir um catdlogo des-
sas pretensdes. Tendo distinguido os tipos nos quais elas se encaixam,
podemos proceder a sua consideragdo do ponto de vista da agdo politi-
ca: é af que a tensdo social mostra-se, como foi dito, como a mais peri-
gosa para o Estado moderno (alids, o fato de sé-lo constitui uma das
defini¢oes possiveis do Estado moderno).

O cidadio ¢ antes de tudo membro da sociedade do trabalho. Sua
primeira exigéncia é de uma parte equitativa do produto social. E im-
possivel dizer de uma vez por todas em que consiste essa equidade: a
riqueza, a produtividade, a situagdo externa da comunidade, suas tradi-
¢oes particulares, todo o seu estilo de vida intervém na definigdo con-
creta da equidade, e cabe ao governo calcular o que é aceitdvel e aces-
sivel 2 comunidade tal como é. A sua unidade e coesdo nio resistirdo
por muito tempo a um regime de injustica flagrante (aos olhos dos seus
membros), a diferengas de renda muito acentuadas, a uma defasagem
exagerada entre os niveis de vida dos diferentes grupos ou & permanén-
cia de vantagens puramente histéricas ou tradicionais. A desigualdade
de oportunidades de acesso a direcdo dos interesses sociais, a opressdo
pesando sobre certos grupos levardo as partes prejudicadas da popula-
¢do seja a revolta, seja A resisténcia passiva do desespero.

Pode-se duvidar que a justica social, conceito moderno e essencial-
mente politico, seja suficiente para resolver todos os problemas parti-
culares de uma subcomunidade essencialmente tradicional, dominada
e dirigida por outra mais avangada, rica e poderosa. Ela serd suficiente,
neste caso, para impedir ou enfraquecer a revolta do histérico (cf. su-
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pra, a). O caso geral do perigo de ruptura nas sociedades modernas
encontra-se alhures’. Pois, nos Estados modernos, o fato de todos terem
voz ativa ndo faz desaparecer as dissensdes entre as minorias existentes
que ndo conseguem fazer prevalecer seus pontos de vista. Esses grupos
existem em toda parte e em toda parte a sua insatisfacio moral pode
encontrar noutra insatisfacdo, puramente social (material), a mola que
ndo possui em si mesma.

Do ponto de vista do governo, ¢ a lealdade dos cidaddos que estd
em questdo. Pode acontecer que uma minoria descubra ou creia desco-
brir alhures possibilidades que pensa lhe serem recusadas pelo Estado
onde vive: sua fidelidade com o governo deste Estado, consequente-
mente, enfraquecerd ¢, no limite, ele poderd aderir ao governo de um
Estado que considere a sua verdadeira pdtria, o pais onde poderia viver
livremente. Serdo de duas espécies as consequéncias dessa conversdo: a
emigracdo individual que, mesmo levando a um enfraquecimento da
sociedade do Estado de origem, acabard produzindo, pelo desapareci-
mento de um fator desintegrador, uma unidade maior; ou entio a coe-
sdo do Estado serd debilitada se a minoria tentar influir na vida do Es-
tado “tirAnico” de modo que as suas decisoes favorecam a pétria de
elei¢do daquela minoria, a qual ela deseja, de algum modo, agregar ou
submeter o préprio pafs.

Seria pouco apropriado querer julgar esses fendmenos do ponto de
vista de uma moral abstrata. Eles dizem respeito a politica e a respon-
sabilidade governamental, que consiste em fazer coincidir o justo e o
eficaz. E certo que, enquanto a decomposicio da comunidade e/ou da
sociedade ndo chegar ao ponto de nio existir mais governo efetivo no
Estado, todo governo dispde dos meios administrativos e, particular-
mente, policiais, necessdrios para combater a deslealdade. Técnicas de
efeitos mais duréveis poderdo servir sempre que a lealdade da maioria
ndo seja vacilante: o governo reprimird a minoria ou quebrard o seu

7. As comunidades coloniais encontram-se numa situagdo especial pelo fato de
ndo estarem ordinariamente ligadas a organizagdo politica da sociedade metropolitana
(o nimero de excegdes é desconsiderdvel e o seu peso, desprezivel), ndo tendo voz ativa
na assembleia dos membros desta tltima.
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espirito combativo por meio de uma legislagdo repressiva. De fato estes
procedimentos (e outros) foram amitde usados e o sdo ainda, ndo por
serem os mais eficazes, mas por serem os mais comodos. Como regra
geral, portanto, excecdo feita dos casos em que a minoria é demasiado
fragil e ndo pode contar com apoio externo, esses procedimentos nio
tiveram sucesso a longo prazo: a prépria repressio acaba reforcando a
coesdo do grupo, e o perigo presente faz que as chances do sucesso fu-
turo parecam maiores; no final, a minoria, convicta de ndo ter nada a
perder além das préprias cadeias, arrisca tudo porque pensa nio ter
nada a arriscar.

c. O problema, no mais profundo, ¢ o do conflito entre a sociedade
enquanto tal, cdlculo universal de uma luta contra a natureza una, e o
Estado, essencialmente histérico, consciéncia de uma comunidade
particular que subsiste e quer subsistir como comunidade particular,
embora a sua forma de trabalho tenha-se tomado racional. O problema
apresenta-se como tal para todo Estado, mesmo que em cada caso ele
se ponha diferentemente. Nés jd o encontramos mais de uma vez; mas
¢ s6 aqui que ele cessa de ser problema de filésofo, para se tornar pro-
blema para o homem de agdo e de governo.

A primeira forma que ele assume ¢ a do conflito entre interesses
legitimos (racionais) dos membros da sociedade e a legalidade do Esta-
do. O cidadio ¢é obrigado a observar as leis do Estado: esta ndo é mais
que uma defini¢do explicita do cidaddo. Entretanto, do ponto de vista
do individuo que é cidaddo de um Estado, esta proposicio ndo tem
valor absoluto: ela o liga — moralmente, na medida em que se funda
na universalidade da lei e exprime o fundamento de toda moral formal-
mente vdlida —, mas s6 enquanto é cidaddo deste Estado. Ora, ele
pode renunciar a esta qualidade, e isto pode até tornar-se uma obriga-
¢do moral para ele, ser razodvel, se a lei positiva do Estado entrar em
contradi¢do com o principio da universalidade. Mais ainda, depois que
o homem moral compreendeu que a moral ndo é nada se nio se encar-
na na histéria, ele reconhece também ter o direito, ndo sé6 de julgar,
mas de agir no plano da histéria, direito a revolta (direito moral que
jamais poderia tornar-se direito legal). Revoltando-se, ele escapa a con-
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tradi¢do com o principio moral: ele sabe agora que a lei positiva pode
violentar a lei da universalidade e que essa violéncia langard o descré-
dito sobre o préprio conceito da lei aos olhos daqueles cujo respeito
pela lei deve dar forca e realidade ao universal. Ele defenderd a lei
contra as leis injustas.

Mas este principio moral é formal. Restard sempre saber se ele é
invocado justamente: ndo basta aderir 2 moral, e, se o apelo ao seu
tribunal ndo deve tornar-se um pretexto para a preguiga e o laxismo, é
preciso saber o que é positivamente moral em certo momento e em
determinada situagdo, e ndo se limitar a constatar que uma regra posi-
tiva, talvez tecnicamente indispensivel, estd em contradi¢io com o
principio. A responsabilidade de quem age, do homem politico, do ci-
dadao assim como do governo, refere-se tanto ao resultado quanto a
mdxima: o problema ndo é escolher ou a histéria ou a moral.

Portanto, a contradigdo, sempre possivel, entre a legalidade e a jus-
tica ndo se resolve por uma simples tomada de posi¢do em favor de um
ou outro dos dois termos. A legalidade é a prépria forma do Estado
moderno: ninguém poderd negd-la sem com isso destruir a paz interna
e a ordem do Estado, da sociedade, da comunidade. Por outro lado, o
interesse poe em movimento todas as a¢des de todos os que trabalham
juntos na sociedade, na comunidade, no Estado: ndo se pode descar-
té-lo sem desfazer a estrutura triplice e una da vida politica. O indivi-
duo que se revolta contra a lei do Estado em nome dos seus justos in-
teresses pode, pois, ter razdo; nem por isso a sua atitude deixa de ser
revolta; e o governo, em tltima andlise, todo cidaddo enquanto tal,
tendo por funcdo defender a legalidade, deve lutar contra o que consi-
dera, legitimamente do ponto de vista da legalidade, deslealdade, trai-
¢do, violéncia.

A deslealdade torna-se assim problema para o governo. Para resol-
vé-lo ele deverd buscar uma defini¢do dos justos interesses, ¢ para de-
fender a legalidade deverd reconhecer esses interesses, a fim de poder,
razoavelmente, definir e combater a deslealdade nio razodvel.

Repetindo: para um governo que disponha de sélida administragio
e tenha o apoio da grande maioria dos cidaddos ¢é ficil esmagar as mi-
norias infiéis, descrentes, desleais. E: quase tdo facil para ele ter sucesso
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oferecendo aos chefes das minorias certas vantagens que os tornem
dependentes do governo estabelecido e suspeitos aos seus préprios gru-
pos, ou entdo jogando uma minoria contra outra de modo que os diri-
gentes de uma vejam-se obrigados a seguir, em vez de dirigir, seus
adeptos, mais exaltados contra a outra minoria que contra o governo.
Entretanto, esses procedimentos voltam-se contra seus autores. No pri-
meiro caso, se tém sucesso, privam a na¢do por muito tempo da afei¢do
de uma parte de seus membros, e, em caso de fracasso, reforcam a coe-
sdo do grupo desleal; por outro lado, a corrupcio dos chefes tem o in-
conveniente de produzir constantemente novos candidatos as vanta-
gens da venalidade, e candidatos sempre mais radicais (o radicalismo
aumenta o seu valor comercial); o divide et imperes, enfim, tomado
como principio politico, constitui uma contradicio com o préprio
principio da politica, pois ele ndo s6 mantém as tensdes no interior da
sociedade e da comunidade, como as aumenta. Isto ndo quer dizer que
esses procedimentos sejam categoricamente inadmissiveis e que deve-
riam ser banidos de uma vez por todas. Podem surgir situagdes nas
quais s6 os meios de efeito imediato sdo tteis, porque s6 eles permitem
ganhar o tempo necessdrio para preparar a solugdo dos problemas fun-
damentais. £ verdade que essas situacdes s6 existem onde anterior-
mente se tenham cometido graves eIros; porém elas existem, e as recri-
minagdes contra os responsdveis do passado s6 ajudam a remediar as
consequéncias presentes na medida em que se transformam em refle-
xdo razodvel sobre as causas das atuais condigdes. Porém, legitimdveis
como podem ser, estes meios ndo se tornam legitimos em si, assim
como um paliativo, algumas vezes indispensdvel, ndo ¢ um medica-
mento. A verdadeira solugdo deve visar ao verdadeiro problema, que é
o do reconhecimento dos justos interesses pela lei e na organizacio.

d. Os justos interesses — em todos os planos: o da comunidade, o
da sociedade, o do Estado, sendo este tltimo, para os individuos, o
plano da participagdo nas decisdes conscientes — definem-se, sem di-
ficuldade, como os interesses universalizdveis, isto €, que podem coe-
xistir com a organizag¢io da sociedade, com a tradi¢do da comunidade,
com a lei do Estado. Sdo esses interesses, e s6 eles, que um governo
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razodvel reconhece, e dos quais exige o reconhecimento por parte de
todos. A dificuldade aparece apés a defini¢do, no momento de tirar
dela as consequéncias para determinada situagdo.

Sendo propriamente politica, essa dificuldade é objeto da agdo do
homem de Estado. Ela ndo se resolve por meio de uma regra geral. O
que pode ser conservado da moral de uma comunidade no momento
em que esta é levada a forma moderna do trabalho? Como fixar anteci-
padamente o que ¢ tecnicamente possivel ou impossivel para uma so-
ciedade particular no plano da producio e da organizacio, ou o que
um Estado histérico pode conceder aos seus cidaddos em termos de
liberdade individual (de possibilidade de acdo arbitrdria)? Os direitos
da inteligéncia prdtica, da experiéncia, do tato, da prudéncia sdo aqui
imprescritiveis. O que seria opressdo inadmissivel em determinado Es-
tado, fundado numa comunidade sem minorias dissidentes, rica, habi-
tuada ao trabalho, unida por uma forte tradi¢do, pode constituir um
minimo indispensdvel de medidas pedagégicas noutro Estado, recente-
mente saido de um estilo de vida antigo, pouco unido porque pouco
ligado em suas partes pela influéncia do trabalho social. Num deles a
participacdo dos cidaddos nas decisdes politicas pode ser normal, en-
quanto no outro a expressdo nem seria compreendida. A moral, a orga-
nizagdo da sociedade e do Estado sdo maledveis: seria insensato querer
deté-las, a fim de evitar as dificuldades da a¢do prudente.

Nio se deve acusar a filosofia de ndo oferecer aquilo cuja impossi-
bilidade ela mesma prova. Ela pode mostrar o que o homem de Estado
deve buscar, pode indicar os meios a sua disposi¢do; ela ndo pode fazer
que o homem de Estado ndo seja mais homem de Estado. Ela pode
explicar que o Estado deve ser unido e que s6 pode sé-lo se reconhece
os justos interesses de todos; ela ndo pode dar aos Estados governos
competentes e razodveis, assim como nio pode levar as minorias a con-
siderarem os seus interesses — quaisquer que sejam —, pelo menos
do ponto de vista deste primeiro universal que ¢ o racional, nem pode
obrigd-las a sempre respeitarem as necessidades do trabalho e do Es-
tado no momento de defender o que lhes importa material, moral ou
politicamente. Ela ndo pode impedir que as maiorias abusem da sua
forca, declarando indispensdvel o que s6 serve para dispensa-las de todo
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esforco de compreensio, de cdlculo racional, de pensamento razoa-
vel. Ndo é culpa da filosofia se os governantes sucumbem a tentagdo
da facilidade técnica ou nio evitam os erros de uma vaidade que, aos
seus préprios olhos, os torna indispensaveis e oniscientes. Ela ndo pode
sobretudo fazer que os homens de vida desmoralizada, na qual as obri-
gacdes do membro da comunidade, do trabalhador da sociedade, do
cidaddo do Estado ndo sdo mais evidentes, formem uma unidade sadia,
capaz de durar e subsistir no seu ser. Este ser terd desaparecido e s6 o
acidente das rela¢des com seus vizinhos conserva uma existéncia pre-
cdria a esse pseudo-Estado, uma espécie de sobrevivéncia comparével
ao equilibrio de quem, num tumulto, ndo cai porque é pressionado
por todos os lados, ou comparével a forca de resisténcia de um vaso
que ndo se rompe, embora a pressdo interior seja superior a resisténcia
de suas paredes, simplesmente porque a pressdo exterior, mais forte,
¢ igual sobre todas as suas partes. Numa palavra, a filosofia ndo pode
fazer que a conciliacdo dos interesses com a universalidade seja sempre
possivel. Entretanto, ela agird na medida em que for ouvida pelos que
tém a confianga dos homens, quer constituam o governo, quer sejam
os chefes dos diferentes grupos: é possivel que, compreendendo a reali-
dade, esses homens busquem com um espirito mais iluminado — e se
as circunstincias o permitirem, encontrem mais facilmente — uma via
que conduza ao que reconhecem como o objetivo da politica.

A tarefa principal do governo razodvel é a educacio dos cidaddos.
Esta tese é apenas o resumo do que precede. Mas, enunciada desta
forma, ela encontrard a mais viva resisténcia, e todos os pseudoargu-
mentos da abstragdo, dos quais falamos, levantar-se-do contra ela. A
que se reduz a liberdade do individuo se o governo tem o direito de
educd-lo? Como o governo poderia intervir num processo que se de-
senvolve no plano da sociedade e segundo leis, cuja agdo seria falseada
por intervengdes que testemunham talvez boas intencdes, mas certa-
mente desconhecem profundamente a realidade? Como é que tudo o
que ¢ sagrado para os homens, e deve permanecer como tal, ndo seria
profanado, desvalorizado, destruido se uma autoridade exterior se fizes-
se seu juiz e julgasse, segundo principios que lhe sdo préprios, o que é
e deve ser principio de todo juizo?
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Ja indicamos o que se deve pensar das duas primeiras destas obje-
¢oes. Em primeiro lugar, encontra-se, como ¢é natural, a antiga confu-
sdo entre liberdade, que é razdo, e arbitrio, que é violéncia. A violéncia
é certamente real, mais ainda, constitui a fonte e a raiz de toda reflexio
e toda agdo: seres ndo violentos ndo teriam necessidade nem de politi-
ca, nem de moral, nem de filosofia. Mas, rigorosamente falando, € ab-
surdo querer fundar a filosofia na violéncia, como se a violéncia pudes-
se ser seu unico objeto, seu contetido e seu critério: a violéncia é o
siléncio, siléncio inicial, siléncio do bruto, e a consciéncia da violéncia
que quer ser violéncia conduz ao siléncio, ndo do bruto, mas da bruta-
lidade humana. A filosofia s6 existe para o ser violento e razodvel, e s6
se torna consciente no ser que optou pela razdo contra a violéncia. Isto
implica que a opgdo contrdria é sempre possivel, o homem pode re-
cusar a filosofia, mas é contraditério querer refutd-la, pois toda refuta-
¢do, independentemente do que deseja refutar, pressupoe o discurso
razodvel e, portanto, a filosofia. Os apologistas da violéncia e da indivi-
dualidade empirica ndo defendem necessariamente causas mas. Dado
que o seu encomio pretende ser mais que um apelo emocional aos
sentimentos, eles obrigam-se a mostrar que, no caso considerado, a vio-
léncia estd em fung¢io da razdo. Pode ser que o universal seja realizado
pela individualidade inconsciente do que faz e que a paixdo faga a obra
da razdo; mas esta justificagdo nio pode ser fundada na paixio. A hipo-
crisia dos que, invocando a razdo, visam exclusivamente a prépria van-
tagem oferece, sem divida, um fundamento aparente aos discursos dos
advogados da individualidade empirica; mas é apenas aparente: ndo
basta opor o erro ao erro. Nio se deve também recorrer a uma moral
que desvaloriza toda agdo empirica, para condenar as mds agoes tor-
nando suspeitas as boas: a hipocrisia do puro revoltado equivale a do
egoista e do opressor.

A segunda objecdo, tirada da natureza da sociedade do trabalho,
sem duvida € vilida, mas nos seus limites: é certo que intervencdes in-
tempestivas podem produzir graves distdrbios e, em certos casos, seria
melhor deixar o mundo da luta com a natureza ocupar-se dos seus ne-
gécios, do que correntemente chamam-se os negdcios. Ndo se segue
daf que o que ¢é verdade para as partes, mesmo que o fosse para todas
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elas, seja a verdade do todo, ¢, no que se refere a sociedade moderna
em particular, foi mostrado que na sua totalidade ela ¢ insensata, isto
é, ndo possui sentido positivo em si mesma para os que a compdem.

E diferente o caso da terceira objecdo. Pois a sociedade efetivamen-
te s6 adquire sentido ao reconhecer uma moral viva, e o Estado é sim-
plesmente a consciéncia dessa moral, ao mesmo tempo que reflexdo
sobre as condi¢des e os meios para assegurar a essa moral duracio, vida
e independéncia. O sagrado do qual fala a obje¢do é, com efeito, mais
importante do que o que entra em conflito com ele: como se poderia
julgar a politica de um governo sendo segundo os principios da sua
moral, da moral da comunidade, mais profundamente viva do que toda
organizagio, toda eficdcia, toda acdo? O argumento tem peso e merece
ser levado a sério. Inicialmente é preciso conceder-lhe — e nés o fize-
mos — que a natureza do Estado estd em fun¢io da moral da comuni-
dade: um Estado fundado sobre uma moral degenerada ou um Estado
que ndo considera a sua moral pode, durante certo tempo, brilhar arti-
ficialmente e aproveitar das conquistas do seu passado ou dos acasos da
histéria, dos quais o mais favordvel seria que a degeneragdo moral esti-
vesse mais avancada nos seus concorrentes e adversarios do que no seu
interior. Ele ndo brilhard por muito tempo e acabard por desabar, se
ndo pela agdo de outras comunidades mais sadias, pelo menos pelo
absurdo da sua prépria existéncia que se revelard ao pensamento do
seus cidaddos ou, antes, ao seu sentimento. Entretanto, nem por isso
qualquer moral histérica é boa e merece ser conservada; ao contrério,
a prépria objecdo admite que uma moral pode se degenerar e, portan-
to, ser md. Dizer que uma moral qualquer vale sempre mais do que
nenhuma moral é apenas uma frase de efeito: ndo existe vazio moral, e
ndo hd comunidade sem moral viva, isto ¢, sem aquilo que é evidente.
O que se considera imoralismo do ponto de vista de uma moral dife-
rente e externa, na qual outras coisas sdo evidentes, é ainda uma moral
e, na perspectiva da forma e da fungdo, € o equivalente da que a critica
e condena. E preciso abandonar a perspectiva, absolutamente inade-
quada, da forma e da fungdo: pde-se entdo, com todo rigor, a questdo
do critério que distingue as morais entre si, critério que, por assim di-
zer, distingue as morais morais das morais imorais.
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Um governo pode agir de maneira imoral, uma comunidade pode
viver segundo uma moral reprovdvel, falsa, m4, e seu governo pode,
precisamente agindo de maneira imoral, exprimir essa imoralidade
pensando-a. I isso que, em todo caso, quase naturalmente, se é levado
a dizer: o problema ¢é saber o que essa afirmacio significa, pressupde e,
implicitamente, estabelece como ideal de a¢do e de moral. Esse pro-
blema constitui, em certo sentido, a questio moderna: ela nasce da
lembranca (ou da experiéncia presente) do arbitrio e da violéncia, e
visa, na tradi¢io moderna, ao que se chama os direitos do homem e do
cidaddo®. Discutiu-se indefinidamente esta questdo, e ndo parece que
a discussdo possa terminar rapidamente. A razdo estd em que a expres-
sdo direito do homem é ambigua. O homem enquanto ser natural ndo
tem direitos, pois nenhum ser natural pode ter direitos se se compreen-
de por natural aquele que ndo participa da linguagem, do trabalho, da
organizagdo, da sociedade, da comunidade. Se quiséssemos usar o ter-
mo direito natural com esta acep¢io de natural, serfamos obrigados a
definir, como muitos o fizeram, os limites da violéncia individual como
medida do direito natural — definicdo a rigor absurda, pois o seu tinico
resultado ¢ a redugdo do que deve ser ao que é ou foi. Acaba-se por
elaborar um mito quando se tem necessidade de uma andlise concei-
tual e um discurso razodvel. E muito provavel que o que chamamos
direito tenha nascido de um estado de coisas que ndo chamariamos
estado de direito; mas falando assim restringimos arbitrariamente o al-
cance do termo e esquecemos que um direito injusto segundo o nosso
sentimento é ainda um direito, e falamos como se uma comunidade
sem direito fosse imagindvel, ou um ser de forma humana isolado dos
seus congéneres — ndo se trata dos que, tendo vivido entre os homens,
separaram-se deles posteriormente — fosse um ser humano.

Todavia, a expressio direitos do homem ndo é insensata, mas o seu
sentido positivo e politico ndo estd fundado no pensamento abstrato
que o adotou e sim na histéria. Hd comunidades, e nem todas perten-

8. Pde-se aqui concretamente a questdo do direito natural, que apareceu como
questdo de forma no nivel da moral pura (cf. § 11 e § 12). Noutros termos, o problema
moral encontra-se aqui encarnado na realidade politica ¢ histérica.
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cem ao passado, que distinguem entre homens livres e escravos, entre
seres humanos que tém direitos e outros que ndo os tém. E evidente
que essa distin¢do estd em contradi¢do com o conceito de universalida-
de: a escraviddo é, portanto, injusta. Porém, embora injusta, nio é con-
trdria ao direito, e o problema posto por esta coexisténcia da injustiga
com o direito é precisamente o que nos ocupa aqui. Em todo caso, ndo
basta proclamar os direitos da justi¢a. Esta expressio ndo s6 nio resolve
o problema, mas complica-o ainda mais e, levada a sério, acaba des-
truindo os projetos dos seus fautores. Pois o principio de universalidade
enquanto tal ndo tem aplicagio imediata. Protestar contra a escraviddo
s6 tem sentido numa situagdo histérica determinada, e esse protesto,
segundo o caso, pode significar ou a obrigagdo moral para os homens
livres de reconhecerem como seus iguais os que ndo o sdo do ponto de
vista do direito, ou que a instituigdo da escraviddo tornou-se supérflua
e nociva, seja porque a forma do trabalho mudou, seja porque os escra-
vos ameacam estabelecer pela violéncia um novo direito que lhes con-
ceda o que o direito em vigor lhes recusa. No primeiro caso, o direito
do homem — a antiguidade, que formulou o conceito de igualdade
natural ¢ moral dos homens razodveis, ignora a expressio — ndo é de
modo algum um direito, mas uma exigéncia moral; no segundo caso, o
que o escravo busca obter ndo é um direito do homem, mas os direitos
de um membro da sociedade e, no limite, os direitos do cidadao’.
Neste tltimo caso, um direito do homem existe; mas ¢ o da razdo
na histéria contra o que, na histéria, tornou-se ndo razodvel, e ele varia

9. A isso podem-se acrescentar outras observagdes: em lugar algum o escravo é
privado de todos os direitos, embora na maioria dos casos ele ndo tenha a possibilidade
de agir em direito; ele pertence 2 familia e ¢ protegido pelo costume mesmo nos casos
em que o direito formal ndo o protege mais que aos filhos do pater familias; cle tem a
possibilidade de alcangar a liberdade (o que amidde coloca-o acima da mulher livre); e
em toda parte é do interesse do senhor conservar em bom estado a parte do seu patri-
monio que constitui o escravo. Estes sdo, se se quer, os direitos naturais do homem na
escraviddo, pois estdo fundados no interesse social. Protestar contra um direito existente
em nome dos direitos do homem ¢ protestar contra um direito superado, ndo ¢ instaurar
um direito intemporal sob pretexto de que todos os homens sdo iguais — pretexto que
ninguém levaria a sério enquanto se tratar como privados de direitos (ou da maior parte
dos direitos do cidaddo) os criminosos, os loucos, os imbecis.
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segundo as comunidades, as sociedades e as épocas. Em qualquer pe-
riodo histérico existe o que ¢ direito natural para esse periodo, um di-
reito que, por ser evidente, ndo tem necessidade de cddigos e férmulas,
mas vale na consciéncia de todos. Mesmo os que se revoltam contra
esse direito “natural” revoltam-se a partir da ideia de um direito natural
“mais natural” e declaram que um direito natural, o direito natural,
pode ser descoberto.

Vé-se que o direito natural significa duas coisas distintas: uma ideia,
no sentido kantiano, ideia formal, eternamente a mesma desde que
apareceu na histéria, ideia que ¢é assim, no plano da politica, apenas o
critério, moral e negativo, do injusto (cf. supra §§ 11 e 12), e um con-
ceito histérico do que é “evidente” para a moral positiva de uma época
e de uma comunidade.

Se, pois, falamos de direitos do homem no campo da politica pra-
tica, se queremos captar o conceito desses direitos, precisamos buscé-los
na prépria estrutura do Estado moderno, e, dado que esse Estado deve
sua modernidade ao método de trabalho e de organizacio da sociedade
moderna, é no plano social que os encontraremos. O individuo tem
direitos no Estado moderno porque a sua colaboragdo é necessdria para
o bom andamento dos negécios da sociedade: a sua revolta ou a sua
recusa passiva, constituindo uma ameaga real para a sociedade, consti-
tuem também uma ameaca para o Estado, cuja unidade, for¢a e chan-
ces de sobreviver dependem da boa vontade dos cidaddos no trabalho.
A definicdo concreta desses direitos dependerd da tradigdo particular e
da riqueza social de cada Estado; disso dependerao, particularmente, a
extensdo dos direitos publicos dos cidadaos e a parte que eles tomardo
nas decisdes que comprometem o todo do Estado (e a forma, constitu-
cional ou ndo, do Estado). Mas nenhum Estado moderno pode recusar
a seus cidaddos todo direito: a igualdade diante dos tribunais, a maior
igualdade possivel de oportunidades de sucesso, o respeito pela moral
viva da comunidade constituem em toda parte as condicdes a serem
consideradas por todo governo desejoso de manter em boa satide a so-
ciedade e, consequentemente, o préprio Estado.

Pode parecer que este modo de reconhecer os direitos do homem
e do cidaddo esteja abaixo da dignidade do direito natural, da moral, da
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filosofia, e que esse utilitarismo ignore o que a ideia do direito natural
tem de grande e nobre. Entretanto, esta dignidade e nobreza nio nos
concernem no momento; pois aqui se trata de problemas de governo,
ndo de problemas filoséficos: nenhum governo consciente de sua tare-
fa e que queira subsistir — fosse para realizar uma forma filosoficamen-
te mais elevada do direito positivo — poderia inspirar as suas agdes em
principios que apenas fixassem um limite (moral) as suas acdes, mas
ndo lhe permitissem captar os problemas concretos nem muito menos
resolvé-los. O Estado tem a ver com os individuos tais como sdo, e no
mundo moderno eles sdo interessados, ndo como sempre foram, mas
conscientemente e como calculistas. Daf ndo decorre de modo algum
que eles sejam s6 isso: ndo existe o homo oeconomicus; e insistimos su-
ficientemente sobre o que a sociedade tem de insensato e insatisfatério
quando ¢ hipostasiada como se fosse a tinica forma de vida em comum,
assim como destacamos o papel positivo da moral viva quando se trata
de captar o que os individuos consideram seus justos interesses. Mas, se
a moral viva ndo deve tornar-se uma abstra¢do hipostasiada a maneira
da sociedade abstrata, tampouco se transformar num idolo morto, é
necessario precisamente que o cdlculo encontre nela o seu lugar. Nio
serd certamente o cdlculo que dard um sentido a existéncia dos indivi-
duos e das comunidades, mas sem ele nenhum individuo, nenhuma
comunidade conservardo a menor possibilidade de se ocupar com o
sentido. Os direitos politicos sio direitos reais porque os individuos po-
dem defendé-los eficazmente no plano social (do trabalho e da organi-
zacdo), desde que uma porcentagem suficientemente elevada dentre
eles sinta que sdo lesados. Eles sdo direitos sociais aos quais correspon-
de o dever da colabora¢io no trabalho da sociedade: quem néo traba-
lha ndo tem nem direito nem qualquer meio de fazer valer o que con-
sidera seu direito “natural”.

Do nosso ponto de vista, os direitos do homem e do cidadio, na
sua forma concreta e histérica, constituem assim um problema para
o governo, o mesmo problema fundamental que encontramos, sob
outras formas, nas andlises precedentes. A moral viva da comunida-
de pode entrar em conflito com as necessidades racionais, o egoismo
calculista dos individuos pode enfraquecer qualquer moral, a ponto
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de tomar impossivel uma organizacio eficaz, de modo que a busca
individual da vantagem imediata conduza a perda de todos. Essas si-
tuagdes extremas produzirdo sempre os mesmos resultados, seja a su-
bordina¢do de uma comunidade degenerada e ineficaz a outra mais
sadia, seja a manutencio da independéncia e do Estado por meio de
um sistema politico autocrdtico (mais ou menos disfarcado). Mas os
casos extremos sdo raros, ¢ o problema do Estado, ao mesmo tempo
racional e moral, pde-se em toda parte e a todo momento. O governo
serd, pois, necessariamente educador, quer queira e saiba, quer nio:
ele ndo pode ndo influenciar a racionalidade dos cidaddos, a sua moral
e o sentido que ddo a sua existéncia, nem que fosse s6 pelo fato de,
influindo sobre o seu modo de trabalhar, tornar impossiveis ou inevi-
tdveis certas decisdes morais. O governo deve buscar a reconciliacdo
entre o universal da razdo (que exige a possibilidade de uma vida sen-
sata para todo individuo, sob a tinica condi¢do de que ele reconheca
a legitimidade universal desta exigéncia), o universal (racional e téc-
nico) do entendimento e o universal concreto e histérico da moral da
comunidade. E pouco provavel que os governos cumpram essa tarefa
com plena consciéncia, o que ndo significa que ndo a cumpram (mal,
se for o caso).

e. Sendo educador, o governo é obrigado a julgar a moral da comu-
nidade. O sagrado da comunidade néo pode ser absolutamente sagrado
aos seus olhos (a menos que ele aceite a morte da comunidade por
amor a esse sagrado). Poe-se assim a questdo de saber em que medida o
governo do Estado é obrigado pelas regras da moral. A questdo se poe
de fato para qualquer governo. Na sua forma universal, ela s6 pode ser
posta do ponto de vista da filosofia. Para o governo, ela se apresenta sob
forma concreta: até onde ir sem por em risco a existéncia do Estado no
meio de outros Estados, e sem desacreditar-se junto aos cidaddos, agin-
do contra valores sem os quais a vida ndo lhes pareceria mais digna de
ser vivida? Para o filésofo, a questio é da moral politica.

Uma constatagdo, ordinariamente chocante, decorre da prépria
existéncia do problema. Se o governo deve ser educador, portanto, se
deve julgar a moral histérica da comunidade, as regras que devem
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guid-lo ndo podem ser as que guiam o cidaddos. O individuo vive se-
gundo a moral da comunidade no quadro das leis: 0 homem de Estado,
que deve julgar a moral e as leis, ndo pode contentar-se com segui-las.
Uma comunidade que, vivendo simplesmente a sua moral, ndo preci-
sasse pensd-la seria, certamente, uma comunidade feliz — se é que
existe essa comunidade. Mas ndo é certo, muito pelo contrdrio, que
essas comunidades possam subsistir num mundo que, pela forma da
sociedade dominante, quer a mudanga. Talvez seja um ideal, mais ain-
da, o ideal chegar a um estado de coisas em que o desejo dos individuos
seja moral, isto ¢, esteja de acordo com a estrutura da comunidade e
com o seu universal concreto, ninguém exija o que ndo lhe ¢ de direito,
as necessidades histéricas tenham sua satisfagdo assegurada, nenhuma
outra tensdo além da existente entre individuos perturbe uma ordem
que ndo pesaria a ninguém porque a todos pareceria natural, um esta-
do de coisas em que, para dizer em poucas palavras, a violéncia tenha
desaparecido da comunidade e mostre-se, no maximo, sob a forma da
enfermidade — pois a prépria paixdo ai ndo seria mais que isso —, e
portanto, ndo haja mais lugar para um governo. Talvez esse ideal nao
seja um simples sonho. Mas ele precisaria ser realizado no mundo tal
como ¢ e se autocompreende, e esse mundo ndo ¢ o da coincidéncia,
na razdo, da moral concreta com o desejo histérico e o racional. O re-
torno a uma primitiva inocéncia é impossivel, a ndo ser que uma catds-
trofe, um verdadeiro cataclismo atingindo toda a face do globo, restitua
a uma humanidade reduzida aquele estado do qual ela partiu e per-
deu, e do qual ela partiria de novo, se o reencontrasse numa nova ino-
céncia inconsciente, para chegar ao ponto em que se encontra no pre-
sente, ponto em que toda moral histérica estd sujeita a critica do
entendimento e espera a sua justificagdo da razdo — que lha concede
ou recusa.

O problema ¢ elevar-se a razdo subsistindo, subsistir para elevar-se
a razdo, ¢ esse problema deve ser resolvido no plano empirico, da vio-
1éncia, das paixdes dos grupos e dos estratos, da competigdo e da luta
entre os Estados, no plano também do trabalho e do poder que ele
oferece, da organizacio e, portanto, da riqueza. It nesse plano que o
individuo na sociedade compreende os seus direitos e deveres: ele quer
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ser reconhecido como membro til e estd pronto a agir em vista disso.
O cidadio do Estado constitucional conhece a sua liberdade e as suas
obrigagdes, a primeira delas sendo a de exprimir suas preferéncias no
que concerne aos projetos de a¢do que interessam ao todo do Estado, a
segunda, de submeter-se a decisdo tomada e manter, no que lhe com-
pete, a unidade do Estado. Mas o papel do governo nio termina ai:
cabe-lhe formular os projetos e tomar as decisdes, respeitando os dese-
jos dos cidaddos (que incluem as “convicgdes”) na medida do possivel.

Esta limitacdo implica que esse respeito nem sempre é possi-
vel. Implica, contrariamente a opinido mais difundida, uma limitagdo
no direito do governo de ceder aos desejos dos cidaddos. O governo
pode encontrar-se em oposicdo a tradi¢io e aos desejos tradicionais da
maioria dos cidaddos, ou as resisténcias, em si respeitdveis por serem
inspiradas pela moral viva da comunidade, mas que conduziriam a co-
munidade a oferecer-se em holocausto no altar de uma moral em con-
tradi¢do com a situagdo histérica que € a sua. A questdo para o governo
ndo ¢ apenas defender a lei e, nela e por ela, o universal e a igualdade
de direito dos cidaddos contra a md vontade dos individuos e dos gru-
pos, contra os revoltados que, guiados pelo sentimento e recusando
todo pensamento e toda lei, recusam toda forma de universalidade
concreta e situam-se do lado da violéncia: a prépria lei do Estado e a
moral da comunidade, precisamente no que tém de positivo, estdo e
devem estar submetidas a critica. Um governo e uma nagio podem
preferir a morte e o desaparecimento ao abandono da sua lei e da sua
moral: essa decisdo trdgica quer e aceita a tragédia; mas, na medida em
que se trata de viver, o governo nio s6 tem o direito, mas também a
obrigacdo de julgar a lei e a moral.

A questio filoséfica do critério desse julgamento coloca-nos diante
do conflito das duas regras de qualquer vida humana que sdo: primum
vivere, deinde philosophari, porém evitando propter vitam vivendi per-
dere causas. O esquecimento do primeiro principio é o perigo de toda
politica “idealista”, o do segundo é o do “realismo”; ambos acabardo
por somar suas falhas onde a fraqueza do pensamento, o laxismo, a
preguica da nagdo e do governo hesitam e oscilam entre eles e, para
ndo ser obrigado a observar qualquer regra, esforca-se por esquecer que
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toda agdo ¢ julgada antes de tudo por seus resultados. Uma acido que
fracassa é refutada pelo seu préprio critério, pois ela buscou o sucesso;
e aquele que, para explicar seu fracasso, apela para a forca das coisas,
das circunstancias desfavordveis, da maldade dos homens, reconhece
com isso que, ou bem fez um projeto insensato, ou bem escolheu
meios insuficientes, ou ainda ignorou os dados de um problema que,
contudo, tinha assumido como préprio. Dai ndo decorre absolutamen-
te que o sucesso justifique qualquer acdo que alcance o seu objetivo;
também ndo estd provado que todo fracasso refute a escolha do objeti-
vo que a agdo ndo alcangou; mas ndo deixa de ser verdade que a agdo
empreendida ¢ refutada pelo insucesso. Esta constatacio é tio eviden-
te que ndo se ousaria explicitd-la se as confusdes devidas aos bons sen-
timentos, por um lado, ao cinismo vulgar, por outro, nio tivessem feito
e ndo continuassem a fazer tudo para oculti-la. Por vilido que seja
como critério negativo, o fracasso (e com maior razdo o sucesso, que é
apenas critério técnico) ndo permite, entretanto, escolher entre os ob-
jetivos. A previsdo do fracasso exclui certos objetivos e/ou métodos (cer-
tas “politicas”); mas deixa indeterminada a escolha entre as possibilida-
des que parecem realizdveis.

O fim dltimo de toda ac¢do governamental é a sobrevivéncia da
comunidade como comunidade de homens levando uma vida que
consideram sensata, portanto a sobrevivéncia do universal particular
concreto que ¢ a moral viva. Mas esse fim tltimo s6 se torna imediato
nas situagoes tragicas. Normalmente ndo se pde a questdo da relacdo
dos negdcios correntes com o fim dltimo: acredita-se estar diante do
“curso normal” das coisas, convencido de que os procedimentos “nor-
mais” do entendimento, da técnica social e administrativa devem bas-
tar. Amidde, o que é essencial para a sobrevivéncia da comunidade s6
aparece retrospectivamente, e ao olhar que se volta para trds aparece
como decisivo o que, enquanto o passado ainda era presente, foi trata-
do como questdo corriqueira. A verdadeira virtude do homem de Es-
tado (a palavra virtude significa aqui o que constitui a perfei¢do daquilo
do qual ela é virtude) é, pois, a perspicécia, a previsio — cujo melhor
nome ¢ a prudéncia do vir prudens (phrénesis) — que sabe discernir o
que um dia mostrar-se-d essencial, que capta o que é importante para a
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moral da comunidade e para os interesses do Estado, antes que a crise
o revele a todos, e o revele num momento em que se trata exclusiva-
mente de sobreviver e ndo de buscar um objetivo para a vida. E essa
virtude serd perfeita se, educando a nacio, produzir nela a aceitacdo do
que ndo pode ser recusado quando se quer viver dignamente.

Nio estd dito que essa prudéncia esteja sempre do lado do governo:
o verdadeiro homem de Estado ndo detém necessariamente o poder, e
o cidaddo pode ter razdo contra o governo, o bom cidaddo contra o
mau governo. O governo serd entdo ilegitimo, embora sendo legal, e o
cidaddo razodvel e prudente, razodvel porque prudente e prudente por-
que guiado pela visdo do todo da vida politica, serd o verdadeiro gover-
nante. Ele pode pois, por direito de razdo e contra a legalidade, reivin-
dicar seu direito de revolta, de recusa, oposto em nome da razdo ao
arbitrio (consciente, se é o interesse particular dos governantes contra
os interesses do todo, inconsciente se é o arbitrio do laxismo e da estu-
pidez). Sendo, porém, prudente, ele hesitard em fazer uso deste direi-
to: se a maioria dos seus concidaddos se parecessem com ele, a sua
pressdo sobre o governo jd teria bastado para mudar o estado de coisas
existente; dado que ndo sdo guiados pela razdo, para apoiar-se neles ele
deveria desencadear a violéncia das suas paixdes, que podem servir a
razio, mas nio a servirdo necessariamente e nunca a servirio de modo
razodvel. Ele sabe muito bem que os homens sempre agiram por pai-
xdo0 e, por assim dizer, em vista da razdo, ndo pela razdo. Mas seu pro-
blema, num mundo informado pelo universal do entendimento, ¢ fa-
zer que a violéncia ndo entre mais em cena: justamente porque
compreendeu a violéncia e porque a histéria chegou ao ponto em que
o papel positivo da violéncia pode ser compreendido, ele buscard o
meio de conduzir os homens por um caminho do qual ndo se discerne
certamente todo o tracado, mas cuja dire¢do tornou-se visivel.

O problema parece, pois, resolvido: basta encontrar um homem
ou um grupo de homens que, gracas a sua prudéncia, sejam capazes de
educar a comunidade e conduzi-la na grande empresa de conservacdo
edificadora, de edificacdo conservadora de uma vida sensata para to-
dos, uma vida razodvel, garantida por uma organizagdo racional contra
a violéncia exterior dos homens e da natureza. Acontece que nio ¢é ficil
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encontrar esse homem ou esse grupo, pois todos, governantes e preten-
dentes, reivindicam a prudéncia e a busca razodvel da razdo. Sem du-
vida é bom que todos se preocupem com o que é o mais profundo
problema politico concreto; e pode-se deduzir dai, muito corretamen-
te, o direito de todos participarem na discussdo dos problemas da co-
munidade, desde que se submetam as regras de uma discussdo que
sempre deve poder ser universal. Dir-se-d que as convicgdes sdo sagra-
das, e mostrarse-d que ¢ do interesse do Estado respeitd-las, primeiro
porque o cidaddo, ao exprimir suas convicgoes, fornece ao governo in-
dicagdes sobre suas reagdes, em seguida — e é o que nos interessa
aqui — porque ele pode ter razdo. Mas, como pode ter razdo, pode
também estar errado, e a sinceridade com que se apega as suas convic-
¢des ndo prova de maneira alguma que sejam prudentes, sadias, razod-
veis: o contrdrio pode ser igualmente verdadeiro.

Em cada caso de tensdo entre governo e cidadaos pode-se, pois,
perguntar qual dos dois tem razdo. Ora, uma vez superado o plano do
entendimento, da técnica e da organizagio, ninguém é capaz de mos-
trar de que lado se encontra a verdade politica. Pois essa verdade poli-
tica s6 existiria para um espirito situado fora da histéria, sendo que a
prudéncia, que ¢é a sabedoria, em politica, ndo admite juizo universal.
E certo que existem regras de prudéncia; mas s6 o homem prudente
pode aplicé-las. Hd sempre um addgio para justificar qualquer escolha,
o que nio refuta os addgios, mas faz ver que o seu uso deve ser reserva-
do a prudéncia que eles pretendem orientar.

Concluir-se-d que esta reflexdo é supérflua? Nada seria mais fala-
cioso. £, a0 contrério, um resultado positivo e importante o fato de ter
atribuido a prudéncia o seu lugar e ter reconhecido nela, no plano da
acdo, o equivalente da sabedoria. Mas este resultado ndo ¢ suficiente:
ele deixa aberta a questdo sobre 0 modo como o problema dos objetivos
é resolvido na realidade da vida histérica. Trataremos deste ponto mais
adiante. S6 entdo nossos resultados mostrar-se-do titeis, pois, libertados
da ideia de um saber necessdrio e universalmente vilido, poderemos
perguntar como a prudéncia resolve, na vida, o problema fundamental
da relagio entre a moral histérica (as convicgdes), o entendimento e a
razdo — resolve (se o governo é prudente), ou resolveria (se os homens
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prudentes sdo excluidos do poder). Antes, porém, temos de enfrentar,
ndo a solugdo do problema, mas a forma sob a qual ele se apresenta no
plano da politica concreta.

f. A problematica desenvolvida pelo governo e pela nacio ¢ a da
autoridade. Com efeito, a autoridade do governo refere-se a todos os
aspectos dessa problematica, quer se trate da racionalidade ou da mo-
ral, dos direitos do cidaddo ou do governo, dos interesses dos indivi-
duos ou da comunidade e da sociedade, das tendéncias inconscientes
ou da tomada de consciéncia. Dessa autoridade depende sobretudo a
educacio para o universal e a encarnacdo do universal no e para o
pensamento comum (mais exatamente: no pensar em comum) da dis-
cussdo politica.

O termo autoridade politica' comporta mais de uma significagdo.
Em primeiro lugar ele remete ao bom funcionamento do sistema ju-
dicidrio e administrativo: um governo nio tem autoridade quando suas
decisdes ndo sdo respeitadas, suas medidas sdo executadas com negli-
géncia ou md vontade por funciondrios desanimados, insatisfeitos ou
que desprezam a incapacidade do governo, quando as leis sdo inativas
porque em contradi¢do com a moral da comunidade, com o sentimen-
to (histérico) de justica dos cidaddos e dos préprios juizes, ou contra-
rias ao modo de viver e aos interesses dos homens. Por outro lado, atri-
bui-se autoridade a individuos ou grupos que disponham de homens,
fiéis a toda prova, que lhes prestem uma espécie de graca recusada ao

10. As consideragdes sobre a autoridade governamental aplicam-se sem dificul-
dade ao caso da autoridade politica do individuo que, sem ser membro do governo,
“desempenha um papel politico”: seus seguidores esperam dele o que ndo encontram
no governo atual; seus adversérios reconhecem-lhe autoridade considerando-o como
um perigo real para o governo que, aos seus olhos, possui uma autoridade que deveria
ser admitida por todos; ele é aquele que, se tomasse o poder, garantiria o bom funcio-
namento das instituigdes (ou as destruiria) e, desde jd, goza da confianga (ou da des-
confianca) dos cidaddos. Note-se que o que se poderia chamar autoridade negativa do
adversdrio encontra-se igualmente no caso do governo, ao qual seus inimigos amitde
reconhecerdo (diante dos outros) uma grande autoridade, porém temida ou detesta-
da por eles: fala-se entdo de um governo autoritdrio, dando a esta palavra um sentido
pejorativo.
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comum dos mortais e vejam neles os enviados do céu, da histéria, do
espirito da nagdo etc.: na medida em que ndo é fundado s6 na violén-
cia ou na coer¢do administrativa, o sistema autocrdtico pressupde que
os cidaddos reconhegam aos governantes uma autoridade desse tipo, e
ndo € raro que eles partilhem deste sentimento de missao, mesmo que
permeassem suas proclamagdes e discursos de declara¢oes racionais.

A autoridade politica, tal como a compreendemos aqui, refere-se
aos dois sentidos. Tomada no primeiro sentido, entretanto, ela repousa
sobre a autoridade tal como se apresenta no segundo sentido, pois a
autoridade técnica ndo existiria na auséncia de certa confianga: supor
que esta seria acidental e assim separdvel da esséncia do governo seria
supor que todos os membros da comunidade agissem, em todas as cir-
cunstincias, unicamente pelo interesse esclarecido, considerando a
desordem o maior mal, suposi¢do desprovida de apoio na realidade e
negacio de toda politica, que é sempre dirigida ao homem ndo inteira-
mente racional (menos ainda: inteiramente razodvel). A isso acrescen-
ta-se que o cidaddo ndo ¢ capaz de formar uma opinido pessoal sobre
todos os problemas, nem todos os problemas interessam-lhe com a
mesma intensidade, e por essas razdes ele confiard no governo, con-
fiando-lhe a conducdo dos negécios, sob a tnica condi¢do de poder
fazer-se ouvir por ele quando estiverem em jogo seus interesses, o que
ele considera seus verdadeiros interesses.

Todo governo deve, por consequéncia, adquirir e conservar a con-
fianca que funda a sua autoridade. Ndo nos ocuparemos aqui dos as-
pectos técnicos do problema assim posto. Sabe-se o que ele exige de
honestidade, capacidade administrativa, inteligéncia dos negécios,
numa palavra, prudéncia. Sem essas qualidades o governo caird no des-
prezo e no ridiculo; com elas poderd evitar os riscos aos quais continua-
mente é exposto pelos interesses particulares, dos quais ele aparece
necessariamente como adversdrio, pois esses interesses sdo particulares
e ele, por seu principio, € presenca agente do universal: qualquer falha,
o menor erro, a minima distracdo serdo aproveitados pelos que acredi-
tam ser do seu interesse desacreditar o governo. No méximo haveria
lugar aqui para observar que os juizos expressos por uma comunidade
sobre o seu governo sdo determinados ndo s6 pelos interesses materiais
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dos cidaddos, mas também, sendo sobretudo, por sua moral: o que é
crime para alguns, ndo é mais que astdcia permitida e mesmo louvével
para outros; o que é condenado como desonestidade em uma nagio
serd considerado por outra como o prego normal do politico de profis-
sd0. Uma sociedade mais racionalizada (e, neste sentido, mais raciona-
lista) serd mais exigente no plano da honestidade administrativa e fi-
nanceira do que uma comunidade mais tradicional (e, neste sentido,
mais moral), que exigird de seus governantes qualidades mais antigas.

O governo deverd contar com essas particularidades; mas todas
juntas constituem apenas condi¢des da autoridade e dificuldades prati-
camente secunddrias: nada é mais familiar a quem tem experiéncia
politica do que os tragos do cardter nacional e as reagdes populares. O
problema s6 mostra toda a sua importincia se apresentado na sua uni-
versalidade. Em linguagem filoséfica, ele poderia ser enunciado da
seguinte maneira: como € possivel uma consciéncia universal, dado
que todos os cidaddos, ai compreendidos os que formam o governo,
vivem na consciéncia do particular? No plano da prética, a questdo
exprime-se na necessidade de chegar a decisdes, na acep¢io mais am-
pla do termo: leis, medidas, a¢des de politica interna e externa, que
sejam ao mesmo tempo aceitdveis e acessiveis a todos, racionais e ra-
zodveis. Pois s6 assim o governo terd autoridade e esta serd justificada e
duradoura. Dito ainda de outro modo, e de um modo que, a partir do
que foi exposto até aqui, mostra-se o equivalente do que precede, a
questdo serd: como é possivel a educacdo da comunidade visto que to-
dos, governantes e governados, devem ser educados?

O problema seria insolivel se, de fato, ndo se resolvesse, parcial-
mente, ¢ verdade, no dia a dia. E evidente que todos agem (e julgam as
agdes dos outros) na convicgdo de que o problema é soluciondvel. O
que estd no fundo dessa convicgdo, que condena como culpdveis, esti-
pidos, negligentes, desonestos os governos e as nacgdes incapazes de
resolver concretamente a dificuldade onde ela se apresenta, é o reco-
nhecimento da existéncia desse grande educador que, na linguagem
corrente, chama-se a necessidade: o0 mundo da acdo é estruturado, e
sua estrutura é permedvel ao homem que quer entrar nela; as conse-
quéncias dos atos sdo previsiveis, e quem age deve prevé-las; os meios
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exigidos para alcancar o fim sdo conheciveis, e o homem ¢é obrigado a
conhecé-los se ndo quer tornar-se culpdvel do fracasso.

Este modo de pensar, com o que ele implica, é verdadeiro (embo-
ra, sendo apenas um modo de pensar, talvez ndo seja o verdadeiro), e
os argumentos que o entendimento raciocinante lhe opde ndo podem
nada contra ele: a consciéncia normal e viva visa ao que é normal e a
vida, as situagdes extraordindrias ndo lhe interessam em primeiro lugar
como interessam ao raciocinio; ela nio tenta captar, a partir do seu
contrdrio, o ordindrio, a trama da vida; ela ndo ignora, como amitde o
faz o formalismo, a importincia e a eficdcia da prudéncia, do que ela
chama perspicicia, fineza, experiéncia; e embora estando pronta a la-
mentar e admirar quem fracassou, apesar de tudo, ela exige, para poder
admirar, que esse tudo tenha sido tentado anteriormente. Para ir mais
a fundo, essa consciéncia pressupde, estando nisso de acordo com a fi-
losofia, que 0 homem estd essencialmente na verdade e que é o erro
que tem necessidade de explicagio, enquanto o entendimento abstrato
(tanto mais abstrato quanto preferentemente fala de ciéncia, de método
etc.) define-se por sua cegueira sobre o fundamento do pensamento na
sua totalidade e por sua percep¢do miope de qualquer tipo de pesqui-
sas particulares, em si desprovidas de sentido e dotadas de algum senti-
do s6 quando relacionadas com a totalidade una do pensamento e do
discurso coerente que se compreende na sua coeréncia.

Para o que nos propomos aqui, talvez nio seja necessdrio remontar
(ou descer) tdo longe: basta constatar que todos os que, de algum modo,
ocupams-se com a politica admitem implicitamente a possibilidade de
julgar as acoes e que os atos procedem de um juizo (racional e/ou ra-
zodvel). Basta observar que a educacio dos cidadaos pelo governo e do
governo por ele mesmo e pelos cidadios se faz sob a pressio da neces-
sidade: trata-se antes de tudo de ndo fracassar e, para isso, de aprender
dos fracassos e sucessos passados. O empirico estd no inicio, como len-
ta acumulacido de um saber pritico, s6 mais tarde formulado, e mais
tarde ainda transformado em saber técnico. F; assim que as possibilida-
des e necessidades préticas destacam-se, e o que num determinado mo-
mento foi descoberta revoluciondria acaba por ser absorvido no fundo
comum das coisas evidentes, nio como consequéncia de uma reflexdo,
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mas gracas ao costume, ao habito, que podem dar, mas nio necessaria-
mente, origem a reflexdo: a prudéncia vem da experiéncia, e é a vonta-
de de prudéncia que permite a experiéncia.

Os Estados modernos pressupdem sempre a agdo deste mecanis-
mo, a tal ponto que se pode dizer que suas institui¢des e, em particular,
suas administragdes ndo sio mais que a experiéncia prudente, a pru-
déncia da experiéncia institucionalizadas: a sucessdo de tentativas, de
sucessos e fracassos produziu regras de procedimento e de acio que se
encarnam nas instituicoes e cujas instituicdes garantem o uso regular.
Para tanto, a prudéncia viva ndo se tornou supérflua no mundo moder-
no, ¢ continua ocupando af o primeiro lugar. Por perfeita que seja a
organizacio do Estado, por rico que seja o saber técnico (cientifico) da
sociedade, € a decisdo que dirige estas atividades que o entendimento
constréi a partir da experiéncia, e a decisdo jamais pode ser reduzida a
elas. E verdade que a reflexiio possui o seu 6rgio na administraco, ¢ o
papel desta é muito maior no Estado moderno do que foi no passado;
mas a diferenca estd no grau de consciéncia calculista: mesmo uma
comunidade pouco evoluida conhecerd uma assembleia, um conselho
de ancidos, de sacerdotes encarregados da observincia e cumprimento
dos ritos etc., todas essas institui¢cdes cuja funcio consiste em inter-
por-se entre o desejo passional e a decisdo que elas preparam, subme-
tendo-a ao duplo juizo da moral viva e da experiéncia acumulada. Nes-
te sentido, mas s6 neste, ndo é grande a distAncia entre a boulé ateniense
e os regulamentos constitucionais e administrativos de um Estado mo-
derno: a prépria assembleia do povo cria um freio para as suas paixdes.
A verdadeira diferenga nio estd no objetivo das institui¢oes, mas naqui-
lo do qual elas sdo instituicoes, a saber, as comunidades e as sociedades:
a prépria administragdo torna-se um problema técnico para si mesma,
onde a comunidade aceita a forma moderna do trabalho, caracterizada
por sua progressividade ou, o que é o mesmo, ndo pela técnica, mas
pela reflexdo tecnoldgica sobre a técnica existente, desenvolvida em
vista do seu aperfeicoamento técnico.

g. I na (e pela) reflexdo sobre o que € necessario que se faz a edu-
cacdo dos cidadéos (inclusive os governantes). Ela efetua-se sob a for-
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ma da discussdo. O termo pode surpreender: a discussdo ¢ verdadeira-
mente o tinico instrumento de educacio? e a vida dos Estados modernos
é verdadeira e exclusivamente caracterizada por ela? A resposta depen-
derd do sentido em que se tomar a questdo. Se se buscar um juizo sobre
os fatos, ela serd negativa: a violéncia desempenha um papel de primei-
ro plano na vida politica dos Estados existentes, seja como violéncia
ativa, que tenta impor por todos os meios o que ela concebe como o
bem, seja como violéncia passiva, que recusa servir o que lhe parece
inadmissivel, mesmo que ao preco da prépria vida. Se, ao contrdrio, a
questdo visa a estrutura do Estado moderno, seus pressupostos implici-
tos, a resposta serd positiva: o Estado é o 6rgdo de reflexdo e decisao da
comunidade, portanto o 6rgdo gracas ao qual — seria mais exato dizer:
no qual, pois o 6rgdo ndo é um instrumento — a comunidade existe
para si mesma na consciéncia de sua unidade. E, por outro lado, visto
que essa comunidade sabe que ¢ histérica e racional, mais ainda, que a
verdade ndo lhe é dada de uma vez por todas, enfim, que ela exclui a
violéncia entre seus membros e que estes sdo, portanto, supostamente
ndo violentos — € s6 sob esta condi¢do que eles sdo cidaddos —, entdo
a discussdo constitui, segundo o principio do Estado moderno, o acesso
a decisdo racional. Resta saber quem participa real e eficazmente na
deliberacdo e na tomada de decisoes.

A discussdo é o fundamento ideal do sistema constitucional: todo
cidadio nele ¢ considerado capaz de partilhar as responsabilidades do
governo e governante em poténcia. Esse principio ndo traduz a realida-
de dos Estados constitucionais: ninguém ignora que a maioria dos ci-
daddos ndo s6 € incapaz de governar realmente, mas ndo deseja gover-
nar. Isso ndo constitui uma fraqueza do Estado, ao contrdrio. E s6 nas
comunidades divididas que aparece a paixdo politica, essa paixdo que
se exprime no desejo de dirigir os negécios da comunidade e s6 rara-
mente comporta o desejo (ou antes, a vontade racional e razodvel) de
se preparar para isso. Numa comunidade em geral satisfeita, que sente
serem reconhecidos seus justos interesses, o desinteressamento pela
politica (pelas discussdes passionais e irresponsdveis — ndo pela dis-
cussdo racional e razodvel, a qual o cidaddo mais segue do que partici-
pa) € o sinal de equilibrio, e s6 constitui um inconveniente nos casos
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em que a minoria descontente aproveita desse desinteressamento para
perturbar uma ordem que os outros ndo pensaram em defender, preci-
samente por estarem satisfeitos com ela. Mas a discussdo caracteriza
igualmente o sistema autocratico enquanto moderno. O que distingue
os sistemas ndo € que a discussdo ndo tenha nenhum papel na autocra-
cia, mas o fato de ser limitada (por lei ou por via administrativa) o nu-
mero dos cidaddos que, real e eficazmente, nela sdo ativos, € o fato de
o cidaddo, no sentido legal, ndo ser ipso facto considerado governante
potencial, portanto o fato da sua participacio na discussdo dos negdcios
da comunidade ser legalmente restrita e limitar-se, quando existe, ao
dominio da sua atividade social € ao campo da moral viva: ele pode ser
incitado a exprimir seu sentimento para que os cidaddos ativos possam
agir sobre ele.

Portanto, ¢ relativamente pouco importante, com rela¢do a reali-
dade histérica, que uma nagdo disponha de institui¢des constitucionais
no sentido estrito do termo (particularmente um parlamento liviemen-
te eleito), ou que um sistema autoritdrio informe-se sobre o estado mo-
ral e intelectual da nagdo por outras vias: quanto a este ponto, podemos
remeter as nossas observacdes sobre as condicdes reais de funciona-
mento do sistema constitucional e o papel, histérico e presente, do
sistema autocrdtico. Mas a pouca importincia das formas indica, ao
mesmo tempo, e por um paradoxo apenas aparente, o valor, ndo da
forma, mas da possibilidade histérica do seu funcionamento: de duas
comunidades, é superiora aquela em que a discussdo racional e razod-
vel pode realmente ser universal. O erro, perigoso, consiste em crer que
a introdugdo da forma possa garantir a possibilidade real do seu
funcionamento.

O coroldrio desta observacdo é que o sistema autoritdrio s6 ¢ justi-
ficado se conduz ao sistema constitucional, enquanto o sistema consti-
tucional s6 o € se evita a necessidade do retorno ao sistema autoritdrio.
Num caso como no outro, tudo depende do exercicio da fungédo edu-
cadora pelo governo. Ora, é bem sabido que a discussdo s6 se aprende
na discussdo. A evolucio dos sistemas constitucionais mostra-o em toda
parte. O Estado autocrdtico dos unificadores de terras dd lugar, apds
uma luta prolongada ou uma revolugio, a outro Estado que institui
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primeiro uma discussdo aristocrdtica ou plutocrdtica, da qual s6 partici-
pam os que se consideram os melhores e sdo os mais influentes na so-
ciedade. S6 mais tarde a admissdo de grupos sempre mais extensos
torna a discussdo mais aberta e, enfim, acessivel a todos os que a lei
igualizante dela ndo exclui. Mas em nenhum caso a brusca passagem
da aristocracia, e com maior razio da autocracia, a um sistema aberto
a todos levou a resultados duradouros: em toda parte conduziu a um
retorno, pelo menos tempordrio, da autocracia ou da aristocracia. A
razdo disso ¢ que a transformacdo da sociedade, essa primeira educacio
de todos para a racionalidade do trabalho pelo trabalho, pressupoe a
autoridade autocritica, educadora involuntdria ou mesmo educadora,
malgrado seu. A passagem de uma forma de vida e trabalho a outra ndo
se efetua sem a intervencdo da coergio, quer ela venha do interior e
preserve a independéncia da na¢do, quer do exterior, apés a sua perda.
E a coercio que introduz a racionalidade, esse primeiro universal, cho-
cando-se com o universal, razodvel, mas particular, da moral histérica;
mas assim ela faz que aos olhos dos membros da comunidade, doravan-
te educada, a coercio tenha necessidade de uma justificacdo: educan-
do os homens ao trabalho e pelo trabalho, ela os torna conscientes da
questdo do sentido da coer¢do e da eficdcia. Ora, é s6 na medida em
que eles jd sio educados para a racionalidade — e, por isso, para a cons-
ciéncia da moral — que os cidaddos poderdo tomar parte na discussdo
dos negécios da comunidade e da sociedade no plano do Estado: de
nada serve conceder-lhes ou, antes, impor-lhes um direito do qual, ndo
sendo educados, se serviriam apenas para mostrar que ainda sdo inca-
pazes de exercé-lo.

A moral histérica influi assim sobre tudo e limita o alcance da dis-
cussdo. Ela o faz mesmo nas comunidades mais racionalistas e nas so-
ciedades mais racionalizadas; a histéria age no presente, e todo grupo
conhece coisas e pessoas “sagradas”, e outras que sdo “mds em si mes-
mas”; nem umas nem outras devem ser “discutidas”. Ndo deixa de ser
verdade que no mundo moderno a discussdo é normal, se por normal
ndo se compreende a média estatistica, mas o que designa a constitui-
¢do essencial de um fendémeno, sua “natureza”, seu modo de agir, a
maneira na qual ele vive e subsiste. Neste sentido, é normal que na dis-
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cussdo o racional e o razodvel ndo sejam entidades separadas: a sua
distingdo ¢ o produto de uma reflexdo, ela mesma resultado da dis-
cussdo passada, histdrica, e € s6 na discussdo viva que racionalidade e
moral afrontam-se, mas para buscar sua reconcilia¢do racional e razod-
vel. Essa discussdo caracteriza o mundo moderno (na sua totalidade e
ndo apenas numa parte do mundo humano: o problema ¢é antigo, mas
como problema s6 para os “senhores”), e é isso que significa que a dis-
cussdo é normal nesse mundo.

A autoridade do governo repousa, em tltima andlise, na capaci-
dade de instaurar e guiar essa discussdo. I certo que o governo nio
¢ onisciente, ele participa da discussdo, busca saber, como todos os
cidaddos e junto com eles. Entretanto, compete-lhe arbitrar a discussdo
e determinar o momento da a¢do, na qualidade de governo prudente.
Ele serd seguido pelos cidaddos se souber dirigir a discussio e se esta
tornou acessiveis e aceitdveis tanto as necessidades técnicas como o
que dd sentido a elas — e lhes dd um sentido tdo evidente para todos
que eles prefeririam, se preciso fosse, morrer a levar uma vida privada
desse sentido.

Quando a nagdo e o Estado sdo sadios — e é do estado normal que
se parte para compreender a enfermidade —, observa-se que a dis-
cussdo entre governo e cidaddos comega por uma diferenciacdo dos
papéis (ndo conscientemente querida ou mesmo compreendida como
tal em todos os casos).

O governo se encarrega dos problemas técnicos em vista da sobre-
vivéncia da comunidade e da sua independéncia. Ora, a moral, sendo
histérica, ndo é idéntica a racionalidade, e essa nio identidade mos-
tra-se no fato de ser continuamente necessdrio encontrar a via que
conduza & manutencdo da moral na mudanga, e apesar das mudancgas
que todo governo deve propor e, se for o caso, impor. Para conseguir
isso, o governo ¢ obrigado a instaurar a discussdo, que ndo consiste na
confrontagdo de teses formuladas e formalmente opostas, mas deve
primeiro permitir que se cristalizem, ao se confrontarem, atitudes pro-
fundamente ancoradas, porém inconscientes. Quer se trate de opinido
publica, de discussdes parlamentares, de conflitos de partidos, de de-
bates na imprensa, nos conselhos locais, profissionais, econdmicos,
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nas associacoes culturais, religiosas, técnicas, trata-se sempre da mes-
ma coisa: de um processo no qual afloram teses que pretendem formu-
lar o que até entdo era evidente, e que se torna problema e afirmacio
s6 a partir do momento em que um corpo estranho langado na solu-
¢do cristaliza os seus elementos. Nio se deve, portanto, estranhar que
essas discussdes sejam normalmente mds e malconduzidas: €las o sdo
s6 do ponto de vista de quem as julga segundo os critérios da discussdo
técnica dos técnicos na qual, com efeito, o conhecimento formal dos
principios, do método e do problema leva rapidamente a um resulta-
do, cujo lugar é conhecido antecipadamente pelos participantes, e na
qual busca-se uma resposta exclusivamente em termos de sim ou ndo.
A discussdo politica, ao contrdrio, estd sempre em busca dos seus prin-
cipios, do seu método e do lugar da resposta: sua verdadeira conclusio
ndo se dd tanto numa resposta quanto no fato de ter tomado possivel a
discussio técnica, ou, dito de outro modo, no fato de ter ido até o
ponto em que se descobrem os dados determinantes de um problema
de acdo.

Essa discussdo desenvolve-se assim, no caso ideal, entre um gover-
no que propde e uma opinido piblica que pode dizer ndo ou responder
pela aceitacdo ativa. E verdade que amitide as aparéncias contradizem
essa afirmagdo: quantas vezes ndo se vé a opinido publica exigir do
governo determinada medida, o parlamento dar prova de iniciativa, os
partidos proporem solugdes? Mas ¢é preciso distinguir. Pode ser, com
efeito, que essas iniciativas tenham um cardter positivo: onde os go-
vernos negligenciam seus deveres, seja por ndo conceder ao cdlculo
tudo o que lhe compete na sociedade moderna, seja por ndo levar em
conta, ou nio levar suficientemente em conta os justos interesses dos
cidaddos na sociedade, seja, enfim, por ridicularizar sem necessidade
a moral da comunidade, produzir-se-d entdo uma situa¢do na qual os
adversdrios do governo poderdo assumir o papel de um governo in statu
nascendi e terdo grandes chances de alcangar os postos dirigentes. Mas
isso s6 se produz no interior de uma aristocracia, ou do estrato aristo-
critico (parlamentar) de um sistema constitucional de voto universal:
para isso é preciso que os adversdrios do governo possam elaborar seus
contraprojetos com conhecimento de causa, sejam capazes de levar
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em conta o todo dos interesses, das necessidades, dos meios da comuni-
dade e do Estado, conhecam a técnica dos negdcios, da administracdo
etc. A opinido publica, no sentido lato e corrente, ndo ¢é capaz disso e
ndo aspira a isso; aquilo de que ela é e sabe ser capaz é de dizer ndo ao
que o governo (ou os aspirantes aos postos de responsabilidade) pro-
pde. O que responde entdo a racionalidade do governo é a moral his-
torica da comunidade, que s6 se capta a si mesma nessa reagdo a uma
agdo possivel ou atual.

h. No que concerne a sociedade, as lutas dos grupos e dos estratos
e a competicio dos aspirantes e dos detentores do poder foram analisa-
das acima. No momento trata-se de politica e de decisdes; e, neste pla-
no, o que € essencial segundo o sentimento dos cidaddos ndo governan-
tes apresenta-se aos olhos do governo como um dado modificével: a
discussdo tem o duplo objetivo de tirar do inconsciente esse essencial e
permitir a educagio dos cidaddos passivos, precisamente pela revela-
¢do desse essencial e do seu conflito com o necessario.

A distingdo assim feita entre cidadios ativos e cidaddos passivos é
esquemdtica; mas o esquema apenas simplifica uma realidade mais
complexa, cuja estrutura corresponde todavia ao esquema. Nenhum
cidaddo ¢é totalmente passivo, e mesmo no sistema mais puramente
autocrdtico, se fundado numa sociedade moderna, todo cidadio age,
intencionalmente ou ndo. Do mesmo modo, todo governo participa do
inconsciente (moral) da comunidade que se revela pelo ndo oposto a
certos métodos que sdo, contudo, eficazes, certas decisdes tecnicamen-
te possiveis, certos projetos em si realizdveis. Nem por isso a diferenca
desaparece. O cidadio passivo (em cada cidaddo) afirma seu interesse
particular e exprime seu sentimento moral; o governante ideal (em
cada cidaddo) ndo pode se limitar a isso ¢ deve pensar o todo, para
chegar a um juizo que seja racional e razodvel e, sem desconhecer a
eficdcia, ndo deixe de por o seu sentido na sobrevivéncia de uma comu-
nidade moral, e no desenvolvimento razodvel dessa moral na vida ativa
da comunidade. O governo real busca um caminho, para si e para o
Estado, que satisfaca as exigéncias do racional, pelas quais ele sentir-se-d
o primeiro responsdvel, as da moral histérica, que sempre poderd di-
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zer-lhe ndo pela boca dos cidadaos passivos, ¢ a de uma moral racional
e razodvel, que ele se sente obrigado a realizar e cuja necessidade lhe é
anunciada pela prépria discussdo.

Nos Estados modernos a diferenga entre cidaddos ativos e passivos
exprime-se nos partidos, cuja finalidade é formular o interesse do todo,
mas na perspectiva dos interesses dos grupos. Em principio a sua tarefa
¢ ou preparar a mudanca de governo e, assim, opor-se politicamente ao
governo estabelecido, ou apoid-lo na medida em que reconhegam nele
o representante do seu modo de considerar e resolver os problemas.
Todo partido pretende representar o verdadeiro interesse do todo. Nos
Estados constitucionais, cada um deles se dirige, consequentemente, a
todos os cidaddos e tenta convencé-los da justeza e da justica do seu
programa (da sua andlise da situacdo e das solugdes que propde). Se os
partidos ndo existem oficialmente na maioria dos sistemas autocriticos,
a mesma tensdo ndo estd por isso ausente neles; ela revela-se — as vezes
tardiamente para os que ndo pertencem ao grupo dominante — nas
discussdes no interior do grupo (que amitde acabam em lutas violen-
tas, dada a auséncia de qualquer mecanismo legal de mudanga da
equipe governante).

Nos dois casos o problema concreto é idéntico: ele consiste em
encontrar, entre opinides divergentes ou opostas, compromissos que
ndo sacrifiquem o bem da comunidade e da sociedade, o bem do Esta-
do. Falsos compromissos surgem por toda parte. Nos Estados constitu-
cionais, eles levam a paralisia do governo e da administracdo: desconsi-
derando os interesses do todo, voltam-se para o minimo denominador
comum dos interesses e opinides em conflito, renunciando a qualquer
agdo de importincia, pois esta suporia uma escolha. Nas autocracias,
um compromisso imposto entre os desejos da comunidade e o interesse
particular de governantes desejosos de conservar o poder a qualquer
prego constituird uma transagio, ndo entre todas as particularidades e
o interesse do todo, mas entre este e um interesse particular: falso com-
promisso que conduzird ao desinteresse dos cidaddos e, mais adiante, a
recusa passiva. Num Estado sadio, sempre serd possivel chegar a com-
promissos racionais e razodveis: do nosso ponto de vista, af estd a defi-
nicdo de um Estado sadio. O pressuposto dltimo ¢é, para dizé-lo de
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novo, que os cidaddos, guiados pelo raciocinio, visem a razio, cons-
cientemente ou ndo, noutros termos, que defendam seus interesses
(materiais e morais) nos limites da universalidade ou, mais exatamen-
te, que concedam ao governo suficiente confianca (autoridade) para
que ele possa solucionar todas as pendéncias — o que pressupde que o
governo, por sua vez, respeite os interesses, a moral, a legalidade for-
mal — e cumprir seu dever de educador.

A existéncia, em determinado Estado, do que se chama jogo dos
partidos é uma primeira prova da satide da comunidade-sociedade: se
os cidaddos ndo encontram mais (ou ndo encontram ainda) no Estado
o reconhecimento dos seus justos interesses, eles se desligardo dele ou
o considerardo exterior e hostil a sua vida. Em vez de buscar a melhor
defesa dos seus interesses no quadro do Estado existente, em vez de
propor ao governo, pelos partidos, outros problemas ou outras solu-
¢oes, os grupos pretenderdo a revolugdo do Estado, um completo rema-
nejamento das instituicdes e das leis, a supressio de certos grupos e
estratos considerados hostis; eles se sentirdo e se declarardo desincum-
bidos de qualquer obrigagdo diante de um governo que, ndo possuindo
mais autoridade, deverd contar com a for¢a, sempre fragil a longo pra-
zo; eles ndo lutardo mais na legalidade, mas contra ela: ter-se-d produ-
zido uma situagdo revoluciondria, as facgdes tomando o lugar dos par-
tidos, e a discussdo tornando-se impossivel porque se tornou impossivel
0 COMpPromisso.

Essa enfermidade exprime-se na decomposicdo do Estado; mas
esta é simplesmente a expressdo clara da decomposi¢do da comunida-
de-sociedade. Ora, nés o dissemos: o enfermo s6 se compreende a par-
tir do sadio e do normal; e podemos nos limitar a relembrar essa possi-
bilidade de destrui¢do. O que nos interessa é o Estado plenamente
desenvolvido e em boa satde, e esse Estado ¢ caracterizado pelo fato de
todas as oposi¢des nele poderem se revelar sem inconveniente: uma
vez reveladas, elas se mostrardo concilidveis pela discussdo no quadro
das instituigdes. F certo que a existéncia dos partidos ndo torna mais
facil o trabalho do governo (nem da administragdo); mas s6 ela torna
possivel — e impde — esse trabalho, e faz dele um trabalho que, racio-
nal, visa a razdo na situacdo concreta. Mais ainda, essa situagio sé se
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delineia, ou melhor, s6 se constitui pelo progresso e no progresso da
discussdo dos partidos, pois s6 ela é capaz de levar os partiddrios a tomar
consciéncia do que até entdo os impulsionava cegamente, convidan-
do-os a ver a particularidade da prépria posi¢do no discernimento da
particularidade da posicdo contrdria. O trabalho do médico seria ficil
se para ndo ter de lutar contra a febre quebrasse o termometro, tao ficil
que ndo haveria mais trabalho para ele. A fun¢do dos partidos ¢é positi-
va; ela consiste em fazer conhecer, cristalizando-os, as aspiragdes, exi-
géncias, sentimentos dos diferentes grupos e estratos da comunidade.

Os partidos ndo sdo os tnicos a realizar essa fungdo: as associagdes
de interesses, tentando influenciar as decisdes do governo e as medidas
da administracio, fazem o mesmo. Porém, comparada a dos partidos,
sua fungdo é subordinada (o que ndo significa que o seu poder seja ne-
cessariamente menor). Com efeito, s6 os partidos, organizacoes politi-
cas essencialmente diferentes dessas formagdes sociais, sdo obrigados a
pensar a totalidade do Estado e dos interesses particulares; as associa-
¢des de interesses podem limitar-se a fazer ouvir a voz da particularida-
de. Assim essas organizagdes ordinariamente ndo estdo ligadas a ne-
nhum partido e tentam exercer uma espécie de pressio sobre todos, ao
passo que cada partido tenta fazer-se reconhecer como o tnico defen-
sor dos justos interesses desses grupos.

Aimportancia dessas organizagdes ndo é menos considerdvel pelo
fato de a discussdo se estabelecer em diferentes planos. Uma primeira
discussdo se instaura no nivel dos partidos: cada partido estabelece
um projeto de compromisso entre os interesses particulares (entre as
associagdes de interesses, onde elas ndo sdo proibidas) que, no pla-
no da sociedade, afrontam-se sem discutir (sendo no plano técnico
e em vista de compromissos particulares e técnicos), e ele o faz pro-
cedendo a uma discussdo dos negécios da comunidade-sociedade do
ponto de vista de um governo segundo as aspiragdes do partido. A
discussdo nasce no interior do partido. Onde existem mais de dois
partidos (ou grupos no interior de um “partido” tinico), um segundo
plano é constituido pela discussdo entre os partidos em vista da sus-
tentacdo (ou formacdo) de um governo, isto é, da salvaguarda da pos-
sibilidade concreta de tomar e executar decisdes dirigidas ao todo da
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comunidade-sociedade: discussdo entre os partidos. O terceiro plano
¢ o da discussdo entre o governo e os partidos (ou grupos no interior
do “partido” autocritico), destinada a definir os problemas concretos
do Estado e dar-lhes uma solucio.

Novamente é preciso insistir sobre o esquematismo da distingdo: os
trés planos interpenetram-se, e toda discussdo real refere-se aos trés pla-
nos ao mesmo tempo. O homem de partido, porque quer a vitéria do
seu partido, levard em conta a atitude dos outros partidos ao estabele-
cer seu programa, assim como ndo se esquecerd de confrontar esse
programa com o do governo; o governo incluird no seu célculo a estru-
tura de cada partido! e as discussdes partiddrias; o parlamentar nio
poderd absolutamente negligenciar nem a discussdo no interior do seu
partido, nem a do parlamento na sua totalidade com o governo. Mas
nem por isso o esquema ¢ menos operante na consciéncia dos atores. E
¢ aqui também que a discussdo no plano do governo-representacio
domina as outras: s6 esta discussdo chega a uma decisdo, enquanto as
outras apenas visam a essa decisdo concreta sem, contudo, alcangd-la.

i. A primazia real e efetiva do governo mostra-se assim mais uma
vez. £ ele quem inicia a discussdo, seja deliberadamente, seja pelo
simples fato de agir e de o parlamento reagir; é ele quem guia a dis-
cussdo, quem a conclui pela decisdo. Talvez mais importante que tudo
¢ o fato de a representacido da nacdo, assim como a nagio que ela re-
presenta, receber do governo o objeto da discussdo. E af que o governo
desempenha o papel mais decisivo, o papel de quem, determinando
o problema, delimita o campo das decisdes possiveis. Na vida politica
cotidiana este fato é facilmente esquecido, e o rumor das discussdes de
pormenor, das pequenas intrigas pessoais ou de partidos, de todos os
acidentes e incidentes, esconde o que constitui o fundo da discussio.

Existem Estados cujos cidaddos, mesmo ligados a forma constitu-
cional, ndo chegam a considerar o Estado como seu Estado, mas con-

11. Podemos prescindir da considera¢do dos pseudopartidos que representam um
tnico interesse particular, ndo pretendendo seriamente ao governo e buscando simples-
mente influenciar o governo em questdes de pormenor.
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tinuam a considerar as instituigdes, os governantes e a administracdo
como a heranca da autocracia, sem compreender que eles mesmos sdo
os herdeiros do passado, sem querer assumir as responsabilidades que
dai decorrem, fendmeno este ainda mais marcante onde a tradi¢do
moral (religiosa, em particular) faz que a acdo e tudo o que se rela-
ciona com ela aparegam como o dominio do arbitrdrio, da injustica
e do mal. No limite, o esquecimento profundo do essencial da vida
constitucional pode resultar dai: atitude que conduzird mais ou menos
rapidamente & morte desta vida, da qual ela s6 conserva a forma vazia e
impotente, destinada a desabar ao primeiro choque. Mas a vivacidade
e a confusdo das discussdes podem também encobrir um estado de
satide que s6 se revela aos olhos do observador atento. Observando
o funcionamento de certas assembleias, mesmo as mais turbulentas,
e como elas fazem tudo para deixar a iniciativa ao governo, abrindo
mao do seu direito de propor iniciativas (isto ¢, de agir positivamen-
te), determinar o objeto das discussdes etc., nota-se amiide que o pro-
prio parlamento cria obstdculos a si mesmo para nio se ver obrigado
a tentativas tecnicamente impossiveis e, por consequéncia, perigo-
sas, na medida em que perturbem o bom andamento dos negdcios
da comunidade, porém exigidas pelos eleitores, segundo desejos que
todos os partidos sabem serem tdo difundidos quanto irracionais ou
desrazodveis. Sem que se tenha sempre uma consciéncia clara disso,
pretende-se salvaguardar a possibilidade de uma discussdo capaz de se
concluir na realidade.

De todo modo, num Estado sadio, a a¢do cabe ao governo, ao qual
compete, por essa razdo, as maiores prerrogativas, a saber, as da respon-
sabilidade. Isso ndo significa que o papel da representagio seja nulo.
Mas para compreender sua grande importancia era preciso primeiro
estabelecer seus limites. Nesses limites, contudo, o papel da represen-
tacdo ¢ tdo decisivo que sem ele uma vida politica moderna nem seria
concebivel: prova disso é que mesmo os sistemas autocraticos sentem-se
obrigados a encontrar certos sucedineos para ele. Pois na discussdo
entre o governo e a nagdo representada a na¢do mostra-se tal como ¢é
ao declarar seus desejos, positivos ou negativos, e é gragas a essa dis-
cussdo que, por um lado, o governo pode tomar decisoes que levemn em
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conta o estado da nagdo e, por outro, pode tornd-las acessiveis e aceitd-
veis para a nagao.

Os dois aspectos ndo se separam na pratica: € o estado da nagio
que determina o que é imediatamente acessivel e aceitdvel, e ¢ a deci-
sdo, reconhecida como necessdria, que obriga o governo a modificar
esse estado. Ele o fard na discussio das medidas a tomar, pois é nessa
ocasido que deve explicar e explicitar o que a primeira vista aparece aos
cidaddos como arbitrdrio, iniquo, injusto, imoral ou ineficaz, e poderd
fazé-lo a partir dos argumentos, mais sentidos que refletidos, da repre-
sentacdo da nacdo. Numa nacio sadia os debates ndo servem tanto
para descobrir o melhor método ou a melhor solu¢io: ordinariamente,
os cidaddos e seus representantes ndo dispdem dos dados e conheci-
mentos requeridos, e ndo tém o desejo nem o tempo para adquiri-los,
de modo que o trabalho ¢ feito pelo governo com a ajuda da adminis-
tracdo; o debate serve para revelar como bom e ttil o que é racional e
razodvel, uma vez que a prépria discussdo revelou o que é tecnicamen-
te necessdrio e moralmente desejdvel.

j. O Estado constitucional reconhece, na sua prépria estrutura, o
papel da discussdo, nele regrada pela lei (no que concerne aos direitos
e as obrigacoes dos participantes), aberta e continua. Dissemos, ¢ vol-
taremos a isto, que essa forma do Estado, por ser em si superior, ndo é
realizdvel em toda parte. Por revelar-se nela a funcio da discussdo com
maior clareza, nela é que se estudard o seu funcionamento. O essen-
cial dos resultados permanecerd verdadeiro para o Estado autocritico,
desde que seja moderno: a discussdo que nele também se desenvolve,
por ser restrita, descontinua e ndo submetida a lei formal, ndo deixa de
ser discussdo, e nele desempenha as mesmas fungdes que no Estado
constitucional.

Para caracterizar o sistema constitucional, fala-se muitas vezes de
controle parlamentar. O termo é ambiguo: o controle da nagio (do
parlamento) pode significar tanto o controle das opinides, desejos, in-
teresses dos cidaddos pelo governo, como o controle dos atos do gover-
no pelos cidaddos. Num Estado sadio as duas discussdes nio se sepa-
ram: é na discussdo, controle reciproco, que os problemas sio definidos
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e as decisoes fundamentais elaboradas. Mas, dado que a reflexdo sé
encontra seu sentido na a¢do que a conclui, diremos que, se é preciso
escolher entre os dois sentidos possiveis do controle, é o controle da
parte agente que predomina, embora seja a parte passiva a desempe-
nhar o papel principal (e justamente) aos olhos da opinido. Este ponto
aparecerd melhor ao considerarmos mais de perto o funcionamento do
controle exercido pelo parlamento: ele se mostrard real ao facilitar a
agdo governamental.

Por esta razdo, o controle da a¢do governamental pelo parlamento
(no plano da legalidade como no da eficdcia técnica) ndo pode ser ne-
gligenciado. A existéncia do parlamento ndo permite ao governo ape-
nas constatar se seus projetos sio compreendidos e aprovados pela na-
¢do, e justificd-los diante dela, educando-a e educando-se. O controle
do parlamento sobre os seus atos ajuda-o também noutros planos. O
governo, para comegar, ndo pode deixar de apoiar-se na administragio,
e toda administracdo tem uma tendéncia natural a por a eficdcia, sobre-
tudo a prépria, acima de qualquer outra consideracdo. Nesse conflito
entre a moral histérica dos cidaddos e a racionalidade da administra-
¢do, o governo se encontra do lado da moral: ele é érgdo da razdo, dos
fins da atividade técnica, e, embora deva levar em conta, e no mais alto
grau, as necessidades racionais, ele seria reprovdvel se ndo chegasse a
subordinar a tecnicidade a moral (que, por outro lado, ele deve recon-
ciliar com as exigéncias do cdlculo eficaz). A opinido, tal como se ex-
prime no parlamento, permite controlar a administragdo, este 6rgao do
controle técnico, propor e impor compromissos entre as exigéncias da
eficdcia administrativa e as da moral histérica, e renunciar aos meios
tecnicamente superiores, em vista de possibilitar esses compromissos:
o representante, em contato com os que o comissionaram, vé melhor
que os governantes os erros técnicos e psicolégicos que funciondrios,
por elevada que seja a qualidade da administragdo, ndo conseguirdo
sempre evitar, as dificuldades particulares préprias as tradigdes locais,
os problemas regionais, os desejos das corporagdes, das minorias étni-
cas ou linguisticas etc.

Este, contudo, é apenas o menor dos efeitos da colaborac¢do na dis-
cussdo entre governo e representagdo. Nenhum governo é oniscien-
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te, nenhum estd isento de decisdes erradas, parciais, partiddrias: o go-
vernante ndo deixa de ser cidaddo passivo e membro da sociedade e,
enquanto tal, malgrado suas intengdes conscientes, é inevitavelmente
tentado a negligenciar o universal da sociedade-comunidade em pro-
veito do seu interesse particular, seja de individuo, seja de governante.
A discussdo ajudé-lo-d a descobrir esta particularidade na sua prépria
situacdo, e serd no confronto da posi¢do tomada por ele com as posi-
¢des escolhidas e propagadas por outros que ele encontrard, se esse é
seu desejo razodvel, o meio de elevar-se a consciéncia, mais exatamen-
te: a uma consciéncia mais clara da situacdo e da sua situacdo. Se, ao
contrdrio, ele ndo é determinado na sua consciéncia pela busca do
bem do todo, se, no limite, ele procura desrespeitar a lei, infringi-la,
manipuld-la em seu proveito, a oposi¢io de outros interesses ao seu
interesse particular (oposi¢do que primeiro se declara na discussdo) ou
bem o levard ao fracasso na sua empresa (fala-se entio de mudanca de
governo — expressio enganadora: trata-se de uma mudanca de gover-
nantes, e esta mudanga é precisamente o meio principal do qual dispoe
o sistema constitucional para evitar a mudanga de governo), ou bem o
levard a considerar uma resisténcia real e visivel e assim agir por egofs-
mo esclarecido como se agisse em vista do bem universal.

A tltima fung¢io do parlamento, situada num plano totalmente di-
ferente, é formar homens de governo. O parlamento, como se diz, é o
viveiro dos homens de Estado. Com efeito, eles sdo recrutados sempre
por referéncia ao parlamento: mesmo quando ndo fazem parte dele,
os homens recrutados sdo escolhidos e apresentados pelos partidos
e/ou organizag¢des que agem no e sobre o parlamento. Pouco importa
que provenham da administragdo, das organiza¢des industriais, agri-
colas, comerciais, dos sindicatos operdrios, dos profissionais liberais,
pouco importa que sejam formados para a discussio no interior do
préprio parlamento, ou tenham colaborado na criagdo do programa
ou na fixa¢do da tdtica de um partido: mesmo o trabalho interno dos
partidos e das associagdes de interesses segue, quanto a sua forma e
seu contetido, o trabalho da discussdo entre governo e parlamento, de
modo que qualquer partido que aspire verdadeiramente ao governo
deve dispor de uma equipe de homens prontos e preparados para subs-
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tituir os atuais governantes, portanto deve ter a frente um “governo
em poténcia” e, consequentemente, encontrar e formar homens aptos
para participar dele'.

Ora, ¢ a discussdo de medidas particulares que, no nivel do parla-
mento, no do partido ou da associac¢do de interesses, permite aos indi-
viduos tomar conhecimento politico da estrutura do Estado, da admi-
nistragdo, da sociedade, formarem-se para a visio (e na visdo) do todo
da realidade viva e para a responsabilidade concreta e positiva, abando-
narem a atitude negativa da particularidade, da universalidade formal
da moral abstrata, da universalidade particular da moral histérica na
sua oposi¢do a racionalidade formal: é passando por essa escola que
eles se qualificam para essa cooptagdo pela qual os dirigentes (atuais
ou pretendentes) somam forgas com os que deverdo colaborar com
eles e sucedé-los.

Quanto ao essencial, no que diz respeito aos tltimos pontos, a au-
tocracia procede da mesma maneira que o governo constitucional
(desde que os dois sistemas sejam sadios, portanto, desde que se encon-
tre cada um no seu lugar com relagdo ao estado da sociedade-comuni-
dade). O sistema constitucional apenas poe as claras o que no sistema
autocrdtico realiza-se no segredo dos gabinetes e da discussio do grupo
dirigente: ele pode fazé-lo porque a sociedade-comunidade, da qual é
a forma politica, chegou ao ponto em que seus membros veem seus
justos interesses reconhecidos e aprendem a distinguir entre esses inte-
resses € o desejo particular e individual; noutros termos, chegou ao
ponto em que a discussdo ndo corre o risco de voltar a violéncia. Entre-
tanto, a autocracia desenvolve institui¢des andlogas as do Estado cons-
titucional quando introduz ou mantém a forma moderna do trabalho:
partido tnico, organizagdes de massa, sindicatos obrigatérios, conse-
lhos locais e corporativos tém a fungdo de dar a conhecer ao governo a
situagdo moral e material da na¢do, controlar a administragdo, cooptar

12. Qualquer agrupamento que seja incapaz, por sua estrutura, de tomar o lugar
dos governantes, mesmo que esses agrupamentos ostentem amitide o nome de partido,
constitui apenas a representacido de um interesse particular e, enquanto tal, estd em
oposi¢do a qualquer governo porque, no Estado sadio, qualquer governo s6 pode tratar
como subordinado o interesse particular, por justificdvel que seja.
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candidatos ao governo, instaurar debates de ordem técnica ou moral,
informar e formar a opinido publica. A diferenga é que na autocracia a
discussdo no nivel mais elevado, aquela entre governo e representagio,
mesmo que acontega, ndo conduz a um controle eficaz dos atos gover-
namentais pela lei.

k. As observacdes precedentes permitem rejeitar uma tese muito
difundida, segundo a qual as ciéncias sociais poderiam substituir a dis-
cussdo, ¢ os dados que elas fornecem (praticamente a administragio)
bastariam para dirigir o Estado: as autocracias seriam a prova viva desta
tese. Ndo ¢ verdade. Os dados cientificos certamente poderdo informar
o governo sobre o descontentamento do todo ou de certas partes da
nacdo, e as estatisticas economicas, demogrificas, de produtividade,
de mido de obra, de criminalidade etc. serdo preciosas para isso. Mas,
antes de tudo, a questio a ser respondida pela estatistica deve ter sido
anteriormente formulada, e esta é uma tarefa essencialmente politica,
pois consiste em fixar o que deve se tornar problema para o Estado.
Em seguida, e fundamentalmente, nenhuma ciéncia do homem e dos
homens deixa de tratd-los como objetos. Portanto, ela jamais serd capaz
de fazer que os individuos aceitem o Estado e suas decisdes como algo
do qual devam participar. Sé a discussdo e a educagio para a discussdo
fazem que o particular se submeta ao universal, em vez de ser a ele
submetido por uma forca que sempre lhe parecerd exterior, e s6 a dis-
cussdo fard que o inconsciente da nagdo e do governo se eleve a cons-
ciéncia e se transforme em projeto real e realizdvel de agdo.

A verdadeira diferenca dos sistemas politicos ndo reside, pois, no
seu cardter mais ou menos cientifico, mas na maneira pela qual se che-
ga neles as decisdes tltimas. A questdo ¢ saber se as decisdes politicas
sdo definidas numa discussdo aberta, regrada pela lei, universal quanto
aos participantes e quanto aos objetos da discussdo. Dado que, do pon-
to de vista da filosofia, a educagéo para a racionalidade e para a razdo
(0 que por muito tempo chamou-se educagio para a virtude) é o que dd
valor positivo ao Estado, o sistema parlamentar pluripartidario é supe-
rior, filosoficamente falando, ao sistema autoritdrio. Mas a filosofia,
que desenvolveu o conceito de abstragdo, sabe também que um juizo
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que se chama “puramente filoséfico” e que se deveria chamar abstrato,
por ndo expor a particularidade da sua visdo sobre a realidade, é um
juizo justo, mas insuficiente. Certo é que o Estado constitucional é
superior; mas daf ndo se segue de modo algum que ele seja o melhor
para qualquer sociedade-comunidade. E preciso que o Estado cumpra
a sua tarefa, que ¢ preservar a nagdo na sua independéncia, e ele s6 a
cumprird na sua forma constitucional quando o grau alcangado pela
evolucido moral e social for suficientemente elevado. Pode-se dizer o
mesmo afirmando que o conceito do sistema constitucional mede
o grau de evolugdo de uma comunidade. Mas a possibilidade de me-
dir o grau ndo garante que ele seja alcangado nesse caso.

A eficdcia do sistema constitucional exige, em particular, que as
divergéncias entre partidos politicos sejam suficientemente pequenas
para que a discussdo ndo se volte para os principios do Estado, isto
é, para os objetivos ultimos e para a forma constitucional, mas apenas
para os meios e as decisdes a tomar em determinada situa¢do; noutros
termos, exige que o partido que ndo estd no poder (a oposi¢do) possa
aceitar as medidas do governo atual mesmo quando preferisse outra es-
colha; exige, portanto, que o que ele considera sagrado nio seja lesado.
Nesse sentido, é perfeitamente correto definir o sistema constitucional
como o que respeita as minorias. E preciso apenas acrescentar que ele
s6 é praticdvel desde que as minorias sejam respeitdveis, ndo usem de
violéncia e sejam leais ao Estado, mesmo que s6 passivamente. Ora,
nada garante que toda minoria seja respeitdvel, mesmo que sé neste sen-
tido limitado. No momento em que minorias de alguma importincia
encontrem-se fundamentalmente insatisfeitas e, certa ou erradamente,
convencidas de viverem sob a opressdo e a injustica, desesperem da
discussdo ou a recusem e vejam na violéncia revoluciondria um mal
menor, as condi¢oes do funcionamento do sistema constitucional nio
estardo mais asseguradas, ¢ a minoria desleal acabard por ser suprimida
ou suprimir o sistema em seu proveito, o que significa a introdugio da
autocracia, que ¢é o que ela é, quer se apoie sobre uma maioria ou sobre
uma minoria: nessas situagdes de fato, a tinica questdo que se pde € se o
governo autocratico quer realizar e se realiza a educacio dos cidadios
para a livre discussdo racional e razodvel, fundada na satisfagdo dos

264



O Estado

justos interesses de todos, ou se busca perpetuar-se aprofundando as
tensdes dentro da sociedade-comunidade.

Onde o sistema constitucional funciona, as diferengas entre os par-
tidos, na realidade pouco importantes, amiide reduzem-se a nuangas
de temperamentos, de tradi¢des de grupo, de interesses particulares,
mas conscientemente postos em relagdo com o interesse do todo; como
regra geral, trata-se de uma simples competi¢do de equipes das quais
cada uma, chegando ao poder, continuard a obra da sua concorrente.
Nessas sociedades-comunidades, a tarefa do governo ¢é fazer que os pro-
blemas reais sejam reconhecidos como tais pela nagdo — ao que, como
consequéncia de circunstdncias fortuitas, uma determinada equipe
chegard mais facilmente que outra. A vida politica, e em particular
parlamentar, em decorréncia disso pode assumir um aspecto monéto-
no ou de atividade va e ridicula: isso ndo é um sinal inquietante, ao
contrdrio. Diz-se que os povos felizes ndo tém histéria, o que é duvido-
so: no mundo moderno, esses povos tém grandes possibilidades de se-
rem lancados no turbilhdo da histéria da maneira mais violenta, se ndo
reconhecem os problemas existentes como tais e se ndo fazem sacrifi-
cios histéricos para permanecerem fora da histéria. Seria mais verda-
deiro dizer que os povos felizes ndo tém vida politica, se se concebe a
politica “viva” como a dos grandes conflitos, das decisdes fundamentais
e das peripécias trdgicas. A discussdo dos principios s6 se introduz nos
Estados quando a unidade viva da sociedade-comunidade é abalada,
quando essa crise ¢ sentida pelos cidadéos e a unidade ndo se mantém
mais naturalmente, mas precisa ser mantida. O aparecimento de uma
vontade politica desleal e/ou revoluciondria no meio de importantes
minorias é o sinal disso. O governo se achard entdo diante da tarefa
perigosa, seja de suprimir as minorias (com o risco de enfraquecer a
sociedade-comunidade), seja de reconcilid-las, o que significa que ele
serd obrigado a fazer a maioria ouwvir a razdo, sendo que a maioria é
naturalmente pouco inclinada a fazer concessdes a grupos nio apenas
pouco apreciados — afinal, ndo recusam eles o que a maioria conside-
ra valores indubitdveis? —, mas odiados como incémodos, ou temidos
como desleais no caso em que os ideais da minoria encontrem uma
espécie de realizagdo fora das fronteiras do Estado: uma maioria ndo
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gosta de perguntar se a minoria ndo poderia ter razdo, se o seu descon-
tentamento ndo corresponderia ao ndo reconhecimento dos seus justos
interesses e, portanto, em ultima andlise, dos interesses de toda a
comunidade-sociedade.

No limite, certos grupos podem, entretanto, chegar a negacio total
do Estado e da razdo, outros podem mostrar-se irredutivelmente hostis
a forma atual do Estado. Nesses casos, o governo seria compelido a to-
mar, de imediato, uma atitude negativa, de pura defesa da legalidade.
Mas mesmo neste caso ele deverd ponderar bem a sua agéo; o estado
de satide do todo decidird sobre a escolha dos meios: se for bom, ele
permitird ignorar, em grande medida, as atividades que ndo tém chan-
ces de perturbar a ordem do Estado; se estiver abalado, ele obrigard
os responsdveis a se perguntarem se estdo diante de indicagdes, extre-
mamente importantes, de um legitimo descontentamento (de uma
injusti¢a) ou diante da ma vontade de uma minoria apegada ao seu
arbitrio. E certo que, normalmente, qualquer governo, seguindo nisso
a maioria, preferird o segundo juizo ao primeiro: é mais fdcil vencer
que educar e convencer. O inconveniente do método é que a longo
prazo ele é custoso: a enfermidade da injustica ndo deixa de agir quan-
do negada e quando impedidas as suas manifestacoes. Ademais, nessas
situacdes, os individuos do mais alto valor moral e intelectual sdo os
primeiros a ressentirem e combaterem a injustiga, portanto também
os primeiros dos quais o Estado se priva quando se pde a persegui-los.
Porém, ndo é menos evidente que o moralismo formal e o anarquismo
sentimental tirem da possibilidade desse erro a conclusio de que qual-
quer a¢do contra qualquer minoria seja injustificavel, posi¢ao absurda
cuja consequéncia ¢ desacreditar, junto aos homens responsaveis, todo
protesto em nome da razdo e da justica, e todo apelo aos interesses
profundos do todo, dado que muito frequentemente esses protestos,
procedendo do formalismo mais vazio, esquecendo a estrutura do Es-
tado e as necessidades da organizacio social, histérica, politica, nio se
ddo ao trabalho de fundar suas consideracdes sobre juizos racionais e
razodveis. A evocacdo destas consideragdes — pois trata-se apenas de
uma evocag¢do — justifica-se talvez pelo nivel das discussdes politicas
correntes.
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1. Nio serd initil voltar mais uma vez expressamente sobre a ques-
tao cldssica da melhor forma de governo. K certo que a resposta ndo
oferecerd nada de novo com relaciio as teses desenvolvidas, entretanto
ela poderd trazer um pouco mais de clareza: a compreensio de uma
teoria depende também da atitude na qual a ideia é recebida pelo lei-
tor, atitude em grande parte determinada por suas lembrancas de filo-
sofia e de teorias politicas.

A melhor forma de governo ¢ a aristocracia. Esta é uma evidéncia
que ninguém jamais contestou: ninguém deseja que os perversos, os
piores, os menos prudentes, os menos eficazes dirijam os negécios da
comunidade, e todos desejam que os melhores se encarreguem deles. A
dificuldade é encontrar os melhores numa comunidade. A tese defen-
dida aqui afirma que a democracia ¢ o sistema politico que, numa co-
munidade sadia, tem mais chances de levar os melhores aos postos di-
rigentes. A restricdo é de importincia decisiva: numa comunidade em
decomposi¢io, violenta, passional, dominada pela luta dos interesses
particulares, o reino dos mediocres (mais que dos malvados e dos maus)
serd a regra, ¢ esta levard ao dominio autocrdtico dos que s6 conside-
ram a eficdcia, excluindo todo valor. Numa comunidade sadia, isto é,
na qual a discussdo racional e razodvel ¢ uma realidade, pelo menos
entre os cidaddos que participam da dire¢do e do controle dos negdcios
publicos, a democracia conduzird os melhores ao governo e fard que
estes sejam reconhecidos como tais pelos seus concidaddos.

E preciso sublinhar que a democracia é definida aqui pela discussdo
racional e razodvel, ndo por certas instituicoes legais. A existéncia de
um parlamento ndo é protecio suficiente contra a tirania: o préprio
parlamento pode tornar-se tirAnico se ndo exprimir o sentimento moral
da nacdo ou se se arrogar direitos que ndo decorrem da sua funcio; e
ele pode dar origem ao sistema autocrético e a tirania (exercida em be-
neficio de um s6 ou do seu séquito) se, incapaz de pensar, do ponto de
vista do todo, os sentimentos e os interesses dos grupos, opde-se a toda
agdo que ponha o interesse do Estado acima de certos interesses parti-
culares ou mesmo de todos os interesses particulares (se ele recusar
todo compromisso). Seria vdo buscar essa prote¢do na lei, se se define
a lei pela sua forma: a lei pode ser tirAnica sem deixar de ser lei, e é fcil
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imaginar um cddigo segundo o qual todo cidadio seja sempre culpével
diante da lei, e viveria assim continuamente em suspensio da pena,
dependendo, porque criminoso, da graga, isto ¢, do bel-prazer dos go-
vernantes. O mesmo acontece com o voto universal, quaisquer que se-
jam as garantias dadas ao seu exercicio: o eleitorado ndo é naturalmen-
te inclinado a solu¢do mais racional ou mais razodvel (mais justa). Ao
contrdrio, ndo parece que o cidaddo exerga sua prerrogativa no interes-
se do todo, mas queira sobretudo proteger o seu interesse particular
(tanto mais eficazmente quanto mais o seu poder social lhe forneca
maiores possibilidades de agir sobre o governo, seja de modo direto,
seja influenciando a opinido das massas). Assim este direito, onde é
universal — a situacio é totalmente diferente onde ele constitui uma
prerrogativa de certos grupos —, conduz facilmente a decepgdes, e o
eleitor frequentemente se considerard traido por aquele a quem elegeu,
o qual, obrigado a discutir no plano do governo, deverd inevitavelmen-
te subordinar as preferéncias dos seus eleitores as necessidades do Esta-
do: o eleitor, vendo muitas vezes na a¢do do parlamento o resultado de
uma conspiragio que o impede de se fazer ouvir, pensard que todos os
representantes e todos os partidos se opdem ao que ele considera seu
justo interesse. A revolta dos interesses ou o total desinteressamento
podem entdo tornar inevitdvel o retorno ao sistema autoritdrio.

Nada seria mais falso do que concluir daf a inanidade do parla-
mento, da lei e do direito de voto. O que é preciso sublinhar é que, se-
paradamente ou juntos, eles ndo garantiriam a possibilidade da demo-
cracia; e, contudo, ndo pode haver democracia sem eles. Eles ndo
bastam para criar a discussdo; a sua auséncia, a longo prazo, ao tornar
a discussdo impossivel, torna igualmente impossivel a existéncia de
uma aristocracia aberta, que é o objetivo e a justificacdo da democra-
cia, e ndo s6 seu objetivo e sua justificacdo, mas também sua condicio
indispensavel. I verdade que nos Estados modernos a administracdo se
interpde entre os desejos ¢ os interesses particulares, de um lado, e as
decisdes sobre o todo, de outro. Mas essa férmula indica que a decisdo
continua sendo o essencial: o cdlculo dos meios possiveis para a obten-
¢do de determinado objetivo, o das consequéncias necessdrias de certo
procedimento ndo determinam a escolha, apenas a tornam explicita e
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consciente. Isto ndo é pouco, ¢ mesmo a maior inven¢do que a huma-
nidade jd fez desde que inventou o sistema da cidade. Mas, se a existén-
cia da administra¢io muda as condi¢des da escolha, ela ndo dispensa
de escolher. Ora, o corpo eleitoral é incapaz de decidir racionalmente
entre possibilidades técnicas das quais ele ndo conhece nem a natureza
nem as consequéncias, incompreensiveis para ele na sua tecnicidade:
um sistema fiscal, uma reforma das for¢as armadas, um novo cédigo
civil permanecem inacessiveis 2 massa dos eleitores. Se, contudo, eles
se pronunciam a respeito, é porque seguem os conselhos dos que con-
sideram mais qualificados que eles, aos quais concedem sua confianga
e por isso detém a autoridade. E, pois, de vital interesse para a comuni-
dade, a sociedade e o Estado que esses comissionados sejam os melho-
res dentre os cidaddos, e a aristocracia torna-se a condic¢do do funciona-
mento da democracia.

No que concerne as condigdes histéricas de uma democracia real,
remetemos as explica¢des dadas acima. Nada assegura que ela seja pos-
sivel em todas as circunstincias, nada garante também que ela possa se
manter em todo lugar onde existe. Ela ndo nasce espontaneamente e
nio subsiste sem um esforco diuturno. Suas condicdes suficientes sdo
que o governo vise a liberdade razodvel de todos e que a comunidade,
sendo sadia, permita ao governo agir sobre ela — simplesmente agir
— por meio da discussdo. Na maioria dos casos, a existéncia desse go-
verno tornard possivel a depuracdo de uma comunidade que, mesmo
atingida pela degeneracio, nio o foi a ponto de nio suportar nenhum
medicamento: a educacido dos individuos pela sociedade para a racio-
nalidade tornou a tarefa de um governo educador mais ficil do que
jamais o foi no passado.

m. E esta facilidade moderna que nos recoloca aqui um proble-
ma, este também especificamente moderno, ao qual jd nos referimos.
Em que medida um governo dos “melhores” pode intervir na vida dos
cidaddos? Dito de outro modo: em que medida pode haver uma vida
privada no mundo moderno? As duas expressdes do problema sdo am-
biguas; com efeito, que significa a palavra pode que ai se encontra?
Se se trata de uma possibilidade técnica, ndo hd ddvida de que ndo
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existe limite para a agdo de um governo que saiba servir-se dos meios
que a técnica, particularmente a administrativa e a policial, poe a sua
disposicdo. Se, por outro lado, a palavra pode é tomada no sentido de
ter o direito, a resposta torna-se dificil, até mesmo impossivel, se se
exige uma simples afirmagdo ou uma negagdo direta. O direito s6 é
definido concretamente no interior do Estado, e nessa perspectiva o
governo pode certamente intervir na vida privada dos cidadios, desde
que observe as formas da lei positiva. Mas esta restri¢do ndo estabelece
nada de preciso, nem mesmo num sistema constitucional, onde a opi-
nido da maioria serd facilmente hostil a toda convic¢io, toda forma de
vida, toda atitude moral que lhe paregam estranhas, incompreensiveis,
suspeitas, e onde, portanto, o governo, se o deseja, pode facilmente
fazer que a maioria se volte contra qualquer minoria: se ele mesmo
ndo visa a liberdade razodvel e a sua realizagio na e pela discussdo,
ele encontrard normalmente o apoio da maioria quando se tratar de
combater, reduzir ao siléncio, suprimir os que pretendem levar uma
vida “privada”, ndo no sentido de ser esta vida apenas uma existén-
cia escondida e secreta, sem relagdo com os negdcios publicos, mas
uma vida consagrada a busca de uma verdade para a vida publica. O
limite de direito é, pois, tracado pela regra segundo a qual o governo
deve considerar-se educador dos cidaddos para a liberdade, pela liber-
dade. Mas esse direito ndo terd forca se o governo se comportar como
o defensor dos sentimentos da maioria, simplesmente traduzidos por
ele em medidas racionalmente corretas (sem falar do governo tirnico,
que s6 busca a sua prépria vantagem).

Daf resulta que o governo, para ser bom, deve ter as mais firmes
convicgdes e, a0 mesmo tempo, ndo ter nenhuma: convicgdes fir-
mes quanto a sua prépria natureza e sua tarefa essencial, quanto ao
papel dos problemas técnicos que se pdem no mundo do trabalho ra-
cional; nenhuma convicg¢do quanto ao éxito da discussdo, a necessi-
dade de uma determinada solucdo dos problemas morais, ao sentido
definitivo da existéncia humana. A auséncia de convicgdes no primei-
ro sentido leva a ruina da sociedade e do Estado, a decomposicio de
todas as instituigdes, a impossibilidade de toda educagio; a presenca
de convicgdes no segundo sentido leva a persisténcia do sistema auto-
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crdtico nos casos em que, de fato, ele jd esgotou sua funcio, leva ao
desencorajamento e ao embrutecimento dos cidadios. Se a expressdo
ndo fosse muito perigosa, poder-se-ia dizer que o governo deve dispor
de saber técnico e considerar-se obrigado a observar (ou a tornar
observdvel) a moral universal da razdo, e ser livre de toda conviccio
metafisica.

I evidente que essa distingdo s6 ¢ clara no plano dos principios.
Ela ndo ¢é de fdcil aplicagdo na pritica. Onde comega a técnica, onde
termina a moral? Onde estd a linha diviséria entre a moral histérica e,
portanto, acidental da comunidade histérica e a moral universal, racio-
nal e razodvel, cuja busca deve inspirar o governo? Essas questdes ndo
admitem respostas se exigem uma solugdo “cientifica”, isto é, racional,
nas circunstincias em que s6 a prudéncia pode tomar decisdes razod-
veis. Se falta ao governo essa prudéncia razodvel, nenhuma solucdo
poderia ser encontrada, assim como uma comunidade que nio admite
governo prudente estard madura para a autocracia e acabard por cair
na tirania como consequéncia da sua degeneragio.

As condicoes da sociedade moderna fazem da liberdade razodvel
dos cidaddos e membros da sociedade um interesse essencial do Estado
e do governo. N6s o relembramos aqui porque muito frequentemente
as solugdes do passado, unidas ao que chamamos convic¢oes metafisi-
cas, transformam a luta contra o poder arbitririo em luta pela posse
desse poder'. S6 o pensamento “privado” e a a¢do do governo podem
fazer que a liberdade seja compreendida e buscada por todos como li-
berdade de todos na razdo e para a razdo, ndo como uma possibilidade
de impor, para além das necessidades técnicas racionais e demonstra-
veis, uma convic¢do “metafisica” (de qualquer ordem que seja), arbi-

13. Na maioria das revolug¢des modernas, o novo governo, que sucede a desordem
inicial, considera-se herdeiro do poder do antigo e deseja reforcar este poder em provei-
to da “boa causa”. Esta tendéncia superpde-se, mas ndo ¢ idéntica, a tendéncia para a
“modernizacdo das institui¢des” e para o reforgo do poder organizador, neutro no plano
“metafisico”. A luta das duas tendéncias leva 2 sucessdo tipica das fases: anarquia, dita-
dura dogmitica, autocracia organizadora, sistema constitucional. Nos casos concretos a
série pode ndo ser toda percorrida, ¢ certos “saltos” podem-se produzir, assim como
certos retrocessos.
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trariamente identificada com a verdade. O problema do sentido positi-
vo da existéncia humana na sua relagio com a politica, ao qual
acabamos de nos referir, serd discutido em seguida, no plano que pro-
priamente € o seu.
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CAPITULO 4
Os Estados, a sociedade, o individuo

40. E do interesse do Estado particular trabalhar para a realizacdo
de uma organizagdo mundial, em vista de preservar a particularida-
de moral (ou as particularidades morais) que ele encarna.

a. Até aqui nossas reflexdes se desenvolveram na perspectiva do
Estado particular: a tarefa do governo era manter a unidade e a inde-
pendéncia do Estado, junto com sua moral viva. As rela¢oes entre os
Estados s6 apareciam na medida em que influenciavam a vida interna
do Estado individual. Mesmo assim, a interdependéncia de politica
interna e politica externa, mais exatamente a unidade da politica, ti-
nha-se revelado. Mas tratava-se da acdo do Estado individual, e as rela-
¢oes entre os Estados tinham aparecido como o resultado, por assim
dizer mecanico, das decisdes tomadas por essas individualidades histé-
ricas em vista dos seus préprios interesses ¢ decidindo com toda inde-
pendéncia, soberanamente, ou, para sermos mais fiéis a realidade, indi-
vidualidades histéricas que consideravam elementos perturbadores as
condicdes exteriores, as forgas relativas dos Estados, a situacdo geogra-
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fica, os dados econdmicos, demogréficos etc. A totalidade da situacdo
internacional, inter nationes, ai ndo aparecia como totalidade e como
problema. O fato é que na realidade do mundo toda agdo é acio de um
governo soberano, e as lamentacdes e recrimina¢des ndo mudaram
nada neste fato: os problemas internacionais continuam sendo proble-
mas inter nationes, e sdo tratados e resolvidos (ou nio) pelos governos
dos Estados individuais em fungdo de decisoes soberanas tomadas por
cada um dos interessados.

E preciso prestar atencdo a este fato. Ele pode nio ser irredutivel;
mas nem por isso deixaria de ser um fato a ser reduzido por uma acio
real na realidade a qual pertence e contribui para constituir. Do ponto
de vista de quem deseja de maneira séria e razodvel a reducgio desse
fato, as criticas moralizantes e os pios desejos sdo aqui tanto mais peri-
gosos quanto mais aptos para mascarar a realidade e permanecer sim-
ples criticas e desejos.

Entretanto, para todo governo moderno existe o problema das rela-
¢Oes internacionais. Este mundo nio é s6 o dos Estados histéricos; é
também o da sociedade moderna, mundial por seu principio e em
principio. Daf resulta para o Estado moderno, na medida em que é
moderno, que o problema das relagdes internacionais se superpde ao
problema tradicional das suas relagdes com seus vizinhos, amigos ou
inimigos. A prépria evolugdo histérica levou ao ponto em que se revela,
ndo s6 ao filésofo e ao moralista, mas a0 homem de Estado, o proble-
ma que se poderia designar como o da existéncia da politica externa
(para op6-lo aos problemas individuais postos no quadro desta politica
para o Estado individual).

Seria fdcil fazer uma apresentacio geral dessa evolucio, correspon-
dendo ao que, em sentido amplo e vulgar, se chama filosofia da hist6-
ria. Buscar-se-iam (e certamente se encontrariam) “individualidades”
tltimas, como por exemplo culturas, civilizagdes, classes, a razdo, a
sociedade etc., que teriam produzido o que aparece como o essencial
do nosso tempo e do futuro da humanidade, e ter-se-ia alcangado as-
sim, junto com a causa, a lei dos acontecimentos. A falha dessa empre-
sa estd na facilidade do seu sucesso: este seria inevitdvel, pois o que af
se considera essencial define a causa e a lei, e aqueles fatores dltimos
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fazem o mesmo com relacdo ao essencial. Toda “filosofia da histéria”
neste sentido é verdadeira, se tomamos a coeréncia do discurso como
tunico critério da verdade, e insensata desde que prestemos atengio a
pluralidade desses discursos, na qual cada um ¢ irrefutdvel a partir de
suas préprias premissas, mas, juntos, se contradizem mutuamente sem
que nada permita arbitrd-los.

Este procedimento ndo é inevitdvel para quem quer compreender a
histéria na sua unidade. Uma andlise a partir dos préprios fundamentos
da filosofia seria capaz de mostrar que o pensamento que quer com-
preender e se compreender capta-se como o outro da violéncia e que,
consequentemente, a individualidade empirica dos Estados ndo pode
ser concebida como o principio da politica (da compreensio da acgdo
racional e razodvel), pois as relagdes imediatas (“soberanas”) entre indi-
viduos empiricos sdo, por sua prépria natureza, relagdes violentas. Mas,
por satisfatéria que possa ser, essa apresentacio teria o inconveniente
maior de falar da politica sem situar-se no seu nivel, onde se desenvol-
vem as reflexdes dos atores, tomam-se decisdes, os conflitos nascem e
se resolvem. A filosofia é o fundamento da filosofia (e este principio
dirige toda a presente investigagdo); mas nem por isso ¢ menos neces-
sdrio mostrar a a¢do da razdo no plano da agdo, plano que a filosofia
compreende, mas também no qual os homens nido se compreendem
como filésofos nem por referéncia a filosofia. E, portanto, daf que se
deve partir.

Todo individuo age por interesse; ele se supera na medida em que
seu interesse, compreendido como tal, consiste em superar a violéncia,
a paixdo, o desejo imediato, natural e/ou histérico. O Estado moderno
¢ um individuo, e se as relagdes internacionais constituem um proble-
ma para ele é porque o inquietam, e ele compreende como perigo para
a sua propria vida a possibilidade de ser arrastado, involuntariamente,
em conflitos dos quais s6 lhe resultariam perdas, se ndo a sua destrui-
¢do, e dos quais, contudo, ele ndo pode se desinteressar sem sacrificar
sua independéncia. Ele descobre assim uma possivel vantagem na “re-
gulamentacdo” dessas relagoes.

Neste ponto ele se comporta como o cidaddo membro da socieda-
de, que preferiria usar de violéncia para alcangar seus objetivos natu-
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rais ¢ passionais e renuncia a isto, ndo por convic¢do moral ou por
bondade, mas porque seria um mau negécio: a violéncia, mesmo quan-
do ele ndo a sofre diretamente, destréi, e o que ele pode esperar de
uma sociedade que trabalhe pacificamente é superior a expectativa
que poderia ter de conservar o que adquiriu violentamente numa so-
ciedade desordenada, para nio falar da ameaca que constitui para ele
a reacdo inevitdvel da sociedade a toda acdo violenta. O Estado indivi-
dual, e isto vale para todo Estado moderno, chegou a mesma conclu-
sdo: o preco de uma vitéria pela violéncia supera o valor do que se poe
em jogo. A diferenga, e ela é decisiva, é que o Estado com relagdo aos
cidaddos violentos possui meios de coer¢io aos quais o cidadio indivi-
dual ndo pode (e sabe ndo poder) resistir: o criminoso, ou é um doente,
ou (se se quer distingui-lo do enfermo) busca a punicio que o reconhe-
¢a na sua individualidade empirica ao atingi-lo: consequentemente, o
cidaddo normal pode contar com uma ordem inter-individual. Mas
nio existe um Estado de Estados como existem Estados de cidad3os, e
entre Estados ndo hd institui¢des capazes de impor, contra toda resis-
téncia, suas decisdes com uma evidéncia tal que nenhum governo ou-
saria por a prova o seu poder coercitivo. Acima dos Estados ndo hé go-
verno, nem juiz, nem administra¢io.

A época contemporinea, entretanto, viu nascer tribunais interna-
cionais e organizag¢des concebidas para administrar, no plano supra-
nacional, certas questoes relativas a vdrios Fstados ao mesmo tempo.
Todavia, é evidente que se trata, ndo obstante todas as declara¢des con-
trdrias, de simples meios postos a disposi¢do de governos soberanos
que, segundo o seu bel-prazer e interesse, servem-se deles ou recusam
a sua competéncia: basta examinar as constitui¢oes desses organismos
e tribunais para constatar que neles tudo estd previsto em vista de man-
ter e proteger o que, a titulo de reconhecimento dos direitos da sobera-
nia, ¢ de fato a possibilidade dada a todo governo de defender por todos
os meios (se for o caso, pelos meios que a organizagdo oferece) o que
ele considera sua vantagem. Uma interpreta¢do mais favordvel vé neles
drbitros; uma visio menos otimista descobrird neles conferéncias per-
manentes ou semipermanentes que simplesmente ddo aos governos a
ocasido de discutir e confrontar entre si seus desejos, com a esperanca
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de chegar a um acordo: s6 os impotentes renunciam verdadeiramente
ao argumento da forga.

Todavia, o valor dessas instituicoes é notdvel. Se servissem para
impedir um tnico conflito, inevitdvel sem a sua intervencio, a sua exis-
téncia jd seria amplamente justificada. E sua funcdo nio se limita a
isso. O seu procedimento é, sem duavida, imperfeito, incapaz de impor
seu arbitramento e tomar as decisdes realmente executérias. Em mui-
tos casos essas decisdes sequer podem ser tomadas porque as partes em
conflito sdo, ao mesmo tempo, membros do colégio dos drbitros e po-
dem, portanto, se opor a sequéncia do procedimento. Ndo obstante, a
discussdo diante dessas instincias cumpre o papel educador de to-
da discussdo e permite tornar consciente o que estd em questio no
conflito, habituar governantes e governados a visio dos problemas do
ponto de vista universal, instruir funciondrios que, malgrado todas as
pressoes de seus governos de origem, sdo levados por suas tarefas a dis-
cernir entre os interesses puramente nacionais e os que sdo comuns a
um grupo de Estados ou a sua totalidade, e neste sentido, realmente
supranacionais. Frequentemente reprova-se a estas institui¢des o fato
de serem ineficazes e ndo produzirem mais que tagarelice ou procla-
macoes de fé tio moralizantes quanto vazias. Essas criticas sio ao mes-
mo tempo compreensiveis e injustas: € nas tagarelices e nas proclama-
¢oes de fé que nascem a eficdcia e os discursos verdadeiros. Se o mundo
fosse dominado pela razdo, essas institui¢coes poderiam ser perfeitas;
entdo seriam também perfeitamente supérfluas. Nascidas de um idea-
lismo irrefletido, que se decepciona inevitavelmente, essas reprovagdes
ignoram a realidade e a histéria. E, como é mais simples protestar do
que pensar, condena-se o embrido porque nio € o ser adulto. Mas isso
significa também que o embrido ¢ ainda apenas o embrido, e que ndo
se poderia predizer a priori se ele jamais alcangard a maturidade.

b. A guerra, pois ela é a forma concreta da violéncia entre os indivi-
duos histéricos que sdo os Estados, continua sendo a ultima ratio regum.
E a possibilidade, sempre presente, do conflito armado que constitui a
natureza fundamental das relagdes internacionais. Neste ponto nada
mudou desde a cria¢do de organizacdes internacionais cuja finalidade é
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tornar impossivel a guerra: ao contrdrio, a propria existéncia dessas orga-
niza¢oes mostra que todo Estado reconhece a sua possibilidade atual.

Contudo, se nada mudou no plano dos principios, uma mudanga
¢ observavel no nivel dos fatos. F verdade que a condenacio da guerra
agressiva ndo é muito eficaz: ndo hd uma definicdo satisfatéria da agres-
sdo ndo provocada, e um minimo de habilidade ¢é suficiente para apre-
sentar todo conflito como puramente defensivo, toda guerra como
guerra pelo direito da paz, toda luta armada como incidente, a¢io po-
licial, ajuda voluntdria prestada & boa causa. Tudo isso sem falar que a
condenagio de um governo agressor, supondo que se encontre uma
corte imparcial, deveria sempre ser posterior a uma vitéria pelas armas
e ndo poderia preceder o conflito. A guerra ndo foi substituida pelos
procedimentos do direito, e todo governo permanece como o tinico
juiz do que quiser considerar casus belli, ameaga ou ataque contra os
interesses vitais. Mas nem todo Estado dispde do que é necessdrio para
conduzir uma guerra, e as condi¢des exigidas para o recurso a violéncia
s6 se encontram num ndmero cada vez menor de Estados: uma potén-
cia secunddria poderd provocar uma guerra; ela ndo terd nenhum inte-
resse real em fazé-lo, pois o resultado dependerd dos meios e das deci-
soes das grandes poténcias, ¢ a pequena poténcia s6 poderd esperar daf
uma subordinagdo menos dura em caso de vitdria da grande poténcia
a qual se aliou'.

1. As pequenas poténcias (e as médias que, em todo grande conflito, devem temer
descer ao nivel daquelas) tém, pois, objetivamente o maior interesse no bom funciona-
mento das institui¢des internacionais. Mas o maior interesse objetivo ndo quer dizer
que tenham disso a mais clara consciéncia; como ndo dirigem o jogo do mundo moder-
no ou mesmo nele ainda ndo entraram completamente, pode ser que suas decisdes se-
jam influenciadas, mais que pelo cdlculo, por fatores histéricos, pela lembranga e pela
nostalgia de uma antiga soberania, por sonhos de grandeza e independéncia futuras. As
poténcias maiores € mais modernas compreenderdo melhor os dados objetivos; s3o elas
que, pelo cdlculo, protegem a independéncia relativa dos pequenos Estados, sabendo
que ndo podem apoderar-se deles sem conflito violento entre elas. Na origem das guer-
ras modernas acontece amiide que Estados de menor importancia sejam a causa oca-
sional e oferecam a ocasido sem a qual as causas motoras (a competi¢do das grandes
poténcias) ndo teriam agido naquele momento e daquela forma. Mais particularmente,
e isto € significativo, sdo os Estados retardatdrios (economicamente e no plano da orga-
niza¢do) que desempenham este papel: os Estados mais evoluidos e mais ricos, habitua-
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Como regra geral, um Estado ¢ tanto menos inclinado a violéncia
quanto, a0 mesmo tempo, mais moderno e menos potente ele for. En-
tre os Estados modernos, os que ndo possuem forca suficiente para de-
cidir o resultado de uma guerra nio se estabelecem objetivos positivos;
eles se declaram satisfeitos e s6 a contragosto entram num contflito,
quando o risco da ndo participagdo constitui para a sua tradi¢do, sua
independéncia, suas possessdes um perigo maior do que a guerra. Eles
nio possuem uma moral mais pacifica que a dos que ainda nio cal-
culam: seu interesse ¢ que nenhum conflito os leve a uma situa¢do em
que devam escolher o menor entre dois males, o qual, embora menor,
¢ sempre um mal. Qualquer conflito lhes é desfavoravel.

A'situagdo ndo é a mesma para os Estados capazes de manter uma
politica independente, noutros termos, capazes de sustentar uma guer-
ra. Em principio, eles podem extrair de um conflito, numa situagao
favorével, resultados positivos. Os ganhos seriam obtidos a um prego
muito elevado, mas que poderia lhes parecer justificado: uma vitéria
bastaria para fazer pender a balanga de tal modo que um dos grandes
Estados se tornasse o senhor do mundo, organizasse o trabalho mundial
e adquirisse assim vantagens para todos os membros da sociedade par-
ticular da qual ele seria o Estado. O célculo, neste caso, consideraria a
guerra como meio: enquanto para as poténcias de menor importincia
ela ndo seria mais que um mal, aos olhos de um grande Estado ela po-
deria constituir uma “continuacdo da politica por outros meios”.

Esta defini¢do, mais frequentemente citada que compreendida,
apenas resume o que acaba de ser dito: a politica e o cdlculo tém a
prioridade, a guerra é apenas o meio, ndo constitui um fim ou um va-
lor em si mesma, a prépria vitéria sé recebe sentido da politica que
calculou os custos e riscos. No mundo moderno um conflito armado
ndo é simples choque de duas violéncias: ele explode quando uma das
grandes poténcias, vendo seus interesses (de toda ordem) em perigo,
conclui que a defesa desses interesses vale uma guerra, que ela tem

dos ao cdlculo, ddo prova de maior circunspecgio e esforgam-se frequentemente para
regrar, por conferéncias, por a¢des diplomadticas, pela discussdo, os conflitos entre os
primeiros, a menos que eles mesmos ndo os tenham desejado.
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chances de ganhd-la e que s6 a vitdria lhe permitird alcangar seus obje-
tivos, portanto, quando ela ndo vé mais a possibilidade de um compro-
misso. A guerra arbitrard entdo entre as grandes poténcias: ou estabele-
cerd a hegemonia de uma dentre elas, ou mudard a composi¢do do seu
grupo para o futuro, rebaixando definitivamente um dos combatentes
ao papel de poténcia secunddria, ou terminard por um compromisso,
tornado possivel e inevitdvel pelo esgotamento geral. No primeiro caso,
o empreendimento poderd ser considerado racional pelo vencedor; no
segundo, oferecerd novas possibilidades ao jogo da competi¢io; no ter-
ceiro, terd havido um fracasso, pois a situagdo ndo se terd modificado,
malgrado os custos enormes pagos por todos.

Portanto, a guerra ndo é impossivel para as grandes poténcias. Con-
tudo, depois dos tltimos grandes conflitos armados, parece que o cdl-
culo de cada Estado, tendo em vista as consequéncias da guerra mo-
derna, retém a todos. O que impede e impedird sempre mais um
conflito de primeira grandeza ¢é a preocupagio dos governos indepen-
dentes, todos convertidos em calculistas, de ter de assumir, apds uma
vitdria, a dire¢do de um mundo empobrecido e desorganizado, ter de
governar todas as nagdes com suas diferentes tradi¢des, suas condigdes
sociais ¢ técnicas diferentes, suas lembrancas de grandeza; o temor,
numa palavra, de encontrar-se numa situagdo mais dificil depois da vi-
téria do que antes do conflito, e na situa¢do de ver-se obrigado a impor
aos seus proprios cidaddos, além do enorme peso de uma guerra, o da
reconstrucio: seria preciso esperar geragdes para poder tirar proveito de
uma hegemonia que, de inicio, seria simplesmente um fardo.

Em resumo: os pequenos Estados ndo tém interesse numa guerra
que, contudo, eles podem ser tentados a desencadear, sobretudo se,
em atraso social, ndo calculam seus interesses. As grandes poténcias
ndo podem ndo considerar a guerra como o meio ultimo da politica;
elas o empregardo sempre que pensarem nao poder mais defender seus
interesses vitais por outros métodos e que, se ndo aceitassem o conflito,
deixariam de ser contadas entre as grandes poténcias. Porém, sendo
calculistas, elas fardo tudo para evitar situacoes das quais ndo sairiam
sendo recorrendo a este meio. A guerra, portanto, nunca é impossi-
vel, mas é sempre menos provavel, na medida em que as motivacoes
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puramente histéricas e tradicionais perdem sua influéncia junto aos
governantes dos Estados modernos, e os pequenos Estados atrasados
diminuem em ntmero, peso e crédito: o cdlculo dos individuos his-
téricos leva-os a concepgdo de um interesse social comum, de uma
organizac¢do mundial.

c. A possibilidade de uma guerra leva-nos a contradi¢do fundamen-
tal entre sociedade e Estado: a sociedade é racional, o Estado é histé6ri-
co. A formula, simplista ao extremo, destina-se simplesmente a relem-
brar as andlises anteriores. A sociedade ¢ universal em principio e, por
seu principio, o Estado é moral (por sua prépria moral particular, his-
torica e tradicional). O Estado s6 é poderoso na medida em que parti-
cipa no trabalho social mundial, mas s6 se determina pela sua moral,
sua tradi¢do, seus interesses historicos. A sociedade particular calcula e
refere-se no seu cdlculo ao todo da situagio social (econdmica) do
mundo; mas seu cdlculo s6 tem sentido para a comunidade que vive
nessa sociedade a medida que, consciente do seu ser moral no Estado,
quer que subsistam valores que ndo sio de ordem racional e sdo nega-
dos por ela ao qualificd-los de retardatdrios. O Estado s6 pode defender
seu interesse (histérico e moral) fundando-se na sociedade, no traba-
lho, na riqueza, mas ele nega a autonomia da sociedade; ele serve-se da
técnica, mas as condigdes do sucesso da técnica sdo tais que a politica
externa — e o Estado ndo pode renunciar a ela — s6 pode prejudicar a
eficdcia da sociedade. O Estado s6 se torna plenamente o que é por
natureza, a saber, consciéncia de uma comunidade agente em vista da
sua subsisténcia e da subsisténcia de sua moral, se considera a guerra
como instrumento da politica externa — e ele ndo poderia excluir o
recurso a ela sem renunciar, a0 mesmo tempo, a sua independéncia
moral: a sociedade, pacifica por esséncia, rejeita a guerra, destruidora
de riquezas e dos meios de produzi-las, da organizacio, da administra-
¢do dos interesses e, sobretudo, da disciplina do trabalho; pacifista, ela
opde-se a toda guerra, quaisquer que sejam as razdes do Estado, porque
nenhuma dessas razdes poderia justificar aos seus olhos esta caricatura
da sua prépria racionalidade que é a guerra moderna, violéncia cal-
culada e organizada.
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Desde o inicio dos tempos modernos, duas teses afrontam-se sem
que jamais tenha havido entendimento ou vitéria. De um lado, o pon-
to de vista da sociedade: a guerra é negadora do progresso, desvia o
trabalho do seu objetivo natural, reduz o nimero de trabalhadores,
educa os cidaddos para a violéncia. De outro, os que veem na guerra a
tnica for¢a capaz de elevar o individuo, pela negacdo dos seus interes-
ses, acima de sua individualidade e dos seus desejos, ao universal con-
creto; a morte por uma causa que ndo pode ser do individuo na sua
individualidade biolégica ou social, a aceitagdo do risco dessa morte
ddo ao homem sua verdadeira nobreza, enquanto tudo o que ele rece-
be da sociedade acentua sua singularidade, seu egoismo, sua baixeza
caracteristica de uma existéncia dedicada a busca de fins que sdo ape-
nas meios em vista de outros fins, sem fim?.

Cada uma das duas teses, assim consideradas, parece poder recusar
a outra, sem poder refutd-la. Elas pertenceriam ao campo da escolha,
nio da discussdo. De um lado, o homem busca ordinariamente os be-
neficios da paz, o homem de Estado razodvel s6 admite a guerra por ser
o tnico meio de defender uma forma de vida, e, portanto, a dirige em
vista da paz: isto € certo e s6 foi contestado (mas de modo algum torna-
do duvidoso) pelos que, por principio, optam pela violéncia. De outro
lado, ¢ indubitdvel que os pensadores “defensores da guerra” nio sio
sanguindrios ou adoradores da luta violenta por amor a violénda®: pro-

2. Opde-se as vezes a esta argumentagio que o individuo encontra sempre a possi-
bilidade de superar-se e oferecer sua vida por fins que o transcendem, mas ndo sdo carac-
terizados pelo uso da violéncia contra os homens. Cita-se o explorador, o pesquisador, o
médico lutando contra as epidemias etc. Todos sdo exemplos admirdveis de humanidade
e devotamento; mas ndo tém forga probatéria aqui, onde se trata ndo de uma agao livre-
mente determinada pelo individuo, mas de uma necessidade institucional que o forca a
superar-se, aceitando como sensata esta necessidade e compreendendo nela que hd um
limite no sentido da vida corrente, ordindria, aprazivel, social, individual.

3. I corrente reprovar a quem fala positivamente da guerra a maldade das suas
intengdes, que “na realidade” seriam inspiradas por seu interesse (pessoal, grupal ou de
estrato). Esta reprovagdo pode ser fundada; qualquer tese pode servir de pretexto para
qualquer motivo; mas se isso fosse verdade de um caso individual a tese ndo seria atin-
gida. Os que falam do seu uso mau e mentiroso, repreensivel por consequéncia, reco-
nhecem implicitamente que um uso justificado existe (sem mencionar que, segundo
eles mesmos, o consensus gentium apoia uma tese que, sem isso, ndo seria um instru-
mento tdo bom nas mios dos “fautores de guerra”). Notar-se-d de passagem que a opgio
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va disso é que justificam a guerra por meio de argumentos morais e ela
— jd sua possibilidade, sua prepara¢io — s6 é boa aos seus olhos por-
que salva o individuo de seu egoismo, do embrutecimento do trabalho
didrio, das preocupagdes e dos prazeres cotidianos e da sua estreiteza,
s6 ela religa eficaz e efetivamente o individuo ao universal e, para dizer
tudo numa palavra, torna a moral presente e agente no individuo e
para ele: se quer pensar, o individuo é levado a sentir que sua vida seria
insensata se nada estivesse acima da sua individualidade.

A opgio da qual falamos certamente existe, mas apenas para a re-
flexdo. Com relagdo a politica e a histéria, as duas teses em confronto
ndo representam uma alternativa. Sem duvida pode-se rejeitar toda
violéncia; mas quem toma seriamente essa decisdo, por essa mesma
razdo sai do campo da politica: ele poderd elevar-se a santidade, mas
ndo agird mais. Do nosso ponto de vista, sua op¢do ndo constitui um
problema, sendo a prépria negagio do problema. Ela também nio ofe-
rece uma solu¢io que, contudo, ndo ¢ inconcebivel, desde que se re-
nuncie a apresentar como teses mutuamente exclusivas aquilo que de-
lineia, inseparavelmente, o quadro da acdo: a oposi¢do do pacifismo e
do belicismo s6 se torna absoluta se, por uma abstragdo, separa-se poli-
tica e histéria, para chegar assim a uma moral de sentimentos “bons”
ou “nobres”. Pois a violéncia foi e ainda é a causa motora da histéria,
entretanto a consciéncia politica busca o progresso na dire¢io da elimi-
nacdo da violéncia, eliminac¢do que é a sua causa final: o consciente
ndo sai do consciente, mas do seu contrdrio, ¢ a vontade de paz nasce
da guerra e da luta.

Os defensores da tese “social”, a menos que se abandonem inteira-
mente a paixdo dos seus “bons” sentimentos, ndo ignoram isso, embora
possam negligencid-lo: a coer¢do no interior da sociedade, pela qual a
organizacio de toda sociedade comegou, e que foi coerc¢ido no interesse
dos que a exerciam, ndo teria cessado sem a presenga ou a ameaga da
violéncia; e toda politica de progresso social (toda politica que vise a

pela violéncia ndo existe, pelo menos em estado puro, no mundo moderno, a ndo ser
nos escritos de alguns idedlogos sem influéncia politica: a racionalidade deste mundo
quer que mesmo o que tem uma tendéncia para a violéncia justifique-a como meio para
fins ndo violentos e lance a responsabilidade do conflito sobre seus adversrios.
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satisfacdo racional e razodvel dos cidaddos) foi o resultado da violéncia
— da violéncia guerreira, que pesava sobre as decisoes dos detentores
do poder (era preciso “cuidar da moral da populagdo” e “construir a
unidade diante do inimigo”), e da violéncia revoluciondria, atual ou
em poténcia. Os privilegiados ndo cederam partes cada vez maiores do
seu poder e dos seus privilégios por puro sentimento de justica, mas
porque sem esses sacrificios parciais a totalidade ter-lhes-ia escapado
— como escapou aos que foram incapazes dessa reflexdo interessada e
justa. Dai ndo se segue absolutamente que todos estejam prontos a
guiar-se por essa reflexdo e que a violéncia ndo tenha mais papel a de-
sempenhar. A ndo violéncia, na histéria e pela histéria, tornou-se o fim
da histéria e é concebida como seu fim; mas nada garante que esse
fim possa ser alcancado sem o uso da violéncia: é, ao contrdrio, prova-
vel que ele nunca seja alcangado se for esquecida para sempre a possi-
bilidade da violéncia, ou que ela possa ser nobre e justa em certos
momentos. Ndo se evitardo esses momentos sendo pensando neles. A
violéncia em si mesma ¢ a negacdo de todo sentido, o absurdo em es-
tado puro; mas entra-se nos mais violentos (e mais evitdveis) conflitos
externos e internos se se convence de que basta falar de ndo violéncia
e de vida boa na sociedade; cai-se na violéncia mais nua se se priva a
existéncia humana de todo sentido, limitando-a ao que a sociedade
pode lhe oferecer de meios sem fim.

O progresso para a nio violéncia define para a politica o sentido
da histéria. Entretanto, nossa tltima observagdo mostra a insuficién-
cia dessa definicdo: ela é inteiramente negativa e, por via de negagio,
reporta-se exclusivamente a violéncia. Ela ¢, pois, vazia de todo sentido
positivo. Sem duvida ndo ha contradi¢do histérica absoluta entre vio-
léncia e ndo violéncia: na medida (grande por comparagio ao passado)
em que a ndo violéncia existe no mundo de hoje, ela provém da violén-
cia — e continua sendo o seu fim. Mas como a violéncia é cega e ne-
gativa ela cria uma ndo violéncia igualmente cega e negativa, embora
como negacdo a segunda poténcia. Nem a violéncia nem a nio violén-
cia fornecem o sentido segundo o qual os homens vivem, orientam-se
e satisfazem-se, sentido que s6 ¢é presente nas morais histéricas, essas
morais que a violéncia quer unificar em proveito de uma dentre elas e
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que, juntas, a ndo violéncia nega como obstdculos a colaboracio paci-
fica e racional.

Eis por que em vdo prega-se aos homens seja o heroismo como o
mais alto grau da virtude e da dignidade humanas, seja a morte violen-
ta, sofrida ou infligida, como o maior dos males e o mal absoluto: pare-
ce que os homens nio querem decidir-se entre os dois. Eles amam o
conforto da existéncia social, as vantagens da organizacio, os produtos
do trabalho, zombando dos que lhes demonstram que dessa maneira se
aviltam — e os mesmos homens, quando veem em perigo o que cons-
titui o contetido positivo e o valor da suas vidas, sdo capazes de bater-se
nas condi¢oes mais desfavordveis e desesperadas; até os que ndo encon-
tram em si mesmos essa coragem admiram os que entram nessa luta
para morrer dignamente.

Os homens confirmam assim por suas vidas o que a andlise desco-
bre: a abstragdo, procedendo por negagdes reciprocas, separa o que nao
poderia existir nem ser compreendido separadamente. A oposi¢do
guerra-paz (violéncia-ndo violéncia) ndo é tema para debates morais
mais ou menos inteligentes, mas problema para a a¢do. Nio se trata
somente de realizar um mundo no qual a moral histérica possa coexis-
tir com a violéncia: a dificuldade ¢ antiga, e desde sempre a moral in-
forma a violéncia no interior de toda sociedade, toda comunidade, todo
Estado; trata-se doravante de realizar um mundo em que a moral possa
viver com a ndo violéncia, mundo no qual a ndo violéncia nio seja
apenas auséncia de sentido, — desse sentido que a violéncia buscava
na histéria sem saber o que buscava, que ela criou violentamente e
continua a buscar por meios violentos. A tarefa é construir um mundo
no qual a ndo violéncia seja real sem ser a supressio do absurdo da vio-
léncia e de todo sentido positivo da vida dos homens.

d. Trata-se de uma tarefa, de uma acio a ser determinada e em-
preendida no plano da politica e da histéria. As reflexdes precedentes
ndo mudaram nada na questdo; mas, sendo préprias da filosofia, per-
mitem formular esta tarefa mais claramente (e, aos olhos do fil6sofo,
assim o fizeram), de modo que agora ela pode ser enunciada da seguin-
te forma: como as morais vivas, esses universais particulares podem ser
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preservados, malgrado a universalidade formal e geral da sociedade
e a moral formal que corresponde universalmente a esta sociedade?
Como o universal formal do trabalho social pode ser conservado ape-
sar das resisténcias das morais particulares, apesar das lutas que nas-
cem tanto mais facilmente entre elas quanto mais esse universal as
forga a estabelecer contatos mais estreitos? Como, para dizer ainda de
outro modo, pode haver um sentido se na realidade s6 se encontram
sentidos particulares? E como esses sentidos poderiam ser sensatos se
nenhum deles ¢é o sentido e se a universalidade formal introduziu no
mundo a exigéncia, ndo sé6 de um sentido, mas do sentido, de um sen-
tido que seja universal e, portanto, absolutamente justificado segundo
critérios universais?

Eistas sdo, repetimos, questdes de filgsofo e podem ter um sentido
para o filésofo (sobretudo para o que se apega a reflexdo e gosta de ter
razdo contra toda realidade). Aos olhos do homem de Estado, elas in-
dicam simplesmente que se lhe pede para “encontrar alguma coisa”
— ao que ele responderd que esta €, sem ddvida, uma exigéncia com-
preensivel, mas que ndo se o ajuda multo exprimindo-a e que, em todo
caso, ele ndo tem tempo para ocupar-se com essas “especulagdes”: ele
estd preocupado com questdes que a necessidade lhe poe e ndo sente
nenhum desejo de consagrar-se a “realizacdo da universalidade con-
creta”. Ele debate-se em meio ao que chama de tarefas presentes, cho-
ca-se com obstdculos, com a hostilidade de seus adversdrios e dos ad-
versdrios do Estado. O que lhe interessa e o julga é o sucesso e, mais
ainda, o fracasso. O problema da moral existe para ele, o da moral da
sua comunidade: mas ndo ¢é para ele um problema moral.

Ora, em se tratando de realizacdes e acdes na e sobre a realidade,
esta atitude do homem de Estado deve dar o que pensar ao filésofo,
que ¢é remetido a antiga e intermindvel discussdo que opde a moral a
politica. Nés jd a encontramos; talvez um olhar sobre os resultados
obtidos quando tratamos da vida moral do Estado possa ajudar-nos nes-
te momento em que a dificuldade se apresenta no plano da vida dos
Estados, da vida inter-nacional.

A lei e a moral, tinhamos constatado, ndo existem num lugar su-
praceleste ou, se af existem, ndo ¢ daf que agem. E o homem que age,
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e por interesse: proposi¢do banal, pois o interesse se define como aqui-
lo em vista do que o homem age. Fica o problema de saber se este fim
do homem, este valor, este bem que define este interesse sdo bem de-
terminados. Ora, para esta questdo paradoxal e inevitdvel que pergunta
como se determina bem o bem nio poderia ser dada nenhuma resposta
que ndo fosse formal e que superasse a regra da ndo contradi¢do das
madximas inspiradoras dos atos. Nao é que essa resposta seja insensata;
mas ela é incapaz de permitir a invengdo que € exigida pelo homem de
Estado. A razdo agente é razdo no tempo da historia, ela ndo é revelada
ou descoberta de uma vez por todas; se o fosse, a cada momento os
homens deveriam aceitd-la de novo, depois de té-la examinado para
saber se o que pretende ser verdade eterna ndo ¢ a voz da violéncia e da
paixdo disfarcadas de discurso razodvel.

O homem de Estado é responsdvel no sentido mais forte do ter-
mo: responsdvel nio diante da moral da sua comunidade, mas por esta
moral. Ele ¢ educador ¢ ndo pode nio sé-lo. E grande a tentacio de
concluir dai — e ndo se deixou de fazé-lo — que a politica é amoral e
que o homem de Estado estd acima de toda regra: legibus solutus, cle
produz, como por acidente, uma moral para os outros, para o popula-
cho, os escravos, os que de seres humanos tém apenas o corpo. Falan-
do assim evoca-se o fato incontestdvel de que a moral nasceu da vio-
léncia (uma vez destruida a hipotética harmonia inicial). O que se
esquece € que a moral nasceu. Toda moral histérica estd submetida ao
juizo da razdo (do ponto de vista da vida sensata e universal); mas estd
submetida por referéncia a uma moral mais, e ndo menos, moral que
ela. Em cada momento, existe um direito natural, que nio é menos
natural por ser o natural de um momento da histéria; existem direitos
do homem e do cidaddo, que ligam o homem de Estado e constituem
para ele uma lei natural, ndo apesar de, mas pelo fato de ser inscrita
na estrutura atual do mundo dos homens. Esta ndo é uma afirmacio
“puramente filoséfica” (embora a filosofia possa mostrar que esta tese
é verdadeira para quem aceita a filosofia). Ela é verdadeira para o ho-
mem de Estado, sobre o qual o direito e a lei agem sob a forma da
necessidade e do interesse: o mais cinico dos politicos é forcado a
contar com a moral da comunidade, nela compreendida aquela von-
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tade de universalidade moral presente na moral de toda comunidade
moderna, se ele ndo quer perder a dire¢do do Estado ou, conservan-
do-a pela asticia e pela violéncia, destruir a longo prazo qualquer pos-
sibilidade de direciio.

O governante, necessariamente educador, ndo é imoral ou amoral.
Ele pode achar-se na obrigacdo de se opor a moral histérica da comu-
nidade, mas essa oposi¢do a moral é uma oposi¢do moral a uma moral
que se tornou imoral, por ter permanecido a moral de um mundo que
ndo existe mais: esta possibilidade estd presente como fato na neces-
sidade politica que exige a transformacdo da comunidade se quiser
sobreviver. E certo que a moral histérica de uma comunidade, nalgum
lugar, poderd ser tal que, em dada situacdo, ndo possa adaptar-se as
transformagdes necessdrias para subsistir: a escolha, trdgica, serd entre
a morte da comunidade enquanto comunidade e a dos seus membros
que, sacrificando-se pela honra da sua moral, decidem ndo aceitar
uma vida insensata. Situa¢des como esta ndo foram raras, e pode-se
afirmar que o mundo moderno nasceu de uma sucessdo dessas tragé-
dias: a histéria dos unificadores de terras estd repleta delas. Mas essa é
a histéria passada, quanto ao essencial, vale dizer, abstragdo feita dos
erros e faltas sempre possiveis, mas também sempre evitdveis: a prova
disso ¢ que, para o mundo moderno, a questdo do sentido estd posta e
a luta e o esfor¢o ndo visam mais, antes de tudo, a organizagdo de um
mundo puramente tradicional, mas buscam a presen¢a de um sentido
num mundo que estd ameagado de se tornar insensato por forga de se
fazer racional. E o insensato, vale dizer, o amoral, que € o perigo do
mundo moderno e que é concebido e compreendido como seu perigo
por aqueles que agem nesse mundo e sobre ele — concebido e com-
preendido ndo sob a forma na qual acabamos de exprimi-lo, mas como
o perigo da violéncia gratuita entre individuos que “ndo tém mais nada
a fazer”.

O cidadio do Estado moderno tem o direito de ver respeitados seus
interesses legitimos. E. certo que a sua moral é o primeiro deles, pois
nenhum interesse poderia ser mais elevado que o de uma vida sensata.
Ele tem esse direito porque, sentindo-se frustrado, ele se revoltard ou,
se 0 aparelho administrativo é demasiado forte para permitir essa revol-
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ta, recusard passivamente a sua colabora¢io de membro da sociedade
e de cidaddo. Tanto o Estado como a sociedade modernas necessitam
da colaboracio de todos, particularmente dos que sdo qualificados pelo
seu espirito de iniciativa, de critica, de discussdo e sdo, por consequén-
cia, levados a reivindicar seus direitos e a retirar-se a uma vida privada
caso se lhes recuse a liberdade e a igualdade, a participagdo na dis-
cussdo sobre a moral, sobre a estrutura politica do Estado. Nao ¢é preci-
so repetir que dai ndo decorre que todo Estado deva ser constitucional:
existem comunidades em que a educacio para a discussdo racional e
razodvel é ainda a primeira tarefa do governo. Também ndo decorre
que ndo se encontrem em toda parte governos “injustos”, incapazes de
compreender a natureza da sociedade e do Estado modernos. Mas no
Estado moderno sadio o poder ¢é fonte de justica e de liberdade, e nele
o direito detém o poder.

e. A recordacio destes resultados apresenta a dupla vantagem de
mostrar, de um lado, a complementaridade do poder e da moral no
Estado moderno simultaneamente ao seu ser-advindo histérico e, de
outro, a diferenca entre a vida intraestatal e a vida internacional. Todo
Estado possui — ou pretende possuir — uma unidade fundada na mo-
ral da comunidade e a exprime nas suas leis, instituigdes, constitui¢io:
uma moral internacional, se existe, s6 existe sob a forma de um dever
formal, um principio sem forca coercitiva, sem administra¢do, portan-
to, como principio que cada um pode e, na auséncia de toda autorida-
de, deve interpretar.

Parece assim que, na realidade, a vida interestatal é puramente
“natural”, se “natural” significa: dominada s6 pela violéncia. Isto é in-
contestdvel no plano da reflexdo moral e da abstragdo. Porém, uma
vez mais a reflexiio recusa-se a ver a realidade histérica, essa realidade
histérica presente que é determinada também pelo entendimento e sua
ndo violéncia social. Se é exato que onde faltam as institui¢des, em
ultima andlise, toda relacio se reduz a violéncia e, neste caso, s6 a vio-
léncia restringe o uso da violéncia, ndo é menos verdade que esse freio,
ndo de direito, mas de violéncia calculista, ¢ imposto ao mundo mo-
derno pela necessidade. E pela necessidade, nio pelo direito ou pela
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moral, que todo Estado ¢ levado a reconhecer a regra da sociedade ¢ a
ver no uso da violéncia um fator contrario a acumulagdo daquela forga
indispensdvel ao sucesso de toda politica violenta. Ndo hd organiza-
¢do internacional compardvel a organizacido do Estado; mas, dado que
cada um deve temer os resultados do uso da violéncia, todos tém um
interesse comum no estabelecimento dessa organizacio.

A violéncia aparece entdo como um mal para todo Estado moder-
no, ¢ cada um se encontra na situagio, seja do individuo que, sem re-
conhecer a moral da sociedade, a observa porque a desobediéncia vol-
tar-se-ia contra ele, seja do homem de Estado amoral que age como se
fosse moral para ser seguido por sua comunidade.

As duas comparacdes ndo significam a mesma coisa. A primeira
indica que todo Estado moderno (e isso ¢ tanto mais verdadeiro quanto
mais moderno é o Estado no plano social) sabe que o esforgo de guerra
¢ improdutivo, as despesas feitas para a preparagdo de um conflito tém,
no mdximo, uma utilidade restrita e seria melhor alcancé-la por outras
vias. Ele também nio ignora que a irrup¢io da violéncia, por necessa-
rio que parega o seu uso no imediato, age sobre toda a organizagio da
sociedade, compelindo os cidaddos a atos, hdbitos, atitudes contrarias a
racionalidade, recebendo assim uma espécie de contraeducagéo peri-
gosa, mesmo nos casos de vitdria, para o bom andamento dos negdcios
da sociedade. Mais ainda, a guerra, mesmo quando empreendida para
a defesa da moral concreta da comunidade, suspende o seu desenvol-
vimento e projeta-a para trds. E inttil enumerar todos os fatores que,
no curso de um conflito internacional ou na sua iminéncia, impedem
que o governo se volte para a realiza¢do das tarefas que o justificam e
constituem a sua verdadeira funcio: toda empresa educativa de longo
alcance torna-se impossivel, faltam meios para tudo o que ndo é de
rendimento imediato, e em lugar da moral da comunidade é “o moral
da tropa” que deve ser cuidado pelo governo, seguindo e ndo guiando
as aspiracoes menos razodveis dos grupos; a mentira, a habilidade as-
tuta, a simulacdo, que exercem sua influéncia sobre os individuos por
meio das paixdes, tornam-se necessidades técnicas para o governo nas
relagdes com os cidaddos, dos quais ele s6 busca obter a obediéncia e
a lealdade cegas, e tudo isso, mesmo do ponto de vista de um governo
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perfeitamente amoral, vai se traduzir num abaixamento da qualidade
dos membros da sociedade, convertidos em violentos, desconfiados ou
os dois a0 mesmo tempo.

A segunda comparagio, tirada do modo de agir de um homem de
Estado puramente calculista e, por essa razdo, aparentemente moral,
mostra que em toda sociedade moderna o homem adere a uma moral
do entendimento, a esta moral que faz que toda guerra aparega como
perda para todos. Para nos convencermos de que esta moral nio existe
s6 na cabeca de alguns individuos isolados, mas age realmente sobre a
politica externa de todo Estado, basta observar os esforgos que faz cada
governo antes, durante ¢ depois de todo conflito, para mostrar a opi-
nido mundial que ele ndo é o seu autor responsdvel. O principio da
sociedade é reconhecido por todos: quem desencadeia um conflito é
culpdvel aos olhos de todos do crime de lesa-sociedade, e a todos pare-
ce justo que ele seja eliminado (a todos, pelo menos enquanto cada um
conserva a esperanca de prevalecer e ter assento no tribunal). Nenhum
governo moderno pode se permitir declarar “cinicamente” que busca o
conflito armado, mas cada um sentird a imputagio dessa intencdo
como reprovagdo a ser refutada por todos os meios. A opinido piblica
internacional é hostil a qualquer guerra, e essa opinido, que s6 ¢ inter-
nacional por se encontrar em todas as nagoes, ¢ um fator com o qual
todo governo deve contar, ndo por ser moral, mas por ser correta ao
exprimir o que constitui a esséncia da sociedade moderna. Toda guerra
é perigosa para todo governo.

Trata-se, contudo, simplesmente de uma opinido fundada sobre o
cdlculo: a guerra, portanto, permanece sempre possivel, e o pacifismo
da sociedade ndo basta para interditd-la. E que a sociedade mundial
ndo existe enquanto tal, com uma organizagido mundial e com os meios
de coergio que essa organizagio requer. Ademais — esta razdo, por ser
mais profunda, ndo é menos importante —, a moral mundial da socie-
dade ¢ a do entendimento, simples negacgdo da violéncia, ndo uma
moral razodvel que dd um sentido a existéncia dos individuos. Os ho-
mens, nesta situa¢do, ndo encontram conteddo positivo sendo na mo-
ral histérica da comunidade particular (particular na perspectiva da
sociedade, universal na dos membros da comunidade): a sociedade,
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com tudo o que oferece, ndo ¢ nem pode ser o sentido da existéncia do
individuo (cuja individualidade é negada pela sociedade). Isso tam-
bém é verdade dos individuos histéricos que chamamos Estados.

Ora, o problema, como problema para a politica, tornou-se assim
formulével. O sentido da existéncia s6 é definido no interior da comu-
nidade e s6 chega a consciéncia no Estado dessa comunidade; mas a
sobrevivéncia e a vida desse sentido, de cada um deles, s6 estardo asse-
guradas se uma sociedade mundial (organizada) estiver a servigo deles
todos, na medida em que o contetido de cada um néo torne impossivel
a existéncia de uma sociedade mundial.

Daf ndo resulta que o problema seja soluciondvel: a solugdo de-
pende sempre da prudéncia, ndo pode ser “deduzida”; mas a tarefa estd
definida, e sem esta tomada de consciéncia ela certamente ndo seria
realizada racionalmente. Contudo, trata-se apenas de uma condigio
necessdria. I perfeitamente imagindvel que ndo se encontre uma so-
lu¢do ndo violenta, noutros termos, que a violéncia destrua as riquezas
e os conhecimentos acumulados e a histéria volte, como jd o fez mais
de uma vez em dreas limitadas, ao seu inicio. E igualmente possivel
que a solugdo racional (que a razdo pressupde para a sua realizagdo)
ndo seja encontrada por meio do cdlculo racional, os fatores histéricos
prevalecam no imediato e uma organiza¢do mundial surja de um con-
flito das grandes poténcias, decidido em favor de uma delas sem que a
sociedade mundial seja por isso demasiadamente empobrecida. Pode
ser, enfim, que uma das poténcias avance tanto com relagio a todas as
outras, que elas ndo seriam mais capazes de empreender a luta contra
aquela. A teoria s6 pode afirmar uma verdade tedrica: o problema serd
resolvido por meio de uma organizagio conscientemente querida por
todos, ou a histéria da humanidade, tal como se desenvolveu até aqui,
revelar-se-d4 como uma espécie de impasse do qual s6 se saird retroce-
dendo. A reconciliacdo das morais histéricas com uma organizagdo
mundial da luta contra a natureza exterior é o problema do mundo
moderno; a contradi¢do entre elas sé se resolverd na libertacio das
morais, ndo apesar, mas através da organizacdo da sociedade mundial.
E do interesse de todo Estado trabalhar para a solucdo racional desse
problema.
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41. O objetivo da organizagdo mundial é a satisfacdo dos individuos
razodveis no interior de Estados particulares livres.

a. A organizagdo que ¢ assim apresentada como objetivo da agdo po-
litica do Estado moderno é correntemente chamada Estado mundial.
Termo apropriado na medida em que o seu emprego faz pensar na parte
da atividade do Estado que concerne a administragio e a organizacgdo do
trabalho social. Termo, ao contrdrio, extremamente perigoso se se pensa
no aparelho construido para a agdo externa do Estado, essencialmente
amoral e fundado na possibilidade da violéncia: a organizacio que cha-
mamos Estado mundial se caracterizaria precisamente pelo fato de ndo
conhecer politica externa, dado que todo exterior teria desaparecido.
No sentido comum da palavra Estado, decorrente da histéria, ele seria,
ao contrdrio de um Estado, uma organizacio que coordena o trabalho
de comunidades que teriam por finalidade e sentido o desenvolvimento
da sua moral, do seu universal particular concreto: toda moral viva (e
vivida) seria particularidade razodvel no interior de uma moral social
formal e racional. A concentracio do poder em vista da dominacio
externa tornar-se-ia supérflua, ndo por ser considerada o mal moral em
si (0 que ela é para o fil6sofo), mas porque nenhum motivo racional, aos
olhos dos préprios dirigentes, faria que ela parecesse ttil.

b. Uma igualiza¢do dos niveis de vida das diferentes sociedades é
requerida para que esse Estado mundial possa subsistir. E verdade que
s6 esse Estado permitiria a elevacdo racional, geral e continua desse
nivel. Entretanto, a vitéria da humanidade sobre a natureza exterior
estd, em principio, conquistada, e seus conhecimentos técnicos sio
suficientemente desenvolvidos para que se possam considerar solaveis
todos os problemas relativos ao crescimento da produtividade e riqueza
globais. Esses problemas tornaram-se problemas de organizagdo, e se
ndo sdo resolvidos é porque ainda nio existe uma organizagio cen-
tral, a competigdo das sociedades particulares continua sendo o motor
principal do progresso material, e essa competigdo na sua totalidade
¢ mais desorganizada que organizada pelos Estados histéricos, neces-
sariamente defensores dos interesses particulares e imediatos de suas
sociedades-comunidades.
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E essa desorganizaco que justifica o amoralismo da politica exter-
na; é ela que faz do Estado contemporineo um aparelho de coer¢ido
para obter a maior eficdcia técnica, o maior poderio militar, uma atitu-
de dos cidaddos tanto mais leal (com relagdo a organizacdo de fato)
quanto menos moral possivel. Por essa mesma razdo seria absurdo
transferir para o Estado mundial, se devemos usar esta expressdo, os
tragos do Estado particular e competitivo.

Exprime-se frequentemente o temor de que o Estado mundial seja
o Estado mais autocrdtico, mais tirinico. Como ndo se trata aqui de
profecias, ndo se dird que isto ndo se possa produzir. Pode ser que os
governantes, a0 mesmo tempo que os cidaddos, percam a razdo e a fa-
culdade de calcular, possibilidade que ndo se pode rejeitar a priori: ela
significaria a rdpida destruicdo do Estado mundial, que ndo poderia ser
nem guiado nem habitado por loucos. Essa evolugido, contudo, nio é
em si muito provivel. Serd no Estado particular e histérico que a leal-
dade dos cidadios, entendida no sentido da obediéncia cega ao gover-
no, terd o maior prego; serd nele que se descobrirdo em toda parte
traidores e cidaddos desleais, no momento em que a tensio internacio-
nal ou interna aumentar, tanto mais facilmente quanto mais um deter-
minado Estado estiver em atraso com relacdo aos outros, e a compara-
¢do do seu nivel de vida com o de outros Estados lhe for mais
desfavordvel. Num Estado mundial, essas apreensdes, compreensiveis
na presente situagdo, ndo se compreenderdo mais: o governo mundial
administraria, exerceria sua a¢do no plano de uma educagdo para a ra-
cionalidade, compreendida como a possibilidade da moral; ndo have-
ria necessidade de uma lealdade cega e nenhum confronto a temer.

A inquietacdo contemporinea, resultado das experiéncias passa-
das, objetard que precisamente a auséncia de competi¢io e a educacio
dos cidadios pelo governo sdo inquietantes. Nio se impord, por via de
autoridade, um pensamento oficial, ortodoxo, uniforme? A supressao
de toda liberdade nio serd infinitamente mais terrivel num Estado do
qual ndo haveria mais meios de escapar e ndo poderia nem ser recon-
duzido a razdo pela concorréncia de Estados mais livres, nem derruba-
do pela intervengdo violenta de um mundo exterior, que continuasse a
ver na tirania o maior dos males e 0 maior perigo para a sua propria
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existéncia material e moral? Nossa resposta ainda serd a mesma: nada
garante que essa situacdo ndo se produzird; existem até mesmo razdes
vilidas para considerar essa evolu¢do um perigo real, pois, ao contrario
do primeiro caso, aqui existe o interesse particular dos governantes,
que poderiam ser tentados a considerar a uniformidade uma vanta-
gem, mesmo que s6 para sua maior comodidade. Mas, se sdo reais, os
riscos deverdo ser corridos: o que de um lado é simples risco, de outro
é certeza, e a a¢do que negasse a sociedade mundial conduziria neces-
sariamente a tirania da qual essa negacdo temerosa queria fugir a qual-
quer prego, mas conduziria a uma tirania multipla, sem outra esperan-
¢a sendo a de levar, pelos caminhos da violéncia inconsciente, a um
resultado que pode ser alcangado pelo célculo, desde que se aceite o
risco. De resto, embora real, o risco é provavelmente menor do que se
queira admitir. Ndo se conhece exemplo de governo autocrdtico mo-
derno, particularmente no campo das convicgdes, que ndo tire a sua
forca interior de uma ameaga externa, real ou suposta; e pode-se obser-
var em todo o curso da histéria o liberalismo de governos que nio pro-
jetam nem temem qualquer ataque. No Estado mundial, ameaca e
possibilidade de agressdo teriam desaparecido.

c. E possivel e licito ter em vista o estado futuro da humanidade —
futuro, é evidente, ndo no sentido de uma predi¢io, mas de um fim a al-
cangar, e que serd ou ndo alcangado. Esse fim é que a competi¢do entre
as sociedades particulares desaparega ao mesmo tempo que a luta entre
os Estados histéricos, que defendem, no plano da consciéncia calculis-
ta, esses interesses. O membro da sociedade serd, portanto, imediato a
administracdo dos interesses comuns da sociedade mundial; ser-lhe-d
possivel, na prdtica, recorrer a tribunais (verdadeiros, vale dizer, cujos
juizos serdo executados por uma administragdo central contra qualquer
resisténcia possivel das autoridades inferiores) e obter assim o respeito
dos seus direitos de membro da sociedade, esses direitos chamados do
homem e do cidadio e fundados na prépria estrutura da sociedade do
trabalho: direito de igualdade de oportunidades sociais (a desigualda-
de de oportunidades naturais pode ser reduzida, mas nido eliminada),
direito a igualdade de participagdo na tomada de decisdes (direito de
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livre participagdo na discussdo), direito a satisfacdo dos desejos que, no
momento histérico dado, sdo universalmente considerados naturais.
O limite desses direitos do individuo serd fixado pelas necessidades do
trabalho social; mas todo individuo terd o direito de exigir que essas
necessidades lhe sejam expostas de modo que ele possa convencer-se
delas (o que implica que o violento, o que recusa deixar-se convencer
por um discurso racional, perde todo direito). Ademais, é provével que
o direito de participagdo nas decisdes concernentes a atividade e a acdo
sociais serd, nesse Estado, o que menos interessard aos membros da
sociedade: a suposi¢do, necessdria, de uma riqueza social a0 mesmo
tempo real e bem distribuida, ¢ com ela aquela outra segundo a qual
os homens s6 discutem o que lhes inquieta, torna verossimil que os
problemas técnicos serdo, por assim dizer, neutralizados e abandona-
dos aos técnicos da organizagdo do trabalho, sob a dnica condigdo de
que reduzam na maior medida possivel a utilizagdo dos homens como
fatores naturais na luta contra a natureza, noutros termos, reduzam o
tempo consagrado ao trabalho social, sem diminuir a renda global.

d. Estas consideragdes podem facilmente parecer materialistas. Elas
0 sdo. Mas ver nisso uma objecdo seria desconhecer a natureza do mun-
do moderno. A sociedade é materialista, e esta férmula significa uma
descrigdo, ndo um juizo de valor: o juizo de valor surge, e entdo como
juizo negativo, no momento em que se define, seja a sociedade, seja,
destacado dela e a ela oposto, o Estado histérico como o tinico campo
em que se desenvolve e se forma a vida dos homens. A maioria das re-
flexdes politicas contemporéneas, entretanto, nos impde (e af estd o seu
erro) uma escolha entre sociedade e Estado, entre cdlculo e moral. Erro
compreensivel, pois é no plano do Estado histérico que se poe o proble-
ma da moral concreta e ¢ a sociedade enquanto moderna que se opoe
ao Estado histérico; porém, erro, e perigoso: é ele que se encontra na
origem da maioria das teorias metafisicas da histéria, dessas teorias que,
a partir da pretensa descoberta de uma forga tinica, motor da evolugado
da humanidade, afirmam-se capazes de fornecer receitas infaliveis para
a agdo politica. Pouco importa que essas explicagdes e extrapolagdes,
cuja pluralidade deveria bastar para levantar suspeitas, descubram esta
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mola tnica na sociedade do trabalho, abstraindo de tudo o que, para
a sociedade, é apenas histérico, ou, ao contrdrio, vejam a salvagdo no
retorno a verdadeira histéria dos grandes gestos, dos grandes principios,
da moral eterna ou nacional, negligenciando, como convém neste caso,
o trabalho da humanidade e os desejos dos homens na sociedade.

As teses historicizantes, na época contemporinea, sé se compreen-
dem como reagdes as teses racionalistas, pelas quais sdo inteiramente,
embora negativamente, determinadas. Estas dltimas tém de positivo
pelo menos o fato de, esquecendo o que ¢ irredutivel a sociedade e
ao trabalho, captarem corretamente aquela abstra¢do realizada que ¢é
a sociedade, abstra¢do que domina os espiritos: o que é “materialista”
e cdlculo em nosso mundo continuard sendo assim, a menos que este
mundo recaia em condi¢des que foram as do seu inicio e do seu passa-
do longinquo. O erro consiste em crer que aquela abstra¢do realizada
seja o todo da realidade. Do lado oposto, nenhuma metafisica permite
afirmar que a violéncia das lutas sociais e interestatais, que esteve na
origem do direito e do pensamento do direito, deva continuar a formar
o direito e a fornecer a forca organizadora. Seria absurdo querer negar
que o mundo moderno surgiu de guerras e revolugdes, como seria to-
talmente arbitrario excluir a possibilidade de este mundo realizar-se nas
guerras e revolugdes ou abismar-se nelas; mas seria igualmente errado
ndo querer admitir que o principio social deste mundo estd descoberto,
estd presente a consciéncia da época (dos que exprimem a conscién-
cia da época) e que o problema posto pela histéria passada tornou-se
soluciondvel. Até o presente, toda revolugdo — e ndo falamos s6 das
revolucoes violentas — desenvolveu unicamente principios parciais de
organizagdo parcial; hoje, o principio revoluciondrio que por tltimo
apareceu ¢ o préprio principio do cdlculo universal e da organizacdo
mundial. No passado, cada principio revoluciondrio se impds univer-
salmente (realizando-se, ademais, plenamente nas sociedades-Estados
em que ndo havia sido proclamado pela primeira vez, as quais, forcadas
a aceitar o principio pela necessidade da competicdo, ndo o aceitavam
todavia sob a sua forma revoluciondria unilateral e abstrata e assim
o realizavam de maneira mais concreta, porque menos pura); hoje,
¢ licito supor que o principio da universalidade racional prevalecerd
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em toda parte. O que o principio oferece a todo governo nio é senio
a consciéncia da natureza da prépria sociedade; assim ele permite a
todos formular concretamente o problema a ser resolvido. Nao por isso
se possui a receita infalivel; possui-se apenas — e ndo é pouco — a
possibilidade de se orientar na realidade.

e. A organizagio da sociedade universal incumbe aos Estados tal
como existem no mundo contempordneo — e a objecdo tirada do pe-
rigo de uma ditadura intelectual e moral parece assim apresentar-se de
novo, embora sob outra forma. Com efeito, supondo que a sociedade
se realize como sociedade do género humano, nio se realizard sob a
guia de um pequeno nimero de nagdes, sendo de uma sé, e a moral
histérica das nagdes fracas (com relacdo a poténcia técnica e econdmi-
ca das grandes) ndo estd condenada a desaparecer?

A resposta a esta questdo serd dupla (sem falar da reserva, sempre
necessdria, relativa a possivel destrui¢io do mundo moderno pela vio-
léncia). Diremos primeiro que a unificagdo do mundo social influen-
ciard inevitavelmente todas as morais histéricas; e o fard em diferentes
graus. Entretanto, esta diferencga, a menos que a sociedade seja unifi-
cada pela guerra, ndo corresponderd a for¢a dos Estados, mas ao grau
de racionalidade de suas institui¢des. A unificagio comegou hd muito
tempo e, na perspectiva da filosofia, as morais ndo tém nada a perder ao
se submeter a educacio pela (e para a) racionalidade: as que néo esco-
lhem a morte apenas serdo obrigadas a reconhecer na sua consciéncia o
que, em todo caso, pela forca das coisas, admitirdo inevitavelmente na
prética de sua vida. A partir daf, uma segunda resposta se oferece. Nos
limites da moral formal do entendimento, nada impde a uma socieda-
de universal a uniformidade da moral concreta. Ao contririo, serd s6
depois da realiza¢do de uma sociedade mundial que as morais concre-
tas poderdo se desenvolver livremente, a educacio dos cidadios poderd
tornar-se o tnico objetivo do governo e de todos os cidadaos, poderdo
estabelecer-se entre os homens relagdes ndo determinadas no plano
politico pelas necessidades do trabalho social em vista da luta, ndo con-
tra a natureza, mas contra outras sociedades-Estados. S6 entdo poderd
ser abandonada aquela coercdo a conformidade que, paradoxalmente,
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se teme de um Estado mundial; entdo, a lealdade nacional, necessida-
de e enfermidade do Estado histérico e particular, poderd ceder lugar
a lealdade moral com uma tradi¢iio viva, uma virtude concreta, um
grupo humano unido, nio pelos vinculos da necessidade e do medo,
mas pela adesdo a um sentido. S6 entdo até mesmo essas concentra-
¢oes de massas humanas privadas de contatos humanos, caracteristi-
cas do mundo presente, poderdo transformar-se em associagoes livres,
para constituirem juntas uma tnica sociedade, embora organizando-se
internamente, antes, criando-se segundo suas concepgdes da virtude,
com plena independéncia moral. S6 entdo a palavra amizade poderd
retomar o sentido moral e politico que perdeu no mundo moderno,
diante de uma significacio privada e sentimental.

f. Ndo ¢é por acaso que o antigo termo virtude aparece aqui. Com
efeito, torna-se manifesto que o sentido do Estado é oferecer aos seus
cidaddos a possibilidade de uma vida virtuosa. Que nio nos desconcer-
temos com a expressdo. Ela foi amitde usada para disfargar os interes-
ses de um grupo dominante, pregando e impondo aos desfavorecidos,
apenas para ndo ter de praticar ele mesmo, certas virtudes de raciona-
lidade e razdo, de rentincia, obediéncia, disciplina. E frequentemente
pregou-se a virtude, as vezes com grande sinceridade, para descartar
os problemas reais deste mundo histérico em que os homens tém ne-
cessidades e desejos, alegrias e tristezas, lutam e trabalham, vencem e
sucumbem. Mas, se o descrédito que a mentira, a hipocrisia e a incons-
ciéncia langam sobre tudo o que tocam pudesse constituir uma objec¢do
vilida, hd muito toda a linguagem estaria condenada sem remissao.

O fato é que a vida humana, enquanto humana, visa a virtude,
concebida como realiza¢do das possibilidades do homem: neste sen-
tido do termo, este fato ¢ tao fundamental que mesmo os que s6 nu-
trem desprezo pela palavra virtude reintroduzem o conceito operando
uma mudanca de nome (aumentando assim a confusdo). Ora, como
problema politico (ndo falamos nem do santo nem do sibio), o pro-
blema da virtude, compreendida no sentido indicado, s6 pode por-se
para homens livres — livres da necessidade, do temor, da violéncia
dos outros.
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Com risco de chocar, ¢ preciso dizer que a teoria antiga (aristotéli-
ca, em particular) do Estado como instituigdo moral e educativa é ver-
dadeira. Ela ndo é o todo da verdade para nés porque, para nés, sua
verdade ndo se mostra imediatamente como tal: o mundo no qual ela
se desenvolveu ndo conhecia a luta progressiva com a natureza exte-
rior, a ideia de uma sociedade mundial do trabalho af ndo podia ser
concebida, a libertacio do homem — mais exatamente: de certos ho-
mens — da necessidade dependia do trabalho de outros homens con-
siderados (e tratados) como forcas naturais, e essa liberdade s6 podia
ser realizada abandonando a ideia de libertacio real de todos os ho-
mens. Ela permanece, contudo, verdadeira; pois o que ela ensina posi-
tivamente reencontra-se na andlise da realidade hodierna e da ideia
(no sentido kantiano do termo) que, em si, visa a acdo nessa realidade.
No plano propriamente politico, o que parece constituir a grande fra-
queza da teoria antiga, a saber, a exclusdo da vida interestatal do seu
campo de visdo, s6 ¢ fraqueza na medida em que a prépria existéncia
de uma politica externa tornou-se, para nés, o que ela nio podia ser no
mundo grego, isto ¢, problema, e em principio soluciondvel, dado que
a sociedade moderna do trabalho em principio é mundial. Mas o que
a teoria cldssica alcanca gracas a essa abstrago, querida e consciente, é
e continua sendo a verdade do Estado 2 medida que nio é aparelho de
coercdo, instituido para a defesa da comunidade contra os perigos ex-
ternos, noutros termos, na medida em que possui em si mesmo um
sentido positivo. O Estado é o 6rgdo no qual a comunidade pensa: ela
s6 pode se pensar sob a condigdo de ndo viver no temor da sua destrui-
¢do. A sociedade mundial pode satisfazer essa condigdo, mas ndo pode-
ria ser o Estado verdadeiro: ela ndo estabelece um fim dltimo aos Esta-
dos, ndo sendo mais que o meio necessdrio (e ndo suficiente) para a
realizacdo desse fim; ela é a condi¢do necessdria para que eles possam
mostrar-se no seu ser positivo. Aquilo de que ela é a condi¢do necessa-
ria é o que a justifica diante da filosofia: é o Estado positivo, a moral
consciente de uma comunidade livre, mais exatamente, a possibilida-
de de criar e desenvolver comunidades livres sob suas respectivas leis,
concretamente razodveis por permitirem aos seus cidaddos levar uma
vida que seja sensata para eles na virtude.
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O Estado mundial, sendo apenas sociedade, ndo é fim em si mes-
mo. O problema é, pois, realizd-lo sem que a maneira da sua realizacdo
torne mais dificil, se ndo impossivel, a realiza¢do daquilo que, nio sen-
do meio, s6 pode ser fim no plano da politica. Uma sociedade mundial
criada pela violéncia e com a ajuda do que a violéncia comporta de
astdcia, impostura, mentira, lealdade for¢cada e nio razodvel, transfe-
réncia de responsabilidade do cidaddo a homens do destino, poderosos,
mas desprovidos de qualquer autoridade livremente reconhecida, uma
sociedade como essa ndo encontrard facilmente o caminho da liberda-
de razodvel, da lei concreta e da virtude humana. Os seus membros
ndo s6 teriam desaprendido a pensar, mas seus préprios dirigentes, an-
tes de chegarem ao fim intermedidrio, poderiam ter esquecido o fim
final e a ideia da dignidade do homem, de todo homem, ideia do direi-
to que todo homem tem de participar, enquanto ser razodvel e que se
submete 2 necessidade social, em todas as decisdes, no desenvolvimen-
to da moral da comunidade, e até mesmo na criagio de uma comuni-
dade e de uma moral novas. Dito de outro modo, ter-se-ia esquecido
que ser escravo no mundo moderno sé pode ser, racional e razoavel-
mente, o resultado de uma livre decisio do individuo: a de nio decidir
por si em vista do universal*.

4. Na sociedade moderna, a escraviddo como institui¢do juridica é condenada por
razdes técnicas (de cdlculo), e a forma moderna do trabalho, ao fundar uma moral for-
mal que ndo admite que o homem seja propriedade ¢ instrumento de outro, impde a
sua ab-roga¢do em toda parte. Mas isso ndo impede o individuo de ser escravo, se com
este termo se designa o individuo ndo-livre de liberdade racional e razodvel, portanto
incapaz de dirigir a si mesmo, realizar por si mesmo suas possibilidades de homem e
aceitar suas responsabilidades. O homem que vive exclusivamente no plano da socieda-
de é escravo nesta acepgio da palavra, quaisquer que sejam sua importancia social, sua
influéncia, seu poder. Ele ndo terd um senhor no mundo moderno, mas, embora juri-
dicamente livre, ele nio deixard de ser escravo enquanto ndo se elevar ao pensamento
do universal concreto. Escravo formalmente livre, mas incapaz de descobrir um sentido
para a sua existéncia e, consequentemente, infeliz, ele buscard e encontrard um senhor
que, normalmente, serd mau, pois o escravo, ndo sabendo distinguir quem o subjuga de
quem o educa para a liberdade, tenderd para o primeiro, também ele escravo, porém
mais violento que ele, mais apaixonado, talvez mais racional, mas ainda menos razoa-
vel, e que assim, pelo menos por um tempo, o libertard do sentimento do seu préprio
vazio. Numa comunidade e num Estado sadios, a coexisténcia de homens livres e escra-
vos ndo produzird conflito: os costumes ¢ a lei, sendo racionais e razodveis, fardo parti-
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A verdadeira questdo assim € saber se o cdlculo razodvel prevalece-
rd, no sentido que todos reconhegam a unidade do cdlculo social, ou se
ele serd o de cada um contra todos, se a sociedade mundial, cuja justi-
ficagdo ¢é a possibilidade da liberdade universal na realizagdo das mo-
rais particulares, serd a obra do pensamento, ou se emergird da luta
violenta perdendo nela, talvez, seu sentido. A resposta depende prati-
camente da questdo, nio filoséfica, mas propriamente politica, de sa-
ber se os Estados encontrardo o meio de reconciliar as exigéncias do
calculo universal e sua necessidade de lealdade, essa obediéncia dos
cidaddos que lhes é indispensdvel na luta e na competicdo dos Estados
histéricos. Saberdo os Estados constitucionais educar seus cidaddos
para discernir, ao mesmo tempo, o interesse do seu Estado e o de todo
Estado? Ou se desagregardo para se transformar em Estados autocrati-
cos, sob a pressdo dos interesses de grupos e de classes que se comba-
tem, as vezes por justas razdes, sempre invocando a liberdade? Os Es-
tados que, por razdes histéricas, s6 podem ser autocraticos encontrardo
a via da liberdade razodvel educando seus cidaddos, ndo para a obe-
diéncia cega, mas para a responsabilidade e para a participagdo nos
negocios da comunidade? As respostas s6 serdo dadas pela agdo politi-
ca; a filosofia pode contentar-se com o fato de ter tornado possivel que
o fim, os meios, os perigos sejam discernidos claramente. O éxito serd
decidido pela prudéncia dos governantes, pelo grau de submissdo dos
cidadios dos Estados, e sobretudo dos Estados predominantes, ao cdl-
culo racional em vista da liberdade razodvel. A questdo é, numa pala-

cipar da razdo e dela usufruir mesmo os que a ela ndo se submeteriam voluntariamente
se devessem encontrar por si mesmos a via de adesdo. O individuo poderd preferir a isso
o que chamamos estado de escravo e af encontrard satisfagdes de escravo sem perturbar
a ordem do todo. Numa comunidade e num Estado enfermos, onde os interesses sociais
particulares “sem fim” (os desejos de escravo) lutam pelo poder, esta satisfagdo torna-se
0 tnico objetivo e priva a existéncia de todos de qualquer sentido (que ndo seja privado
e secreto). A solugdo do problema da coexisténcia do homem livre e do escravo ndo
coincide com o “problema social”. Mas a verdadeira questdo ndo serd posta enquanto
existirem escravos que ndo escolheram seu estatuto, homens excluidos pela violéncia
(social efou politica) das vantagens materiais necessarias ao exercicio dessa escolha, es-
cravos “contra a natureza” (natureza definida pelas possibilidades sociais): poe-se a
questdo da justiga social, a fim de que a questdo da liberdade razodvel do individuo (e
de sua “escraviddo” liviemente escolhida, jamais imposta) possa ser posta por todos.
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vra, se os Estados histéricos mostrar-se-do capazes de se superar tornan-
do-se, primeiro na consciéncia dos seus cidaddos e dos seus governantes,
em seguida na realidade, o que atualmente sdo apenas em si, a saber,
particularidades morais no interior da sociedade mundial, segundo o
conceito da sua natureza que pode ser demonstrado pela consideracdo
filosofica. Dito de outro modo, a questdo é se saberdo tornar-se comu-
nidades morais livres, reconhecendo as necessidades do trabalho e da
organizac¢do em vista da realizagdo da razdo, se poderdo, desse modo,
dar a todos os homens a possibilidade (que o individuo usard ou nio)
de serem satisfeitos na dignidade da sua liberdade razodvel e concreta,
na vida virtuosa.

g. Que relacoes esses “verdadeiros Estados” manterdo entre si e
com a organizagdo social mundial que, juntas, constituirdo essas comu-
nidades, conscientes de sua moral e vivendo nela? A questio é da ma-
xima importancia: ela tem em vista a possibilidade da presenca do uni-
versal na pluralidade das particularidades que o tornam concreto.

O universal apresenta-se 2 moral concreta como forma da univer-
salidade, como universalidade formal: toda moral particular que re-
cusa o cdlculo social e negligencia a eficdcia do seu trabalho estd vota-
da a morte, a menos que represente a atitude de uma minoria tio
reduzida que possa ser suportada (nos dois sentidos desta palavra) pela
maioria. F; possivel que, num futuro mais ou menos longinquo, a acei-
tacdo do cdlculo ndo implique mais uma contribui¢io direta ao traba-
lho social, que se efetuaria sem a intervencdo do homem como forga
natural: serd sempre necessdrio submeter-se ao cdlculo na medida em
que a sociedade proibird toda atitude que impossibilite o seu bom an-
damento. Este formalismo ndo produz a moral concreta. Mas é a ob-
servagdo da sua regra que faz essa moral viver. E ¢ o formalismo que a
julga: ele ndo pode mostrar que ela seja boa, mas estd qualificado, se
for o caso, para declard-la ma. Toda lei de um Estado particular serd
boa enquanto qualquer um que nela ndo encontrar sua satisfagio ra-
zodvel (isto é, que pode ser proposta a todos) puder po-la em discussdo
(universal, segundo as exigéncias da universalidade e em vista da uni-
versalidade), enquanto, no caso em que ndo consiga convencer seus
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concidadios, tiver a possibilidade de unir-se a outra comunidade, ou
mesmo criar uma comunidade segundo suas convicgdes, enquanto
nada o vincular sendo as exigéncias do entendimento e ninguém pu-
der apoiar-se sobre um aparelho de coergio social ou politica para afir-
mar que sua maneira de viver, ndo sendo contrdria ao cdlculo, seria
contrdria a razio.

E desnecessdrio acrescentar que a subsisténcia da sociedade mun-
dial ndo estaria garantida desta maneira. Mas ndo se poderia exigir ra-
zoavelmente uma liberdade sem riscos: o fim tltimo da politica é que
os riscos e as possibilidades da liberdade tornem-se reais. Sdo grandes
esses riscos. Ndo ¢é s6 porque a realizacio do “Estado mundial” pela
violéncia deixaria tragos profundos e duradouros. Existird sempre o
perigo de que a administragdo da sociedade global pisoteie os direitos
das comunidades e dos individuos, veja em tudo o que dificulta a sua
atividade um fator de regressdo, e invoque os direitos do cdlculo contra
o que ¢ na verdade o direito imprescritivel da razdo: mesmo depois do
desaparecimento da guerra e da necessidade de defender os interesses
nacionais por todos os meios, a técnica enquanto tal serd amoral, e os
que a representardo serdo sempre tentados a empregar a sua poténcia
para a aquisi¢do de um poder de educador que eles seriam os dltimos
a saber manejar, pois a educagio dada por eles ndo visaria ao sentido
positivo, mas exclusivamente as condigdes da sua realizagdo. Nao estd
excluido que cidaddos vivendo uma vida de plena realiza¢do de sua
humanidade (e inteiras comunidades virtuosas) nio demonstrem toda
a vigilancia requerida e sejam, antes, tanto menos vigilantes quanto
mais dedicados a busca da felicidade razodvel e da theoria. O “Esta-
do mundial” ndo serd o reino dos fins, e, se cada um pode aspirar a
esse reino e perseguir sua realizacdo, ainda e sempre serd preciso que
os administradores sejam controlados pelos cidaddos. Sobretudo serd
preciso que cada comunidade eduque os seus cidadios para o pensa-
mento universal concreto: os homens continuardo a nascer violentos, e
voltariam a violéncia se um sentido para a sua existéncia nio lhes fosse
mais proposto.

Estes problemas serdo resolvidos s6 na medida em que forem pos-
tos: as constituicdes ideais tém o inconveniente de serem ideais no
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momento da sua concepg¢io, para se tornarem inaplicdveis no momen-
to histérico em que o conceito da vida que as inspirou aproxima-se da
sua realizacdo. Como é que comunidades, cada uma das quais vivendo
segundo a sua moral, poderdo controlar a administra¢do tnica que de-
verd prover as suas necessidades? Como estabelecerio entre si contatos
que ultrapassem o nivel da discussio técnica? Como suas morais dirigi-
1do a discussdo, inevitdvel entre comunidades indissoluvelmente liga-
das pela organizacdo social? Como a centraliza¢do mais avancada tor-
nard eficaz e real aquela descentralizagdo, cuja possibilidade é a sua
profunda justifica¢do? Esses sdo alguns dos problemas a serem resolvi-
dos pelos que se encontrardo diante deles.

h. Serd o mesmo para o individuo. “Imediato” ao Estado mundial,
estard enraizado na sua comunidade e receberd nela e dela o conted-
do de sua existéncia, enquanto se estabelecerdo ligagdes transversais
entre individuos além das comunidades, em todos os dominios em
que o individuo razodvel puder contribuir para a discussdo, e na medi-
da em que os individuos desejarem contribuir para ela. O universal
particular de uma comunidade dard satisfacdo a todos os que se con-
tentarem com a certeza de uma vida sensata, mas ndo aos que virem
— e sempre haverd esses — a particularidade deste universal e o puse-
rem em questdo, por ser particular, em todas as suas dimensdes, sua
arte, sua religido, sua ciéncia, sua moral. Para esses, nada se fard sem o
Estado, nem tudo se fard pelo Estado; mas o que por sua natureza su-
pera o Estado continua sendo da competéncia da politica na medida
em que ela deverd sempre fornecer suas condigoes indispensaveis, ga-
rantindo que técnica e organizac¢do ndo superem os limites cuja exis-
téncia lhes dd sentido.

Seria inutil, mesmo neste ponto, indicar solugdes para os proble-
mas que s6 serdo solucionados a medida que aparecerem concreta-
mente, nas situacdes histéricas determinadas. Nio se deve, contudo,
inferir dai que o problema moral, o do sentido, este problema funda-
mental que determina a diregdo na qual a solugdo deve ser buscada,
seja uma questdo ociosa, boa somente para alimentar discussdes entre
homens de gabinete e sonhadores.
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A sua presenca agente mostra-se na realidade de hoje, e a tal ponto
que nem mesmo a disputa mais apaixonada consegue desfazer-se da
linguagem moral, embora a moral seja o que menos valha nestes casos:
o adversdrio é mentiroso, desumano, traidor dos verdadeiros interesses
do seu povo e da humanidade, ele impede que o homem seja plena-
mente homem, numa palavra, ele é desprovido de virtude e a nega.
Pouco importa se esta invocagdo da virtude ocorre amitide em homens
que, no seu foro interior e no seu ensinamento esotérico, zombam e
creem poder zombar dela: o fato de a invocarem prova suficientemen-
te que o desejo da virtude domina os seus interlocutores. £ assim que
se apela para o povo “real” contra o povo “formalmente” constituido
como Estado, para o homem “verdadeiro” contra o homem “aliena-
do”, para a sociedade “livre” contra a sociedade “escravizada”. Pode
ser que esses apelos sejam ao mesmo tempo absurdos e interessados.
Reencontra-se todavia a dificuldade muito real — e muito mal expressa
por estas férmulas — da oposi¢do do Estado histérico moderno e da
sociedade, tal como aparece ao individuo, situado nio entre os dois,
mas nos dois a0 mesmo tempo. Para ele, o conflito se dd entre a virtude
“moral”, histérica e tradicional, que dd sentido e dignidade a existéncia
do individuo, ¢ a virtude “social”, do trabalhador, do organizador, do
homem eficiente, sem a qual a primeira ndo teria qualquer possibili-
dade de subsistir e realizar-se. A lealdade histérica diante da moral his-
térica e do Estado ndo basta para todos, a virtude racional ndo produz
um sentido positivo; se a primeira é suspeita porque vive desta raciona-
lidade que despreza, a segunda produz nos que ela domina um vazio
do qual s6 se consolam com o que eles mesmos chamam “distragdes”
e que é uma tentativa de “matar o tempo” — tentativa dos tempera-
mentos suicidas. Formulado assim, o dilema indica a dire¢do na qual
se deve buscar a saida.

A solugdo de um problema que existe para todo homem pensante
e que atormenta a todos, mesmo que ndo sob a forma de um proble-
ma, s6 poderd ser encontrada em formagdes do tipo comuna ou polis,
mas diferentes delas porque nenhuma entre elas aspiraria a autarquia
que foi o ideal das comunidades morais do passado. A base material
serd sempre a organizacdo mundial da sociedade, e em toda parte este
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fundamento serd reconhecido como tal. O fato e o seu reconhecimento
terdo repercussdes amplas e profundas: nenhuma moral, religido, arte,
ciéncia ou vida moral se desenvolverd no isolamento, e uma discussio
universal influird sobre todos os que ndo tiverem escolhido — nesta
mesma discussdo — manter-se a parte.

Participantes desta discussdo serdo sempre comunidades histéricas
conscientes de sua moral e do sentido que ddo a sua vida, serdo sempre
Estados, pois 0 homem sempre nascerd violento e animal, e sempre de-
verd ser educado para participar do universo sensato. Ele s6 serd mem-
bro da comunidade, com pleno direito e pleno exercicio, se tiver sido
formado para o estilo de vida da comunidade, para as suas leis e cos-
tumes: ele poderd sair de sua comunidade para aderir a outra; poderd
mesmo constituir uma comunidade independente para nela se encon-
trar com outros que ndo se contentam, como ele, com o estilo de vida
que lhes é oferecido. Mas serdo sempre costumes e leis a fornecerem ao
individuo o que dd um sentido a sua vida, e a oferecerem a seguranca
do que é evidente, para ele e para todos com os quais ele vive dignamen-
te, os que reconheceria como seres morais € que o reconhecerdo como
tal, aqueles diante dos quais deverd, poderd e quererd observar lealdade,
nio obediéncia forcada a leis que ele ndo aprova, ndo compreende, ndo
vive, mas lealdade feita de amizade e confianca razodvelis.

Esse estilo de vida, de lealdade e de amizade nio sdo inventadas
como se inventa uma mdquina. A reflexdo e a discussdo indubitavel-
mente contribuirdo para isso; mas a sua contribui¢io pressupde a exis-
téncia de costumes. O pensamento que transforma a virtude particular
de uma comunidade estd fundado nessa mesma virtude que ele quer
purificar: a discussdo e a reflexdo s6 podem se instalar onde a amizade,
no sentido indicado e muito antigo da palavra, jd reina em certa medi-
da, a violéncia foi banida das relacdes entre os homens, uma histéria e
uma moral comuns produziram um estilo de vida que, de modo imper-
feito, porém real, vincula todos os membros da comunidade educada
por ele e a qual ele mostra um sentido da existéncia. Aqui, ndo mais
que alhures, ndo hd comeco absoluto.

Eista educacdo para o universal concreto da moral vivida e dos cos-
tumes ¢, e sempre serd, obra das leis, vale dizer, do Estado. A gléria do
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Estado histérico moderno ¢ ter chegado ao ponto em que o problema
da comunidade livre e moral tornou-se visivel. Sua insuficiéncia estd
em que o problema designa uma tarefa a ser realizada e que ndo es-
td cumprida. O individuo vive nos dois planos, e estes nio estdo ainda
postos numa relacdo satisfatéria para ele. Ele quer viver, isto é, dispor
dos bens produzidos pela sociedade que, segundo a prépria sociedade,
sd0 necessdrios para uma vida humana; e ao mesmo tempo ele quer
que sua vida seja sensata, digna de ser vivida. Nenhum Estado contem-
poraneo oferece aos seus cidaddos a reconciliacdo das duas exigéncias:
uns pdem a sua disposi¢do todos os bens sociais, mas ndo lhes oferecem
nenhuma moral vidvel, enquanto outros lhes prometem um sentido
futuro (cujo contetido ndo social evitam determinar) e exigem que en-
trementes se consagrem inteiramente ao trabalho social, sem falar dos
que, negando violentamente até mesmo a questdo do sentido, negam
o individuo e a razdo.

Consequentemente, todo homem que, no mundo atual, nio s6
vive, mas pensa a sua vida, em certo sentido ¢ traidor de seu pais e de
seu Estado, porque ele ndo pode pensar sua vida sem pensar o Estado
atual, nem pensar este tltimo sem situar-se acima dele. E dificil fundar
a prépria vida no Estado contempordneo, mistura, ndo unidade, de
sentido vivo e racionalidade, moral inconsciente dos seus fundamentos
e lealdade imposta. E dificil encontrar um contetido de vida nos limi-
tes de um Estado determinado pela contradi¢do entre seu conceito e
sua realidade material. Todo pensamento consciente supera o Estado
histérico contemporineo, pois em toda parte o pensamento da moral
particular viva é atingido nas suas raizes pelo que este Estado contém
de violéncia passada e presente: seria extremamente dificil, no quadro
desse Estado, dar uma definicdo da lealdade que ndo seja legalista.
Nio ¢, portanto, surpreendente que os que se impdem o pensamento
da politica — o termo tomado na sua acepgdo mais profunda — sejam
sempre suspeitos aos olhos de quem néo conhece senio a lealdade para
o que jd é passado e superado: um Estado apenas forte, uma moral uni-
camente tradicional, uma sociedade que sé quer ser racional. A justo
titulo eles serdo suspeitos diante desses juizes: se ndo esqueceram até
mesmo o conceito de Estado, apelardo sempre para o Estado de direito
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contra o Estado de fato, para um Estado no qual a adesdo do homem
ndo seja simples submissdo passiva a regras exteriores.

Malgrado esses juizes, ndo é o pensamento que trai o Estado: s6 a
razdo consciente de si mesma, concedendo ao cdlculo e ao histérico o
lugar que lhes compete, pode tornar compreensivel o Estado existente,
porque ¢ ela que capta as possibilidades desse Estado. O Estado é a
forma mais elevada, porque consciente, da vida em comum dos ho-
mens — o Fstado futuro —, mas o conceito desse Estado justifica tam-
bém o Estado presente, que jd contém com exclusividade, embora de
modo imperfeito e inconsciente, o que poderd dar realidade ao “verda-
deiro” Estado que, pela educagdo social, pela lei, pela discussio res-
ponsével, conduz os homens a uma vida digna e sensata. E assim o
Estado eleva-se acima de toda realidade histérica diferente dele, por-
que s6 ele fez nascer e viver entre os homens a consciéncia da prépria
imperfei¢io — ndo como consciéncia desesperada, mas como vontade
consciente, vontade de consciéncia, de racionalidade, de razdo.

i. Todas as consideragoes precedentes mostram que a forma da lei
racional e razodvel, prépria do Estado moderno, longe de estar destina-
da a desaparecer, deve apenas realizar-se e submeter a sua autoridade
o0 que na situagdo histérica ainda é inconsciente, arbitrdrio, compreen-
sivel somente pela sua evolugdo passada, mas nio justificado em razao
ou por cdlculo. Tudo indica, pois, que a luta pelo Estado ndo estd ter-
minada e apenas comega como luta consciente. Mas, tornando-se cons-
ciente, tornou-se também luta no plano da consciéncia e s6 voltard a
ser violenta se o primeiro universal, o da sociedade e da racionalidade
calculista, ndo conseguir se impor. Em principio, e este principio tem
o fundamento de sua agdo real na sociedade e na necessidade que
constitui esta segunda natureza, a luta violenta cedeu o lugar a dis-
cussdo. Isto jd ocorreu, em principio, no interior dos Estados particula-
res, e em nenhum Estado moderno os cidaddos admitem que os pro-
blemas da comunidade-sociedade sejam decididos pela guerra civil
(embora essas guerras possam produzir-se). Todos os Estados estdo de
acordo que ele deva ocorrer entre os Estados, entretanto, sem estar
de acordo entre si, por assim dizer, sobre este acordo dos seus interesses
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e do seu pensamento: a auséncia de toda autoridade supraestatal faz
que se sintam obrigados a contar com, e também sobre, a violéncia, a
mesma violéncia que todos reconhecem como contrdria aos interesses
sociais e & moral dos cidaddos de cada Estado. O principio é reconhe-
cido como tal: ndo é pouco, pois o seu reconhecimento contribui para
determinar as decisdes de todo Estado; mas s6 é reconhecido como
principio, ndo ainda como lei do mundo. O conflito entre os Estados
continua sendo possivel, e daf segue-se que é igualmente possivel no
interior de Estados que, contando com e sobre a violéncia, ndo podem
nem educar nem contentar seus cidaddos de modo completo e razoa-
vel. A exigéncia razodvel ndo estd satisfeita, pois nem mesmo a exigén-
cia racional estd, e a dignidade do individuo razodvel nio ¢é reconheci-
da nas institui¢des do mundo tal como ele é.

Reencontra-se no final da pesquisa o que foi seu ponto de partida:
a reflexdo moral do ser humano que quer ser razodvel. Mas essa re-
flexdo, no individuo, da razdo sobre si mesma enche-se agora de con-
tetdo e se autocompreende como reflexdo numa realidade histérica e
sobre ela. A forma de toda moral razodvel, que ela tinha descoberto,
mostra-se agora como exigéncia histérica, problema politico, o proble-
ma da politica, portanto problema que pode e deve ser resolvido. O
individuo razodvel pode voltar-se sobre si mesmo realizando, na sua
individualidade empirica, a universalidade do pensamento; ele alcan-
card um plano que nada nem ninguém poderiam fazé-lo abandonar,
uma satisfagdo, uma dignidade da sua parte razodvel que nada poderd
abalar. Mas essa satisfagdo serd adquirida ao prego da rentincia a todas
as satisfagoes; essa dignidade, capaz de morrer para ndo ser derrogada,
s6 realiza o universal no pensamento; e o individuo s6 conserva a forma
da universalidade porque a separa de todo conteddo. Todavia, ¢ esse
individuo universalizado em si mesmo que constitui a consciéncia da
época e, protestando contra a desrazdo efetiva, impoe a realidade o
passo decisivo que a conduz a consciéncia da sua imperfei¢do. O indi-
viduo razodvel que quer ser universal é o critico do Estado empirico;
porém ele se torna individuo vivendo plenamente pela agio sobre o
Estado, sobre a moral da comunidade, sobre todas as morais de todas
as comunidades.
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O individuo, repetimos, neste sentido é superior ao Estado e a sua
individualidade histérica. Mas isto s6 vale para o individuo razodvel,
ndo para o natural e passional. O Estado tem razdo contra a paixdo
que ndo se ordena a razdo, que, individual, é simples recusa da racio-
nalidade e da razdo. Qualquer Estado, mesmo o mais injusto, o mais
desrazodvel, por ser Estado moderno, é no minimo a presenca agente
da racionalidade e ndo pode deixar de sé-lo, mesmo que essa nio fosse
a sua vontade ou a do seu senhor tirdnico. As paixdes, os desejos empi-
ricos, as tendéncias do individuo enquanto tal nio tém razdo contra a
forma da lei. E verdade que o contetido dessa forma pode ser iniquo,
os desejos dos membros da sociedade e dos cidaddos enquanto tais (ndo
os desejos dos individuos como sdo concebidos fora da sociedade e do
Estado e contra eles) podem ter razdo e prevalecer contra o Estado.
Mas essa vitéria é simplesmente a derrota de uma violéncia reinante por
obra de uma razdo que nio se compreende, ¢ mostra apenas que esse
Estado ndo merecia subsistir na forma histérica. Ademais, toda a histé-
ria estd ai para provar que essa vitéria é também, e rapidamente, a der-
rota do que havia de arbitrdrio na inconsciéncia daquela razio vitoriosa,
que encontra um novo senhor mais violento e opressor na paixdo por
ela desencadeada, até que, no final, a for¢a do entendimento e da razdo
apareca a luz da histéria como a que guiou a luta cega naquela dire¢do
— ou, para dizé-lo de um modo insuspeito de ser mitico (reprovagao
dirigida de bom grado a toda expressdo concisa): até que as necessidades
técnicas do trabalho e da administracdo imponham-se novamente, gra-
cas ao medo de todos da violéncia de todos, até que, mais tarde, o vazio
sentido (e expresso na violéncia) de uma existéncia limitada a luta con-
tra a natureza sem fim tenha recolocado no lugar de honra aquela que
chamamos, como sempre se chamou, a moral razodvel e a virtude.

O individuo razodvel estd acima do Estado: isto significa, portanto,
que pode agora ser evitado o longo e doloroso desvio pela violéncia e
pela paixdo (paixdo ativa e paixdo de quem sofre), desde que o homem
pense o mundo e se pense no mundo, desde que as imperfeicoes do
Estado histérico e de todos os Estados histéricos sejam compreendidas
na compreensio do conceito de Estado. Nao é querendo abolir o Esta-
do — desejo insensato —, mas levando-o a sua pertfei¢do que o homem

311



Filosofia politica

se realizard como ser razodvel na comunidade de uma moral que, pen-
sando-se, quer ser razodvel desde agora.

O individuo nio é nada sem o Estado, ou, mais exatamente, sem o
Estado é apenas um animal ou uma maquina; mas o fim do Estado é o
individuo livre e satisfeito na razdo. £ no Estado que o homem se de-
senvolve, e pode desenvolverse a ponto de sentir-se razoavelmente
descontente com todo Estado histérico. E nele que o homem pensa a
sua moral, e pode pensd-la contra a moral tradicional, a partir desta
mesma moral. E nele ainda que o homem sabe que ¢ livre, e pode sa-
ber que é menos livre do que lhe permitiriam as condigdes do mundo.
E nele que, gracas ao trabalho social, estd protegido da violéncia da
natureza exterior, da necessidade natural e da paixdo humana, e pode
constatar que ndo estd suficientemente protegido ou, ao contrdrio, que
a luta com a natureza tomou-se luta sem fim. Mas é sempre a partir do
Estado existente que o conceito de Estado permite superar o Estado
particular, e s6 a acdo consciente da comunidade pode conduzir a li-
berdade e a satisfacdo razodveis dos individuos.

Nada é mais facil que protestar contra o que é contrdrio ao homem
natural, violento: basta invocar a liberdade e a razio contra a educacio
que torna possivel a realiza¢do das duas, ou defender opinides que se
esquecem do todo da comunidade e das comunidades, para depois pro-
testarem se a vida politica zomba desses vaticinios ou reduz ao siléncio
os seus autores quando sua recusa de toda lei pde em perigo a realidade
da lei. Nada distingue, sob este aspecto, as abstra¢des dos tradicionalis-
tas e dos racionalistas, dos adoradores da violéncia e dos moralistas. A
discussdo dos negécios do Estado s6 é possivel se verdadeiramente con-
sidera os negécios do Estado e é conduzida do ponto de vista — e em
vista — do universal, ndo em func¢io de “ideias originais”, que sdo ape-
nas mdscaras da individualidade empirica que recusa a educacio a ra-
zdo. A discussdo s6 ¢ possivel, numa palavra, se conduzida do ponto de
vista do governo, sob a condi¢io de que quem dela participa — nin-
guém ¢ obrigado a isso, cada um tem o direito de contentar-se com a
defesa dos seus interesses — seja tdo apto para mandar quanto para
obedecer. E nessa condicio que a discussdo ¢ a prépria esséncia do Es-
tado moderno.
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Este Estado funda-se numa sociedade que surgiu da luta organiza-
da contra a natureza exterior; e nesta luta ninguém tem razdo a priori:
todos os resultados af foram conseguidos porque toda verdade sempre
esteve submetida a critica e a discussdo. E este Estado tomou sua forma
na luta revoluciondria contra toda autoridade puramente histérica, e
constituiu-se na igualdade de todos diante da razdo que ndo pertence a
ninguém em particular. Mas, assim como o beneplécito e as afirma-
¢oes gratuitas do individuo ndo tém qualquer valor no campo da cién-
cia, do trabalho ou do direito e da administracdo, assim também os
desejos, os sermdes, os lamentos, as proclamacoes de boas intengdes
ndo valem nada na vida politica, entendida no seu sentido mais eleva-
do, de realizacdo progressiva da vida moral. Pode acontecer, sem duvi-
da, que esses protestos ganhem certa importancia, os cidaddos os es-
cutem e se desviem do Estado, deles resulte o desinteressamento ou a
recusa, e 0 governo, assim como (com ele ou depois dele) a forma do
Estado, perca o seu sentido aos olhos de partes importantes da nagéo.
O Estado entdo estard enfermo por culpa dos seus dirigentes: ou bem
ndo é mais capaz de dar aos seus cidaddos a satisfagdo razodvel a qual
tém direito (e que € o préprio direito), ou ndo soube educar seus cida-
ddos para a compreensio da necessidade e do universal. Porém, mes-
mo que os protestos tenham entio um fundamento real, essas expres-
soes de uma liberdade razodvel inconsciente da sua natureza, que se
limita a sentir-se ferida, ndo sdo adequadas a verdade visada por ela.
Elas sdo a febre que anuncia a enfermidade e pode (mas nem sempre)
contribuir para a cura; mas a febre nio é a saide. Os interesses dos in-
dividuos (ndo: do individuo natural) sdo os interesses da sociedade, e
toda lesdo desses interesses no que tém de racionalmente justificados
produz a revolta ativa ou passiva; mas nenhuma revolta, quaisquer que
sejam suas intengdes, poderia realizar o que em si é uma contradi¢io:
o reino do arbitrio, este eterno sonho dos escravos. E o que vale para a
sociedade vale com muito mais razdo para o Estado, para a organizacio
na qual a sociedade e a comunidade se pensam: se a vida social, a acdo
inconsciente das condi¢des e as reacdes dos homens as condicdes estdo
submetidas a necessidade, a a¢do consciente a ela se submete porque
quer (e ndo somente: deve por forca das circunstincias) realizar o sen-
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tido no 4mbito do necessdrio. O protesto que é simples protesto, nega-
tivo mesmo quando apela para principios que s6 aparentemente sdo
positivos e, na realidade, s6 constituem limites da acdo justificivel; este
protesto pode ser bom, nas situagdes em que sua auséncia prove que o
corpo politico estd demasiado enfraquecido para reagir a enfermidade
pela febre; mas trata-se de um bem relativo, e é absurdo desejar a sua
presenca, como se a febre fosse a tinica prova que um ser vivo pudesse
fornecer da sua vitalidade. O contrério é que é verdadeiro: a partir do
momento em que o principio do Estado moderno, captado pelo pen-
samento, tornou-se plenamente consciente, sua realizacdo deve, se-
gundo este mesmo principio, nascer da a¢do consciente, levando em
conta a paixdo, mas ndo contando com ela.

j. O fim do Estado, considerado na perspectiva do individuo razod-
vel, é a liberdade deste individuo numa sociedade que o proteja (pela
qual, junto com todos os outros, ele se proteja) da violéncia da natureza
exterior, e numa comunidade particular na qual, com todos os seus
membros, encontre e dé sentido a sua existéncia. Os dois meios insepa-
raveis de alcangar este fim sdo o trabalho racional e a discussio razo4-
vel; seu uso torna-se possivel na organizacdo moral que é o Estado; eles
estdo a servico da ac¢do pensante, do pensamento que age segundo o
universal do conceito nas circunstincias do particular concreto, e a
servico do esfor¢o dos que querem a razdo e a liberdade — é preciso
repetir: ninguém ¢ obrigado a queré-los, e qualquer um pode conten-
tar-se com a satisfacdo dos seus (justos) interesses —, esfor¢o dos que
querem pensar o que adveio na histéria para transformda-lo, pensando-o
segundo a verdade’.

O sentido do Estado estd na existéncia do individuo livre e razodvel.
O Estado ¢ justificado pelo individuo razodvel, pois é o Estado que

5. Seria legitimo afirmar que a verdade (a natureza) do Estado é eterna; ela ndo ¢é
conhecida sempre ¢ em toda parte, mas a partir do momento em que ¢ conhecida ela
se mostra una e a mesma. Entretanto, cada momento da histéria deve captar por si
mesmo essa verdade. A meta do pensamento pode muito bem ser independente do ca-
minho que a ele conduz; mas tratar-se-ia de uma afirmacgio gratuita, indemonstrével e
irrefutdvel: sem este caminho, que comega na histéria, o eterno seria apenas uma forma
vazia de sentido.
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torna possivel a vida sensata deste individuo. Todavia, o Estado nio se
identifica com aquilo do qual é condi¢do: a vida do individuo razoével
e livre s6 pode desenvolver-se nele, mas ndo é dele que tira seu sentido
positivo. S6 o cidaddo de um Estado razodvel pode ser homem no sen-
tido forte do termo, homem plenamente desenvolvido, homem virtuo-
s0; porém mesmo esse Estado ndo pode absolutamente garantir, por si
s6, que todos os cidaddos realizem ao méximo todas as suas possibilida-
des. O Estado razodvel é condic¢do necessdria; é também condigio su-
ficiente pelo fato de o individuo ndo poder razoavelmente exigir do
Estado mais do que lhe oferece este Estado particular; mas ndo é con-
di¢do suficiente no sentido de que elevaria todo individuo ao maximo
da perfeicdo de que é capaz: ndo poderia sé-lo, pois, assim compreen-
dida, a condigdo suficiente seria a negacdo da liberdade.

Num Estado verdadeiro, o individuo nido prevalecerd contra a lei
razodvel. Ele poderd recusar sua educagio, e mesmo educado pode,
apesar do Estado, contentar-se com uma vida, por assim dizer, muda,
contente sem discurso, sem questdo, sem pensamento diferente do que
estd encarnado nas institui¢des, uma vida sem violéncia da natureza,
sem violéncia dos homens, mas que teria perdido até o sentido da
auséncia de todo sentido. . diante dessa possibilidade, sempre presen-
te porque fundada na liberdade, que se pde a questio do sentido posi-
tivo, do contetddo da vida do individuo razodvel; e é diante dela que a
filosofia afirma com o mdximo vigor seus direitos, direitos soberanos
aos olhos do filésofo, que quer que o homem livre e razodvel se realize
na satisfagdo de uma dignidade consciente de si mesma, reconhecida
por todos e a todos, portanto, que ndo pode querer para si e para o ho-
mem a felicidade de um animal bem-nutrido, ou melhor, pois o ani-
mal sempre teme a violéncia que pode cair sobre ele, a felicidade das
pedras. Qual é o sentido positivo no qual o homem razodvel e livre
encontra o sentido de sua vida, este sentido que, querendo-se (e que-
rendo-o) universal, ele propde a comunidade & qual pertence?

A questdo constitui ndo s6 o resultado, mas também o limite da
politica: capitulo da filosofia, a politica s6 se compreende no interior
do sistema, dentro da totalidade dos pontos de vista reunidos em uni-
dade compreensivel e autocompreendida. A questdo pertence a politi-
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ca, ndo a resposta. A isso acrescenta-se que toda resposta dada em apén-
dice apresenta o perigo de fazer de tudo o que a precede uma introdugio
a algo mais essencial, mais profundo, enquanto a importancia da ques-
tdo deve-se ao que a precede ¢, introduzindo-a, a torna inevitdvel. Todo
apéndice parece indicar um atalho na direcdo do que o homem busca;
ora, ndo hd atalhos, salvo os que levam a soliddo e ao siléncio do indi-
viduo que realiza para si uma felicidade inacessivel aos outros, seja
porque as condigdes os tornam surdos a seu apelo (e a todo apelo), se-
ja por se recusarem a segui-lo porque, sem qualquer prova, ele afirma
ter chegado a meta.

Nenhuma resposta poderd, portanto, ser dada neste plano. No ma-
ximo poder-se-d designar o lugar de uma resposta e o quadro no qual
buscé-la, ndo o que daf emergird. Isto ndo sé porque, como foi indica-
do, a politica ndo pode captar o que a funda e, ao mesmo tempo,
constitui seu resultado e seu sentido, mas também porque toda ques-
tdo relativa ao individuo na sua individualidade, mesmo informada
pela razdo, comporta unicamente uma resposta formal, porque respei-
tosa desta liberdade do individuo razodvel a partir da qual e em vista
da qual a questdo ¢ posta. A filosofia nio prescreve ao individuo o que
deve fazer; ela mostra-lhe a que ele estd referido e os limites dentro dos
quais ele pode cuidar dos seus negécios de homem sem renunciar a
razao.

O individuo s6 ¢ razodvel no interior do universal. Porém, univer-
sal e vivendo no interior do universal, ele é e permanece individuo.
Com estas reservas — se é que sdo reservas e ndo implicagdes da ques-
tdo enquanto razodvel — diremos que o sentido positivo que se busca
ja foi circunscrito no e pelo pensamento politico, € ndo é preciso mais
buscd-lo como uma espécie de suplemento. A politica visa a realizacdo
da liberdade razodvel de todos e de cada um: o conteddo possivel dessa
liberdade ¢ assim circunscrito pelo que a razdo recusa na sua agdo
— circunscrito, ndo indicado, menos ainda imposto, pois este ¢ o con-
teddo da liberdade e esta s6 pode ser vinculada pela recusa de todo
vinculo ndo estabelecido por ela, de todo vinculo que a torne inacessi-
vel e inaceitdvel ao homem e aos homens. O que ela recusa € a insatis-
facdo do homem razodvel.
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Recusa da insatisfagio do homem razodvel — ou busca da satisfa-
¢do do homem razodvel: poderiamos falar de busca da felicidade razod-
vel, se 0 uso moderno nio tivesse esvaziado de toda substancia razodvel
a palavra felicidade, para entregd-la ao uso do sentimentalismo da vio-
léncia ativa ou passiva, do mesmo sentimentalismo que, incapaz de
pensar a felicidade, nega sua possibilidade — muito justamente, ade-
mais, para quem aceita a imagem de uma felicidade puramente senti-
da e instantdnea que, consequentemente, ndo pode ser querida razoa-
velmente. F indubitdvel a legitimidade dessa traducio em linguagem
positiva. Porém, legitima, ela conduz a um plano que ndo é mais o da
politica: a politica, visando a satisfagdo e a felicidade, tem em vista um
lugar, mas ignora quem o ocupard. O fim da politica a transcende e
ndo ¢é realizado por aquilo do qual € o fim. Assim como a sociedade é a
base sobre a qual se funda o Estado como organizagdo consciente desta
sociedade, mas ndo é capaz de explicar o Estado (embora os defeitos da
primeira possam explicar os do segundo), assim também o Estado fun-
da a felicidade do individuo, mas ndo a explica nem a determina posi-
tivamente, embora, quando defeituoso, ele torne essa felicidade impos-
sivel. A busca da felicidade e da satisfagdo razodveis nem sequer poderia
ser visada, menos ainda empreendida, se o pensamento jd nio agisse
sobre os homens e nos Estados; e essa busca ndo poderia chegar ao fim
se 0 pensamento consciente de si e do seu papel no mundo histérico ja
ndo informasse a realidade; mas estas sdo apenas as condi¢des da satis-
facdo e da felicidade, e o individuo razodvel é que, em si mesmo e por
si mesmo, deverd encontrar e realizar a sua felicidade.

A moral jamais ignorou este fato. Ela o exprimiu de outro modo,
falando da necessidade da luta do individuo contra a sua prépria natu-
reza, amidde esquecendo que essa luta é, certamente, indispensavel se
o individuo quer ser razodvel e razoavelmente feliz, de uma felicidade
que pode ter um sentido para todo homem, mas essa luta ndo ¢ o seu
proprio fim, ndo ¢ fim em si mesma. A luta com a natureza interior é
sempre luta com a natureza, e, como a luta com a natureza exterior,
ndo possui em si mesma seu sentido: a vitéria sobre a violéncia, tam-
bém aqui, seria apenas uma vitéria da violéncia (da sociedade e do
Estado) sobre o individuo se, em vez de negar simplesmente a violén-
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cia da natureza interior pela violéncia da segunda natureza, ndo permi-
tisse 0 acesso a um sentido positivo.

Este sentido estd além da sociedade, da politica, da prépria edu-
cacdo. Estd além de toda acdo, pois toda ac¢do visa a um fim que ela
ndo contém e limita-se a preparar as condi¢des de uma satisfacdo que
ndo serd da natureza do que a prepara. A felicidade razodvel, que pode
ser felicidade para todo homem razodvel (para todo homem que ndo
busque uma felicidade recusada aos outros), s6 serd possibilidade real
se todo homem for libertado da necessidade (pela vitéria sobre a natu-
reza exterior) e da paixdo cega (pela educagdo social e pela lei), tanto
sua como dos outros. Mas a satisfagio mesma s6 se encontrard no que
ndo é mais acdo: ela consiste na theoria, na visdo daquele sentido cuja
realidade ¢ pressuposta pela busca e pela agdo, por toda questdo e por
todo discurso, mesmo pelo discurso que o nega. Porque o mundo do
homem, o mundo da histéria e da a¢do, ¢ sensato, o homem pode nele
buscar o sentido de sua existéncia — buscé-lo e encontrd-lo, ndo como
se encontra um objeto, um acontecimento ou uma doutrina pronta,
mas buscd-lo e encontrd-lo na tensdo para o universal, para aquela li-
berdade razodvel que, recusando o que a recusa, encontra seu contet-
do compreendendo-se como visdo do todo, que capta o todo, mas é
sempre visdo parcial e deve primeiro constituir-se plenamente antes de
poder compreender que captou aquele todo que outras visdes jd tinha
captado, mas de um ponto de partida e sob uma imagem totalmente
diferente.

Pode-se prever que estas observagdes finais deem ocasido para con-
denar tudo o que as precedeu. Ver-se-d nelas a “prova” de que a teoria
desenvolvida é quietista, anti-individualista, conformista, intelectualis-
ta etc. Poderfamos legitimamente negligenciar esses juizos, os quais,
para serem vdlidos, deveriam apoiar-se numa teoria elaborada em vez
de exprimir, como o fazem, sentimentos e gostos. Mas estas apreensdes
mostram-se sem objeto no seu préprio plano. Teme-se pela individua-
lidade, que se cré sacrificada a exigéncia da universalidade, da racio-
nalidade, da razdo: ora, nada é menos individual, se a palavra deve
significar uma originalidade vilida, do que ser individuo empirico,
dado que cada um nasce assim, e ninguém ¢é mais “individual” do que
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o louco e o criminoso, dado também que os que simplesmente busca-
ram a verdade impessoal ndo foram certamente — os testemunhos sdo
abundantes — conformistas e homens sem caréter.

Facilmente se manifesta apreensdo pela vida da arte, da poesia, do
sentimento da natureza, da religido, sob pretexto de que, segundo o
ideal teorético, s6 o filésofo seria um homem completo e s6 ele poderia
alcangar uma felicidade definida por ele segundo suas préprias conve-
niéncias. Faz-se assim do filésofo um ser privado de sensibilidade, um
ser teorético inteiramente preocupado com a coeréncia do seu discur-
so, descuidado do significado desse discurso para os outros (e para ele
mesmo, porquanto ele, filésofo, permanece individuo que vive com
outros individuos), sendo que é precisamente a filosofia a revelar que a
verdade s6 é una na multiplicidade dos aspectos sob os quais se dd ao
homem. A filosofia o revela, sem dtivida, 2 sua maneira e ao fil6sofo, ao
que se interesse pela multiplicidade dos aspectos e das dimensdes da
verdade una; revela, entretanto, uma verdade presente na moral de
toda comunidade razodvel, na vida de todo homem capaz de ver a na-
tureza viva e ndo s6 utilizd-la como matéria bruta, na arte, na religido,
em todo sentimento humano universal.

Tomam-se precaucoes diante do quietismo e do conservadorismo
politicos, diante do termo virtude, cujo uso indicaria a resignacio ¢ a
submissdo passiva, e veem-se estes erros e defeitos decorrerem necessa-
riamente da importincia atribuida a theoria, a visdo do sentido. Na
verdade, quem busca uma vida plena de sentido na visdo serd, menos
que os outros, levado a admitir o que o impede de tender para este fim.
E verdade que o individuo pode sempre antecipar esta vida na visio do
sentido; é mesmo certo que s6 a antecipacdo dessa vida pode guiar o
homem pelas vias da razdo em dire¢do da agdo razodvel; ndo é, enfim,
impossivel que, sob certas condigdes, essa vida possa ser levada — ou
tenha sido levada — por um grupo limitado de individuos; mas preci-
samente quem pensa, sob o aspecto da universalidade, a felicidade rea-
lizada sabe também que o que conta para ele, o que ele captou nesta
visdo, deve ser acessivel (ndo imposto) a todos os homens se se quiser
que permanega acessivel a alguns, e ele serd o tltimo a admitir o que
considerard a mais desumana injustiga e, portanto, o maior perigo para
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o que ele sabe que dd sentido e dignidade a sua existéncia e a de todo
homem. Ele ndo encontrard esse sentido e essa dignidade — neste
ponto a critica tem razdo — no que ¢é violento e natural no homem
(embora saiba que a violéncia é a causa motora de toda atividade e agdo
humanas), nem na revolta do individuo passional contra a racionalida-
de da razdo: ele ndo ignora que o Estado ¢ a forma mais elevada da vida
em comum dos homens porque é coer¢do para o ser violento; mas tam-
bém nio ignora que todo Estado é formado por seres violentos, que
todo grupo governante ¢ feito de individuos passionais e que, por con-
sequéncia, todo Estado corre sempre o perigo de trair o seu conceito, o
conceito que o justifica. Ele sabe que a coer¢do da educagio pode se
tomar injusta, que a moral viva pode se transformar em regra morta,
que a discussdo racional e razodvel permanece como a tnica garantia
da presenga do universal entre os homens, tnica prote¢do contra a es-
clerose da lei, das institui¢des, dos costumes — e sabe que esta dis-
cussdo ndo é possivel em toda parte e em qualquer momento da histé-
ria. Melhor que os que o acusam de negligencid-los e descartd-los, ele
conhece os perigos que ameacam todo Estado. Mas ele sabe que a exis-
téncia do individuo razodvel, que justifica o Estado, s6 ¢ possivel e s6
pode subsistir no Estado razodvel, sabe que s6 o Estado educa para a
razdo e permite a presenga da razdo mesmo nas suas formas menos
“tedricas” (que sdo formas da theoria): eis por que, longe de aquiescer
ao empirico e ao fato bruto, ele se sabe e se faz educador dos cidadios
para elevar a consciéncia aquilo que, sob o grande e nobre nome de
liberdade, obscuramente move os homens, o desejo da possibilidade
oferecida a todos de uma vida na presenca do sentido.

Este livro foi composto nas familias tipogréaficas Electra, Trajan e Goudy
e impresso em papel Offset 75g/m?
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