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Geist und Leben 

Ein Zwiegespräch über Philosophie und Literatur* 

Am Mikrophon: Dr. Rudolf Kayser et Dr. Erich Weil. 

Kayser : 1Wir haben uns oft2 über eine Reihe von Fragen unterhalten, die sicher im Mittelpunkt der 

sogenannten Kulturkrisis stehen, von der man heute so oft und leider zumeist recht oberflächlich3 

spricht4. Ich glaube, dass es sich da um Fragen handelt, die eigentlich jeden Menschen angehen, der 

geistige Interessen hat, also noch für andere Dinge lebt als für die kleinen Sorgen und Freuden des 

Alltags. Ich glaube, dass man ganz allgemein sagen kann: Geist und Leben, ihre wechselseitigen 

Beziehungen und Bereicherungen sind die Kräfte, die eine Kultur schaffen. Die große Gefahr heute 

ist, dass diese beiden Mächte sich voneinander fortbewegen5. Ich gehe darin von der Literatur aus, 

da ich ja nun einmal in ihr lebe und arbeite. Da ist es ganz sichtbar, dass sich mehr6 und mehr eine 

Abkehr von geistigen Problemen und Erlebnissen vollzieht, wie sie gerade zur Philosophie gehören. 

Der spanische Philosoph José Ortega y Gasset hat geradezu einmal gesagt: « Für einen Menschen der 

• Pour fournir une base textuelle sûre au texte allemand, nous avons relevé en notes de bas de page
tous les passages corrigés à même le texte ou en marge. On distingue deux types écritures : celle de
Weil, plus fine, est relativement facile à identifier. Bien que nous ne puissions exclure qu’elle soit le
fait d’un rédacteur, nous partons du principe que l’autre est celle de Kayser.

1 Devant le « Wir » se trouve écrit à la main par Kayser : « Anrede! » (= « Terme d’adresse! », qui vise 
l’interlocuteur qu’est Weil. 

2 Au-dessus du « uns oft » se trouve un chapeau sur la pointe duquel on peut lire écrit à la main par Kayser : 
« interessiert nicht » (= « pas intéressant »). 

3 « recht oberflächlich » (= « très superficiellement ») est surmonté d’un chapeau sur la pointe duquel on peut 
lire écrit à la main par Kayser : « aber wie! » (= « mais à quel point! »). 

4 Sur la marge à gauche, on peut lire le commentaire de Kayser : « Anders anfangen » (= « Commencer 
autrement »). 

5 La phrase qui suit, précédée d’une virgule, a été barrée à la main par Kayser, et pourvue en marge d’un point 
d’interrogation : « , der Geist also vom Leben, also vom Menschen innerhalb einer bestimmten geschichtlichen 
Situation, sich abkehrt, und umgekehrt im Leben, also in den Ereignissen, Erlebnissen und Zuständen der Zeit 
das Bewusstsein einer geistigen Wirklichkeit, die über allen Dingen steht, mehr und mehr abhandenkommt » (« 
que donc l’esprit se détourne de la vie, donc de l’être humain au sein d’une certaine situation historique, et 
qu‘à l’inverse dans la vie, donc dans les événements, les expériences vécues et la situation de l’époque, se 
perde de plus en plus la conscience d’une réalité spirituelle dominant tout »). 

6 Le « immer » de « immermehr » (= « toujours plus ») a été barré à la main par Kayser. 
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neuesten Generation ist die Kunst ohne transzendente Bedeutung ». Er meint damit, dass die Kunst 

nicht mehr mit religiösen und philosophischen, also übermateriellen Bewegungen in Zusammenhang 

gebracht werden darf, sondern eher mit Sport und Spiel und den Kräften des Alltags. Diese 

Feststellung ist zweifellos richtig und trifft für keine Kunst so zu wie für die Literatur. Damit ist aber 

auch jene Ehe beendigt, die gerade in klassischen Zeitaltern zwischen Dichtung und Philosophie 

bestand. Wir brauchen da an Schiller und Kant zu denken. Die Schuld an dieser Situation liegt vor 

allem wohl an der Philosophie, die für junge künstlerische Menschen ein unfruchtbares Gebiet 

geworden ist, eine Welt leerer Begriffe, ohne Blut und Fleisch. 

Weil: 7Solche Vorwürfe gegen die Philosophie sind ja nicht gerade neu, aber sie beruhen zu einem 

guten Teil auf Missverständnis oder auf Unkenntnis der Philosophie der Gegenwart. Ich gebe gerne 

zu, dass das gegenwärtige philosophische Bild nicht gerade sehr einheitlich ist. Die Gründe dafür sind 

geschichtlicher Natur, und liegen in der geistigen Entwicklung des 19. Jahrhunderts. Die 

Vorherrschaft der Naturwissenschaft und Technik in diesem Jahrhundert verlangte auch von der 

Philosophie eine ganz ähnliche Exaktheit der Forschungsmethoden. So glaubte man, dass die 

Hauptaufgabe der Philosophie die Begründung der exakten Wissenschaften sei, eine Auffassung, die 

zum Teil wohl auch eine8 Gegenbewegung zur Philosophie des reinen Geistes der Hegels Schule 

bedeutet. Das ist aber heute schon wieder ganz vorbei; man spürt, dass ein rein wissenschaftlich 

oder überhaupt bloß9 methodologisch orientiertes Denken an die eigentlichen Erlebnisse des 

Menschen nicht herankommt. Die neue Philosophie kehrt sich10 in mancher Hinsicht ganz 

entschieden von der Vergangenheit ab, so dass man geradezu von einer philosophischen Revolution 

sprechen möchte11. Dadurch entsteht nach außen hin das Bild großer Verworrenheit in der 

                                                           
7 Devant « Solche » (= « de tels »), Kayser a écrit à la main : « Was soll unter Geist verstanden werden ? Hier 
wäre zunächst der Begr[iff] Leben zu klären. Nicht = Alltagsleben » (= « Qu‘entendre par esprit ? Il faudrait 
d’abord élucider ici le conc[ept] de vie. Pas = vie quotidienne »). 

8 « eine Reaktion auf einen übertriebenen Spiritualismus darstellt, wie etwa in Hegels Philosophie » (= « [qui] 
représente une réaction à un spiritualisme exagéré, comme par exemple dans la philosophie de Hegel ») a été 
barré à la main par Weil pour laisser place à la phrase présente modifiée à la main. 

9 « überhaupt bloß » (= « en fait, seulement ») a été ajouté à la main à même le texte par Weil. 

10 La syntaxe était auparavant la suivante : « So kehrt sich die neue Philosophie » (= « Ainsi, la nouvelle 
philosophie se détourne »). Correction manuscrite de Weil. 

11 Un astérisque renvoie à la marge à gauche où l’on peut lire, écrit à la main par Weil : « Phänomenologie: 
Zurück zu den Dingen. Daneben: Dilthey, Bergson, Klages, ?, Cassirer, Simmel » (= « Phénoménologie : retour 
aux choses. À côté : Dilthey, Bergson, Klages, ?, Cassirer, Simmel »). 
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Philosophie, aber sie besteht nur scheinbar, denn gerade seitdem Nietzsche12 die Philosophie zu 

einer Überprüfung ihrer Probleme und Methoden zwang, ist auch ihr Denken darauf aus, an den 

Menschen heranzukommen und die Probleme des Geistes vom Leben des Menschen und der 

Geschichtlichen Situation des Menschen aus zu sehen13. 

Kayser: Diese Entwicklung der Philosophie ist auch14 mir15 bekannt16. Die literaturgeschichtliche 

Entwicklung ist nun zweifellos eine ähnliche, und Philosophie und Dichtung gehen ganz zusammen in 

der Ablehnung eines reinen Geistes, der über den Wolken thront und sich um unserer Erlebnisse und 

Erfahrungen nicht kümmert. Trotzdem aber kann die philosophische Entwicklung doch nicht ganz so 

sein, wie Du sie hinstellst. Denn sonst wäre es doch nur natürlich, dass die Dichter und Schriftsteller 

unserer Zeit sich in gleichem Masse mit der Philosophie beschäftigen, wie es etwa noch zu der Zeit 

war, als ich studierte. Und das ist ja noch gar nicht so furchtbar lange her. Trotzdem sieht es heute 

ganz anders aus: man geht sogar so weit, Philosophie wie Wissenschaft völlig abzulehnen17, sie als 

reine Abstraktion und Spekulation zu empfinden, die mit dem Leben nichts zu tun hat. Und das Leben 

ist fast durchgängig in der neusten Literatur der oberste Sinn und der oberste Wert des Schaffens18.  

                                                           
12 La version originale, barrée à la main par Weil, ajoutait en apposition : «[Nietzsche], dieses ungeheure 
Gewitter in unserem geistigen Leben » (= « ce terrible ouragan dans notre vie intellectuelle »).  

13 Dans cette phrase, « immer mehr » (= « de plus en plus ») placé devant « an den Menschen » a été supprimé; 
« von der Existenz » a été remplacé par « vom Leben » ainsi que « seiner geschichtlichen Situation » par « der 
geschichtlichen Situation des Menschen ». Corrections manuscrites de Weil. 

14 Le « auch » (= « aussi ») a été ajouté à la main par Kayser à même le texte. 

15 Le « gut » (= « bien ») devant « bekannt » (= « connu ») a été barré par Kayser. 

16 La phrase suivante a été barrée par Kayser : « Sie scheint mehr den Abschluss einer mit der Renaissance 
beginnenden Periode zu sein, die sich in der Philosophie allein vom Geist, also von der Vernunft, dem 
Bewusstsein, der objektiven Wissenschaft leiten ließ, und sich mehr nicht rationalen Bezirken unserer 
menschlichen Existenz, wie Gefühl, Instinkt, Trieb zuwendet. Wir brauchen da nur an Namen wie Bergson, 
Dilthey, Klages und auf dem Gebiete der Seelenforschung auch an Freud denken » (= « Elle me semble être plus 
l’achèvement d’une période qui a commencé avec la Renaissance et qui s’est orientée en philosophie 
uniquement d’après l’esprit, donc d’après la raison, la conscience, la science objective et qui se tourne plus vers 
des domaines non rationnels de notre existence humaine comme les sentiments, les instincts, les pulsions. Il 
nous suffit ici seulement de penser à des noms comme ceux de Bergson, Dilthey, Klages et, pour ce qui est du 
domaine de la psychologie des profondeurs, à celui de Freud »). 

17 En face de cette phrase, on peut lire dans la marge gauche cette remarque manuscrite de Kayser : « Belege » 
(= « preuves »). 

18 Juste après, écrit par Kayser à la main, on peut lire : « Keine Manifeste, spricht sich aber aus! Hauser » (= 
« Pas de manifestes, mais cela s’exprime ! Hauser »). Nous n’avons pu identifier ce « Hauser ». 
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Weil: 19Diese Feindschaft, soweit sie gegen die Philosophie gerichtet ist scheint mir völlig 

unberechtigt20 zu sein und keineswegs notwendig. Ich wiederhole nur, was Du mir ja eigentlich 

zugegeben hast: dass die Philosophie21 gerade in ihrer letzten Entwicklung an das Leben 

herankommen will. Schließlich ist ja22 das leben doch etwas anderes als rein materielle Erfahrungen, 

als Maschine, Auto, Großstadt, Verbrechen23, als alle diese Verstöße gegen das Strafgesetzbuch, die 

heutzutage die Stoffe für viele24 Theaterstücke geben. Eine solche Auffassung des Lebens ist doch 

allzu äußerlich und oberflächlich, als dass sie in der Literatur wirklich Dichtungen hervorbringen 

könnte. Und gerade deshalb wäre ein Zusammengehen zwischen der neuen Literatur und der neuen 

Philosophie dringend nötig25. Mir scheint, dass diese Abkehr und dieses Missverstehen der 

Philosophie ein Armutszeugnis der Literatur ist, die immer mehr an Ernst und Tiefe – wenigstens 

nach meinem unmaßgeblichen Urteil zu verlieren scheint. 

Kayser: 26Du hast vorhin27 die heutige philosophische Situation begründet und zwar aus der 

geschichtlichen Entwicklung heraus. Man muss aber28 auch die literarische Situation von heute aus 

der Vergangenheit begreifen. Wir hatten eine Literatur – ich denke an den Zeitraum zwischen 

Naturalismus und Expressionismus29 – die sich bewusst von der materiellen Gegenwart abwandte 

und in gleichem Sinne reine Dichtung sein wollte wie etwa die Philosophie reiner Geist. Im 

Expressionismus, dessen Gesinnung sicher bedeutender war als seine Werke (man wird ihm heute 

nicht immer ganz gerecht), kam dann wieder die ursprüngliche Macht der Gefühle und des Erlebens 
                                                           
19 Devant le « Diese » (= « cette ») se retrouve écrit à la main par Kayser : « Anrede! » (= « Terme d’adresse! »).  

20 À l’origine, on pouvait lire : « unbegreiflich » (= « incompréhensible »). Correction manuscrite de Weil. 

21 Un « ja » (= « c’est connu ») qui suivait « Philosophie » a été barré à la main par Weil. 

22 Un « ja » tapé à la machine a remplacé un « doch » (= « cependant »), que l’on retrouve tout de suite après. 

23 « Verbrechen » (= « crimes ») a été légèrement souligné pour que lui corresponde en marge, à gauche, un 
« s. o » (= « supra »). Ajout de  Kayser. 

24 « die meisten » (= « la plupart des ») a été barré pour être remplacé par « viele » (= de nombreuses 
[pièces] »). Correction de Kayser. 

25 « dringend nötig » (= « de toute nécessité ») a été souligné à la main. Sur la marge gauche correspondante, 
on peut liresous la plume de Kayser : « Das kann doch nicht dekretiert werden » (= « Mais cela ne peut pas être 
décrété »). 

26 Devant le « Du » se retrouve à nouveau écrit à la main par Kayser : « Anrede! » (= « Terme d’adresse! »). 

27 « vorhin » (= « précédemment ») a remplacé un « erst » (= « d’abord ») qui a été barré par Kayser. 

28 « aber » (= « mais ») a été ajouté à la main à même le texte par Kayser. 

29 En marge, à gauche, ajout de Kayser : « Beisp[iele] » (= Ex[emples]). 
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zum Durchbruch. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass bei einer weiteren, gradlinigen Entwicklung 

dieses schöpferische Gefühl sich mit den ewigen Problemen des Geistes durchdrungen hätte und so 

eine Dichtung entstanden wäre, die von Geist und Leben beherrscht sein würde. Diese Entwicklung 

aber ist unterbrochen worden durch die ungeheuren Erschütterungen und Unruhen, wie sie die 

Weltgeschichte mit sich gebracht hat. Der Krieg, die revolutionären Ereignisse, der soziale 

Umwandlungsprozess, in dem wir uns befinden, hat dem Leben eine Übermacht gegeben, die es 

nicht mehr gestattet, dass der einzelne Dichter seine geistigen Erlebnisse30 gestaltet. Denn darüber 

müssen wir uns wohl ganz klar sein, dass für den Dichter – im Gegensatz zu dem Philosophen – der 

Geist immer individuell erlebt und gestaltet wird. Die Übermacht der äußeren Welt aber brachte es 

mit sich, dass der einzelne Mensch, ganz gleich ob er ein Dichter ist oder ein Durchschnittsmensch, in 

seiner Bedeutung zurücktritt hinter die Masse, oder das Kollektivum, wie man meist sagt, das 

zugleich Subjekt und Objekt31 des gegenwärtigen Lebens ist. So kam auch das veränderte Gesicht der 

Literatur zustande, und aus diesen Gründen ist es uns Schriftstellern ziemlich gleichgültig, ob Ihr 

Philosophen statt über Erkenntnisprobleme nunmehr über die Probleme von Leben und Existenz 

nachgrübelt. Was Ihr zustande bringt, ist doch auf jeden Fall etwas, was der Wirklichkeit völlig 

abgekehrt ist. Ihr spintisiert, Ihr theoretisiert, und so kommt Ihr nie zur32 Gestaltung des Lebens, das 

gerade heute so brennend, so interessant, so schmerzlich und erregend zugleich ist. 

Weil: Aber Du darfst doch der Philosophie nicht dieselben Aufgaben stellen wie der Kunst oder 

Literatur. Die Philosophie will ja gar nicht das Leben gestalten im Sinne des Künstlers, aber sie will 

auch nicht darüber theoretisieren, sie will vielmehr – mit einem Wort – das Leben verstehen33. 

Kayser: Das versteh‘ ich nicht ganz, was soll das heißen: verstehen? Worin besteht der Unterschied 

zwischen theoretisieren und verstehen? Wenn ich Philosophen lese, so kann ich sicher von ihnen 

manches lernen, aber wenn wir heute von allen Gebieten aus mehr auf das Leben als auf den Geist 

zugehen wollen, so frage ich mich, wo steckt denn in der Philosophie, der neuen wie der alten, das 

Leben? Wie immer in den letzten Jahrhunderten die philosophischen Moden gewechselt haben, so 

                                                           
30 « Erlebnisse » (= « le vécu ») a été souligné à la main par Kayser et renvoie en marge à gauche à « Paul Ernst ? 
Carossa ? ». 

31 « Subjekt und Objekt » ont été soulignés à la main par Kayser pour renvoyer en marge à gauche à un point 
d’interrogation et un point d’exclamation. 

32 Ici, Kayser a ajouté dans la marge à gauche « künstlerischer! » (= « artistique! »). 

33  « begreifen » (= « saisir ») barré a été remplacé par « verstehen » (= « comprendre [le sens] »). Correction de 
Kayser. 
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ist die Gottheit der Philosophie doch stets der abstrakte Verstand34, auch dann, wenn sie sich gegen 

ihn wendet. Für jede Philosophie gilt bis zum heutigen Tage die Definition Descartes: Cogito ergo 

sum, ich bin, also denke ich. Diese Definition ist für jeden künstlerischen Menschen unmöglich. Wir 

meinen das Gegenteil: Wir sind, weil wir erleben, weil wir Erfahrungen sammeln, weil wir die Natur 

und die Menschen immer wieder mit neugierigen Augen ansehen und als Wunder erleben, über die 

wir erst nachträglich mit unserem nüchternen Verstand nachdenken. 

Weil: Gewiss, die alte Begriffsbestimmung Descartes bezeichnet die ewige Grundhaltung der 

Philosophie35. Ich könnte Dir zugeben36, dass diese Grundhaltung einseitig ist, aber die der Dichtung, 

wie Du sie gerade eben beschrieben hast, ist ebenso einseitig. Wenn der künstlerische Mensch das 

Verlangen hat, seine inneren und äußeren Erfahrungen, wie wir gerne sagen, zu gestalten, so hat der 

gebildete, der geistige Mensch sicher genau so das Verlangen, sich Rechenschaft über seine 

verschiedenartigen Erlebnisse zu geben. Sich Rechenschaft zu geben, das ist seit Platon die 

Begriffsbestimmung der Philosophie. Und37 was sich38 Rechenschaft gibt, das nennen wir den Geist. 

Er ist das39 kontrollierende Organ gegenüber unseren Erlebnissen, und deshalb ist seine Grundfrage 

die nach den Maßstäben. 

Kayser: Und dazu müsst Ihr Begriffe erfinden, heute ein neues System aufstellen, damit es morgen 

widerlegt wird? Dazu müsst Ihr diese theoretische Haarspalterei treiben, wie mehr oder weniger 

jedes philosophisches Buch sie enthält? Ihr erfindet Maßstäbe, um unsere Not zu messen, die von 

Tag zu Tag grösser wird, unsere seelische Not, unsere geistige, unsere soziale Not40. 

                                                           
34 « stets » (= « toujours ») et « der abstrakte Verstand » (« l’entendement abstrait ») sont soulignés. En marge 
à gauche leur correspond cette exclamation de Kayser : « Hegel ! ». Il a ajouté juste en dessous un « Oh ! ». 

35 Un astérisque renvoie dans la mage à gauche à la remarque de Weil, difficile à déchiffrer : « [illisble] sein: 
Philo[sophie] begreift mit der Vernunft, aber nicht nur der Vernunft: ‹ Ich erlebe, also bin ich ›. Eine Formel 
d[er] Philos[oph], aber: cogito, also ‹ begreife ich ›,  ihre Stell[un]g dazu. » (= « [illisible] être : philo[sophie] 
comprend avec la raison, mais pas qu’avec la raison : ‹ Je ressens, donc je suis ›. Une formule de philos[ophie], 
mais : cogito, donc ‹  je comprends ›, sa position là-dessus »). 

36 « Ich könnte Dir zugeben » (= « Je pourrais te concéder ») a remplacé à la main, au-dessus « Ich gebe Dir 
gerne zu » (= « je te concède volontiers »). Correction de Weil. 

37 « Und » (= « Et ») a été ajouté à la main par Weil. 

38 Un « aber » (= « mais ») a été ici supprimé par Weil. 

39 Au début, Weil avait écrit : « ein kontrollierendes » (= « un »). 

40 Suivait cette phrase qui a été barrée par Kayser: « Inzwischen können wir zu Grunde gehen und der letzte 
Rest von Idealismus ist dahin » (= « Entre temps, nous pouvons disparaître et c’en est fait du dernier reste 
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Weil: Da sind wir eigentlich bei der Hauptsache angelangt. 41Diese Vorwürfe beweisen nur, dass der 

Dichter es leichter hat als der Denker. Erinnere Dich an das Wort aus Goethe‘ Tasso: 

Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, 

Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide. 

 

Für den Philosophen gilt da vielmehr das Wort des Antonio in Goethe’s Dichtung: 

 

Und wenn du ganz dich zu verlieren scheinst, 

vergleiche dich! Erkenne was du bist! 

 

Dieses Erkennen und Vergleichen verlangt Maßstäbe. Wir brauchen sie für alle Fragestellungen, 

ebenso für die alten religiösen Fragen: Woher komme ich? Wohin gehe ich? Wie für die Frage nach 

dem menschlichen Leben in einer bestimmten geschichtlichen Situation42. Auch jede Dichtung hat 

Masstäbe: sie hat einen Weltbegriff, sie ist moralisch (!), aber sie reflektiert nicht; der lebende 

Mensch reflektiert, wie die Person im Stück, u. er auf das Stück. Unser Denken verlangt, dass wir 

unsere Erlebnisinhalte betrachten, das heißt untersuchen, wodurch sie geformt sind43. So müssen wir 

                                                                                                                                                                                     
d’idéalisme »). Et Kayser a ajouté à la main : « Und was tut der Romanschriffsteller dagegen? » (= « Et que fait 
le romancier là-contre ?) ». 

Sur le revers de ce feuillet, Weil a écrit à la main le passage suivant : « Das Einzelne ist nie aus sich allein zu 
verstehen, weil es auch nicht aus sich allein bestimmt ist. Unsere Entscheidungen und Fragen des Geschmacks 
und der Moral, unsere Urteile selbst über die Wahrheit werden nur verständlich, wenn sie auf ein Ganzes 
bezogen werden. Man versteht den Einzelnen nur, wenn man die Kultur versteht in der er lebt, u[nd] dieses 
Verstehen allerdings ist Aufgabe für den Verstand. Wie sich in jeder Entscheid[un]g Wissen, mythisches 
Erleben, künstlerisches Anschauen, sittliches Verantwortungsgefühl, Bindungen des Glaubens überschneiden – 
das kann ich nur vermuten, wenn ich weiß, was jede dieser überpersönlichen Mächte, die doch die 
Persönlichkeit bilden, in sich bedeutet. Dann wird man sich fragen – dann muss ich auch fragen – wie sich das 
alles im Einzelnen zusammenschließt, welche seine Grunderlebnisse sind, von wo aus er sich den Sinn seines 
Lebens setzt, was die Möglichkeiten, wo die Grenzen menschlichen Seins sind. Ich glaube nicht, dass man eine 
solche Phil[osophie] lebensfremd nennen darf ».  

41 Weil a supprimé la phrase qui précédait : « Ich muss Dir aber Deinen Angriff zurückgeben und sagen, dass 
gerade diese Vorwürfe nur beweisen, dass […]» (= « Mais je dois te rendre le coup porté et dire que 
précisément ces reproches […] »). 

42 Un astérisque renvoie là à la phrase suivante (« Auch jede Dichtung […] »), écrite par Weil en haut du feuillet 
pour être intercalée après « situation ». 

43 Le « vor » de « vorgeformt » a été barré à la main par Weil. 
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sowohl die überpersönlichen Mächte wie Mythos, Religion, Kunst, Staat… in ihrer Konstitution44 und 

damit auf ihre Tragfähigkeit untersuchen wie auch das Erleben des einzelnen Menschen45, das durch 

diese Mächte mindestens mitbestimmt46 wird.  Dann47 ist die Philosophie durchaus lebensnah, und 

sie ist es gerade wieder heute. 

Kayser: Das sei alles gerne zugegeben. Ich weiß auch jetzt, was Du vorhin48 mit Deiner Behauptung 

meintest, die Philosophie soll das Leben begreifen. Aber das Entscheidende ist doch das Wie, oder 

ganz anders ausgedrückt: die sprachliche Form dieses Begreifens. Und da muss ich wiederholen, dass 

die Philosophie stets rein begrifflich bleibt und nur formale Feststellungen machen kann, während sie 

von den lebendigen Inhalten der Lebensprobleme absehen muss. Damit komme ich wieder auf die 

heutige Literatur zurück. In ihrer Art der Lebensbejahung ist eine ausgesprochene Abwendung vom 

Formalen enthalten. Sie ist geradezu ein Kennzeichen der neuesten Literatur, wobei ich nicht 

verhehlen will, dass das zum Teil auch sehr böse Folgen hat49, zum Beispiel den Mangel an 

sprachlicher Verantwortung, an Stilgefühl, es herrscht zum Teil eine furchtbare Sprach-Schluderei. 

Aber das nur nebenbei. Entscheidend ist, dass man das Leben in den lebendigen Erfahrungen sieht, in 

der Aktualität und in dem Schicksal der Massen. Hier scheinen sich also doch aus prinzipiellen 

Gründen unsere Wege von einander zu scheiden. 

Weil: Soweit hierin ein Vorwurf für die Philosophie enthalten ist, finde ich ihn unberechtigt. Oder ich 

möchte sagen, vor zwanzig oder dreißig Jahren mag dieser Vorwurf noch eine gewisses Recht gehabt 

haben. Für die heutige Philosophie, die die Grundlagen des unreflektierten, des unzergrübelten 

Lebens50 erfassen will, gilt es keineswegs. Das etwa ist die philosophische Absicht von Heidegger. 

Oder denke etwa an die letzten Arbeiten von Max Scheler, die die Stellung des Menschen im Kosmos 

                                                           
44 On pouvait lire avant la correction faite à la main par Weil : « [in ihrer] geschichtlichen Situation begreifen 
[wie auch] » (= « comprendre dans leur situation historique »). 

45 Face aux trois lignes qu’on vient de lire se trouve, en marge à gauche, cette remarque de Kayser : « Unklar 
[mot illisible] » (= « Pas clair [mot illisible]). 

46 On pouvait lire avant la correction faite à la main par Weil : « [durch] diese Situation bestimmt ist » (= « est 
déterminé par cette situation »). 

47 « Dann » a remplacé « deshalb » (= « c’est pourquoi »). Correction de Weil. 

48 « vorhin » (= « précédemment ») a remplacé « erst » (= « d’abord »). Correction de Weil. 

49 En marge, à gauche, Kayser a écrit : « Woran denkt V[er]f[asser] ? » (= « À quoi pense l’auteur ? »). Mais 
curieusement, Weil a ajouté en dessous « Kl[aus] Mann ») qu’il a été barré à la main. 

50 En renvoyant en marge à « des Lebens », Kayser a écrit : « Auch bei mir liegt da der Zus[ammen]h[an]g 
zw[ischen]…K[un]st/ u[und] Okkultism[us] ». 
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und in der Geschichte untersuchen. Gerade diese beiden Philosophen – aber ich könnte noch andere 

nennen – begnügen sich keineswegs mit formalen Feststellungen. Man versucht, in eine Tiefe 

einzudringen, auf die die Literatur von heute freiwillig verzichtet, da sie sich mit der Oberfläche des 

Lebens begnügt. Auch sie hat eine Philosophie, aber eine sehr primitive. Im Grunde genommen steht 

sie auf einem philosophischen Standpunkt51, den eine dumme Popularphilosophie vor fünfzig Jahren 

einnahm und den wir als einen Tiefstand der Philosophie-Geschichte empfinden, nämlich auf dem 

eines primitiven Materialismus, der allein die äußeren Dinge und Umstände gelten lässt und alles 

Leben und alle Probleme von dort aus (wie mir scheint: vergeblich) zu begreifen sucht. Durch diese 

Äußerlichkeit, durch diesen Materialismus ist die heutige Literatur, die auf ihre Verbundenheit mit 

Leben und Zeit so stolz ist, sicher viel weiter vom eigentlichen menschlichen Leben entfernt, als die 

Philosophie, die vom Geist aus zum Leben vorzudringen sucht, während die Literatur den Geist 

einfach hinauswirft und so vergessen lassen möchte, dass der Mensch schließlich auch ein denkendes 

Wesen ist52. 

Kayser: Dieser Vorwurf gegen die zeitgenössische Literatur ist leider zutreffend, ich habe ihn oft 

genug in meinen Büchern und Aufsätzen selbst erhoben, Die „Odyssee des Geistes“, wie Euer 

Schelling einmal sehr dichterisch gesagt hat, hat leider die Literatur der Gefahr der Geistlosigkeit sehr 

nahe gebracht53, so dass man – in einem anderen als dem gewöhnlichen Sinne – sagen muss, dass die 

Literatur den Geist aufgegeben hat. Aber ich darf Dir verraten, dass die Reaktion gegen diesen 

Materialismus, den flinke Skribenten als letzte Mode ausgeben, bereits einsetzt. Vielleicht gehen wir 

einer Literatur entgegen, die eine Art neue54 Romantik ist, auch das wäre eine Gefahr, von der wir 

jetzt nicht sprechen wollen55. Aber halten wir uns an das, was für den Schriftsteller56 den 

                                                           
51 Voici la phrase qui suivait à l’origine : « den wir seit fünfzig Jahren überwunden haben und […] » (= « que 
nous avons dépassé depuis cinquante ans »). Correction de Weil. 

52 En marge, à gauche, on lit cette remarque difficile de Weil à interpéter : « Im Ernst gesprochen: auch dem 
Dichter unbegreiflich wird, sobald er ihn nicht als ein Wesen fasst, das Maßstäbe hat und sich nach ihnen 
richtet » (= « Pour parler sérieusement, est incompréhensible au poète, dès qu’il ne le conçoit pas comme un 
être qui a des critères et qui s’oriente d’après ceux-ci »).  

53 « ist leider in der Literatur der Gefahr der Geistlosigkeit sehr nahe gekommen » (= « s’est malheureusement 
très approché en littérature du risque de perdre en esprit »): telle est la phrase que l’on pouvait lire avant la 
correction faite par Weil. 

54 « Beispiele, aber nicht nur aus B[er]l[i]n! » (= « Exemples, mais pas seulement de B[er]l[i]n! »). 

55 Sur le bord gauche de la marge, Weil a écrit en face de cette dernière phrase : « Heuser, Hausmann ».  

56 Dans le texte, « Schriftsteller » est placé en début de ligne à gauche, et à côté en marge se trouve un 
astérisque, en-dessous duquel on peut lire, mais verticalement : « abstrakteste Phil[osophie] » (= 
« phil[osophie] la plus abstraite »). 
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eigentlichen Schöpfungsbezirk darstellt: an die Sprache, und da bleibt nun doch auf jeden Fall die 

prinzipielle Fremdheit zwischen begrifflicher und lebendiger Sprache. 

Weil: Das ist eben das Wesen der Sache, und das ist gut so. Philosophie und Dichtung sollen ja nicht 

ein und dasselbe sein. Ich wiederhole es noch einmal: Hier die Aufgabe des Gestaltens, dort die 

Aufgabe des Verstehens57. Die Hauptsache ist, dass man das tiefe und göttliche Recht des Dichtens 

und Denkens einsieht und von diesen beiden Gebieten nur dann spricht, wenn man davon auch 

etwas versteht. Leider muss der Philosoph feststellen, dass die modernen Feldzugspredigten gegen 

den Geist oft58 nichts als das Geschrei von Nichtswissern ist.59 Damit ist der Gegensatz allerdings 

nicht zu beheben: er liegt wie Du von der Sprache her u[nd] er erfasst heute ein Gegensatz des 

Begrifflichen u[nd] des lebendig-Gestaltenden. Der Dichter wird als Dichter nie Philosoph sein, der 

Ph[ilosoph] nicht Dichter. Aber der Mensch des Lebens wird beides sein, sofern es ihm auf Dichtung 

ankommt, u[nd] die Kunst kann sich zwar gegen eine Form der Phil[osophie] wenden, die nicht den 

ganzen Menschen erfasst, nie aber gegen den Geist als solchen – oder sie verfehlt den Geist ärger als 

sie 

Kayser: Im Grunde genommen kommt es darauf wohl an, dass sowohl der an das Ich gebundene 

Geist wie die an das allgemeine Erleben gebundene Welt in unserem Dichten und Denken zu ihrem 

Rechte kommen. Die Kunst ist da sicher in der glücklichsten Lage, die Goethe einmal so formuliert 

hat: 

« Man weicht der Welt nicht sicherer aus, als durch die Kunst, und man verknüpft sich nicht sicherer 

mit ihr, als durch die Kunst »60. 

Schluss fehlt 

 

 

 

                                                           
57 « Begreifens » a été remplacé à nouveau par « Verstehens » à même le texte. Correction de Kayser. 

58 „oft“ a été ajouté à la main par Weil. 

59 Une longue flèche transversale indique ici un ajout de Weil qui se trouve en bas du feuillet et qui commence 
par « Damit » et va jusqu’à « als sie », et qui est donc la phrase suivante. 

60 Au-dessous de cette dernière phrase se trouve en grand, écrit à la main par Kayser : « SCHLUSS FEHLT » (= « 
Manque la conclusion »). 
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