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PHILOSOPHIE ET RELIGION
DANS L’(EUVRE D’ERIC WEIL

par Henri BOUILLARD

RESUME : En suivant le mouvement circulaire que dessine lou-
vrage fondamental d’Eric Weil, la « Logique de la Philosophie »,
on reléve d’'un méme coup le penser qui s’y déploie et le rile qu’y
liennent U'idée de Dieu, la foi biblique et le christianisme. On analyse
d’abord la catégorie de Dieu, introduile dans le monde par Iattitude
de la foi biblique. On note ensuite ce que devient Uidée de Dieu
dans les catégories ultérieures. L’examen des catégories du sens
el de la sagesse, conslilutives de la philosophie, permel de voir
comment le logicien recueille @ sa maniére le sur-étre indicible
de la tradition philosophique occidentale, sous la forme du sens
présent, de Uélernilé de la présence dans le temps de Ihistoire.
On manifeste enfin, a travers Uécart, quelques convergences entre
cette philosophie séculiére et la pensée d’un croyant.

SUMMARY : In the circular movement of the main work of Eric
Weil, the « Logique de la Philosophie », we may nolice both the
development of the thought and the part played by the idea of God,
the biblical faith and Christianity. The category of God, intro-
duced by the behaviour of biblical faith, is analysed, and also how
the idea of God appears in further categories. By examining
categories of meaning and wisdom, proper to philosophy, we may
see what means, for the logician, the ineffable over-being of the
Western philosophical tradition, as a present meaning, as an eternal
presence in historical time. At last appears, through the difference,
some convergence belween this secular philosophy and the thought
of a believer.

Les lecteurs des Archives de Philosophie se rappellent le cahier
de juillet-septembre 1970 offert en « hommage a Fric Weil ».
Quelques articles remarquables y expliquaient la signification
de I'un des ouvrages philosophiques les plus puissants de notre
époque, cette Logique de la Philosophie qui entend dépasser le
systéme hégélien, en incorporant sa catégorie, I’Absolu, & une philo-

. sophie du sens, amorcée, mais non conduite a terme par la révolution
| kantienne. D’autres textes y manifestaient la fécondité de la Philo-
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sophie politique. Enfin, la bibliographie exposait au regard I’ampleur
de I'ccuvre, ol se détachent encore une Philosophie morale, des
studes d’histoire de la philosophie (Hegel et I'Etat, Problémes kan-
tiens), et qui comprend en outre une multitude d’articles, dont
les plus importants ont 6té rassemblés depuis lors en deux volumes
d’Essais et conférences.

Le méme cahier annoncait qu’'a cet hommage se joindrait plus
tard une autre étude, exprimant la reconnaissance d’un théologien.
Longtemps différée, sa rédaction était presque achevée, lorsqu’on
eut la tristesse d’apprendre la mort du philosophe. L’auteur laisse
le texte tel qu'il efit aimé le soumettre au jugement de son ami,
et il le dédie a sa mémoire en hommage de gratitude’.

Ce travail est issu d'un dialogue et d’un débat : dialogue avec
une ceuvre longuement fréquentee, entretiens libres et cordiaux
avec celui qui 'a produite, débat intérieur et confrontation entre
la pensée vigoureuse d’un non-croyant et la foi chrétienne. Eric
Weil, on le sait, s'est déclaré lui-méme « situé, pour plus d’une
raison, en dehors de tout christianisme dogmatique », ce qui n’exclut
pas, au contraire (ajoutait-il) quil ne soit, comme tout homme
moderne, un produit de la « civilisation chrétienne » (EC. 11, 63).
11 se rangeait manifestement parmi ces « post-chrétiens » qui «ne
croient en aucune révelation historique » (EC. II, 46). Mais ses
réserves a I'égard de toute « institutionalisation de la conscience »
(EC. II, 75) ne I’empéchaient pas d’admirer le christianisme. Son
ceuvre philosophique releve fréquemment, et avec un respect
grandissant, ce que la culture et la pensée occidentales doivent a la
foi juive et chrétienne. Un croyant soucieux de pensée se sent
inévitablement sollicité par une telle ceuvre, quand il a saisi non
seulement qu’elle exprime la réalité de notre temps, mais qu’elle
la pense, c'est-a-dire la comprend dans un discours cohérent qui

se comprend lui-méme.

On examinera donc ici la place et le role que tient, dans la philo-
sophie d’Eric Weil, I'idée de Dieu : celle de la foi biblique en géné-
ral, celle du christianisme en particulier, celle des philosophes,
celle enfin qui subsiste anonyme €n son discours. Mais comme tous

les éléments d’une pensée qui se veut systématique sont solidaires

1. Les références aux ouvrages principaux d’firic Weil seront indiquées dans
le corps méme de notre texte au moyen des sigles suivants : EC = FEssais et confé-
rences 3 LP = Logique de la Philosophie (2° 4dition) ; PK = Problémes Kantiens
(2¢ édition) ; PM = Philosophie morale ; PP = Philosophie politique.

Rappe_lons, pour la commodité du lecteur, l'ordre des publications : Logique
de la Philosophie, Paris, Vrin, 1950 (2¢ édition, revue, 1967) ; Philosophie politique,
1‘?:3‘;' 33 llggg ;(zflzidilo:lophie morale, Paris, Vrin, 1961 ; Problemes Kanliens,

s ) on . ' férences.
2 vol., Paris, Plon, 1970 et < o ot augmentée, 1070) ; Besaie  conf 3
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tement que dans la présence, dans la vue qui saisit le tout en son
unité. Il nie donc la négativité premiére, en dominant son étre
naturel, son étre de besoin et de désir. Mais il est amené a recon-
naitre qu’il se nourrit de ce qu’il réprouve, que l'activité transfor-
matrice de ’homme du désir est la condition nécessaire de la
philosophie, que celle-ci a son origine dans le désir et la négativité
primitive (LP. 7-14). « En un mot, il ne peut pas sauter dans la
présence : le seul chemin qui y meéne passe par la connaissance
de la réalité, de ce qui résiste et menace et qui ne peut étre nié que
par les moyens qui sont de sa propre nature » (LP. 21). La raison,
qui fait la dignité de ’homme, doit se prouver dans I'existence
de tous les jours.
La philosophie est donc « 'homme qui parle et qui en parlant
rend compte devant lui-méme de ses possibilités réalisées ; elle
est le discours de 'homme qui, ayant choisi d’établir sa propre
cohérence pour lui-méme, comprend tout, en comprenant toute
compréhension humaine et soi-méme » (LP. 65). Elle est le parler
d’un individu concret, d’'un individu besogneux qui comme tel
est violence, qui aurait pu s’en tenir a cette violence, mais qui,
dans une situation concréte, s’est décidé librement & comprendre
non seulement sa situation, mais encore sa compréhension de sa
situation. Cet individu, qui se sait fini, veut pourtant comprendre
le fini & partir de l'infini, se comprendre lui-méme a partir de
I'universel. Il veut se saisir non dans ce qu’il sent, mais dans sa
pensée, dans le discours cohérent, qui seul comprend l'individu
(LP. 67-68). Son option pour l'universel ne I'y éléve pas immé-
diatement ; elle ne I'y porte que dans un long travail de prise de
conscience. Aussi la philosophie ne se comprend-elle qu’en son
histoire. Il faut méme aller plus loin, et affirmer non seulement
I'identité de la philosophie et de son histoire, mais I'identité de la
philosophie et de I'histoire tout court. En effet, si c’est 'homme
concret qui fait la philosophie, celle-ci se forme dans la violence
contre la violence, dans le fini contre le fini, dans le temps contre
le temps. « Ce n’est que dans son histoire que ’homme se révéle
a lui-méme, ce n’est que dans son discours qu’il prend conscience
de cette révélation » (LP. 69). « Se comprenant & partir de la violence
et en vue de la cohérence, ’homme qui a choisi le discours, ne se
comprend que dans ses réalisations, dans ce qu’il a fait dans le
monde et dans ce qu'il s’est fait lui-méme » (Ibid.). Seule donc une
analyse des actions et des discours de 'homme peut révéler ce
qu’est son monde et ce qu’il est pour lui-méme (EC. I, 296). En
conséquence, et voici la déclaration décisive, celle que le lecteur
de la Logique de la Philosophie doit garder constamment présente
4 Desprit, s’il veut saisir de quoi il s’agit :
« La premiére philosophie n’est donc pas une théorie de I'Etre,

gl
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le cadre de la réponse a notre premiére question : que vi.ennent
faire, dans cette Logique de la Philosophie, les idées de Dieu, de
la foi et de la religion ? ,

Elles interviennent dés le début du corps de l'ouvrage, mais
d’abord de facon incidente. Ainsi, en proposant comme premieére
catégorie la Vérité, I'auteur indique que le mot « Dieu », employé
comme synonyme, pourrait (tout comme le mot « Etre ») rendre
les mémes services ; il I’écarte aussitdot cependant, parce qu’il le
juge plus difficile 4 manier : entendu au}sens qu’il revét pour la
foi ou dans la pensée mystique, il empécherait I'entrée dans le
mouvement du discours (LP. 93). Mentionnées a plusieurs reprises
au cours des premiers chapitres, religion et foi n’y font pas I'objet
d’une étude directe. Leur introduction thématique a lieu au cha-
pitre vin, intitulé « Dieu ». C’est alors qu’on saisit & quel titre
I'idée de Dieu entre dans la Logique de la Philosophie.

Elle y entre, parce qu’elle a été introduite dans I'histoire humaine
par Dattitude de la foi et qu’elle est devenue en fait une des catégories
dont l’ensemble est nécessaire 4 la compréhension de ’homme
par lui-méme, tel quil s’est réalisé en cette histoire. Il importe
de bien noter ces deux points. Le Dieu dont il s’agit dans le chapitre
qui porte son nom n’est pas le Dieu des philosophes, grecs ou
chrétiens. Celui-ci, nous le verrons, recoit sa place ailleurs, en
général sous un nom plus approprié¢ : I'Un, I'acte pur, lintellect
archétype, la Raison. Mais ici I'idée de Dieu est celle qu’a introduite
dans le monde I’attitude de la foi biblique. On appréciera I'origina-
lit¢ de ce choix dans un ouvrage philosophique publié en 1950.
Originalité¢ redoublée du fait que I'idée portée par cette attitude
est traitée comme une catégorie, c’est-a-dire comme le concept
organisateur d’un discours cohérent, concept qui tient une fonction
dans la compréhension totale de 'homme par lui-méme, et une
fonction capitale, puisque la catégorie de Dieu est, aux yeux du
logicien de la philosophie, «le point tournant du devenir philoso-
phique, la plus moderne des catégories antiques, la plus antique
des modernes » (LP. 188).

On saisit maintenant pourquoi le chapitre sur Dieu n’a rien
de commun avec une théologie naturelle. Qu’elle soit ou non destinée
a établir les fondements d’une foi positive, celle-ci considére Dieu
comme un éfre ‘dont il s’agit de prouver l'existence a partir du
monde ou de la réalité humaine. Elle implique donc une ontologie,
qui y devient onto-théologie. Or nous avons vu justement que
la Logique de la Philosophie ne se concoit pas comme ontologie,
pas méme 4 la maniére de la Logique hégélienne. Développement
du logos, elle « n’a pas affaire (immédiatement) a ce qui est, mais
au discours de I'homme » (LP. 66). C’est pourquoi Dieu n’y inter-
vient pas comme étre, comme Etre supréme a reconnaitre (et
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qu’on pourrait éventuellement adorer) ; il y entre comme concept
organisateur d’un discours, comme catégorie, I'une des catégories
dont I'ensemble permet & 'homme de comprendre ce qu’il est lui-
méme et ce qu’est son monde.

*
* ok

Quoique la catégorie de Dieu présuppose, dans la Logique,
celles qu’ont présentées les chapitres précédents, il n’y a pas d’incon-
vénient majeur a I'aborder directement, lorsque le commentateur
se charge de prévenir les difficultés d’interprétation. L’auteur
du livre nous y invite : le discours de la philosophie, dit-il, étant
circulaire, peut en principe commencer 4 n’importe quel point ;
et il en va de méme pour sa lecture (LP. 441). Ajoutons que ce qui
vaut pour le livre vaut aussi pour tout chapitre : on ne le saisit
exactement qu’en sa totalité et & partir de sa fin. Il convient donc
de discerner la configuration globale de son discours, avant d’en
venir & I'explication des thémes principaux.

Il importe, en particulier, pour éviter toute méprise, de signaler
aussitdt que le Dieu dont il s’agit ici n’est pas le Dieu (spécifique-
ment) chrétien, que la foi dont il est traité n’est pas la foi (spécifique-
ment) chrétienne. La contribution propre du christianisme appa-
raitra plus loin sous une autre catégorie, celle de la personnalité.
La « catégorie de Dieu », et I'attitude de foi qui la produit au jour,
ne renvoient qu’au substrat commun des religions sémitiques :
judaisme, christianisme, islam. Elles sont illustrées principalement
par des références a I’Ancien Testament (lu parfois, il est vrai,
a travers le Nouveau).

Par cette option, la Logique de la Philosophie différe notablement
de la Phénoménologie de I'Esprit ou de I’Encyclopédie, ou foi et
religion renvoient d’ordinaire au christianisme (dont les autres
religions ne sont que la préhistoire), ou Dieu désigne en premiére
ligne le Dieu de la dogmatique chrétienne, le Dieu trinitaire, Pére,
Fils incarn¢, Esprit de la communauté. Si Eric Weil fait un autre
choix, c’est parce qu’il veut dégager I'attitude de foi en sa pureté,

- en deca de toute élaboration théologique et de toute formulation

dogmatique. Or le christianisme « ne peut pas étre pensé sans
théologie » (entendons : sans son expression dans le langage de la
philosophie grecque) (LP. 180). On se référe donc de préférence
4 I'Ancien Testament, ou il est plus aisé¢ de saisir la foi en son
essentiel, comme sentiment religieux, sentiment qui constitue
le fond du judaisme et de I'islam, et qui, comme mystique, a égale-
ment joué un role trés grand dans le christianisme (LP. 180).
Cependant, le lecteur doit se tenir en garde contre la tentation
de chercher et de trouver, dans le discours d’Eric Weil, une descrip-
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tion des idées religieuses de I’Ancien Testament, analogue a celles
que pratiquent les exégétes, les historiens ou les phénoménologues
de la religion. Ce que dégage une telle description constitue, au
regard du logicien de la philosophie, un discours mixte, qui met
en jeu toutes les catégories de la pensée. Or, il s’agit pour lui de
discerner la catégorie dominante de ce discours, ici celle de Dieu,
de la comprendre en sa pureté, et de définir par elle 'attitude pure
qui I'a produite, en I’espéce, celle de la foi. :

Toute attitude fondamentale peut produire une catégorie, mais
ne la produit nécessairement que pour la philosophie. « Ce que
nous avons appelé, dit Weil, I'essentiel d’'une attitude ne se révele
comme tel, dans la plupart des cas, qu’'a I'observateur, c’est-a-dire
4 un homme qui n’entre pas dans cette attitude ; ce qui formerait
la catégorie de cette attitude, si celle-ci était formulée dans un
discours cohérent, agit dans le discours concret de I’homme de
cette attitude, mais ne se montre qu’au logicien qui regarde ce
discours comme celui d’un autre et pour lequel ce discours I'est
en effet » (LP. 80). Ainsi en va-t-il pour la foi. C’est le logicien
de la philosophie qui, par rapport a son discours philosophique,
la définit comme attitude pure en discernant la catégorie que,
a ses yeux, elle produit.

Ce discernement exige que la catégorie-attitude soit distinguée
des «reprises » a travers lesquelles elle se montre d’abord dans
I'histoire. Le concept de « reprise » joue un réle essentiel dans la
Logique de la Philosophie. 11 y désigne «la compréhension d’une
attitude (ou catégorie) nouvelle sous une catégorie précédente,
compréhension réalisée dans et par cette attitude antérieure »
(LP. 98). « Au début d’une nouvelle époque — au moment ot un
nouvel intérét, voulant détruire un monde vieilli, organise un
monde nouveau —, c’est I’ancienne catégorie qui saisit la nouvelle
attitude et parle de la nouvelle catégorie, et en en parlant, la
cache aussi et la fausse. L’homme reprend (pour nous qui, venant
plustard, connaissonsla catégorie qu’il est seulement en train de déve-
lopper) un discours que, dans son action, il a déja dépassé » (LP. 82).
Comme toutes les attitudes, celle de la foi se montre d’abord sous
une catégorie-attitude antérieure; elle se montre telle qu’elle
est comprise dans et par I'une ou l'autre des catégories-attitudes
qui la précedent?.” Cette sujétion est méme d’autant plus forte
en son cas que, comme sentiment, nous le verrons, elle ne posséde

2. Le rapport entre succession logique et succession historique des attitudes
et des catégories est précisé dans LP. 79-80 et surtout 427-429. On trouvera des
explications utiles dans I’article de G. ALMALEH, « Philosophie et histoire de la
philosophie dans la ‘ Logique de la Philosophie’ », Archives de Philosophie 83,
(1970), pp. 439-470,
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pas de di§cours a elle, que le croyant ne peut parler de sa foi que
dans le QIscours d’une autre catégorie. Il revient encore au logicien
de'la philosophie de distinguer, par rapport a son discours philoso-
phique, I'attitude pure de la foi (avec la catégorie de Dieu qu’elle
développe a ses yeux) et ses reprises sous des catégories antérieures

Tel étant son dessein, on comprend qu’il ne faille pas chercher,
dans ses allusions manifestes ou ses références explicites a I’Ancier;
Testament, ce qu'offrirait le commentaire d’un exégete ou le
travail d’un historien. Assurément, Eric Weil sait, par exemple
que, dans la Bible, les conceptions de Dieu, de la foi, de la religion’
varient d’une époque & I'autre, d’un écrivain a I'autre. Il en tient
compte dans son analyse des diverses « reprises ». Mais pour une
petite part. Car son propos, qui n’est pas d’historien, mais de
p!ulosophe, ne vise qu'a définir des « types idéaux » (LP. 173).
C’est donc seulement sous une forme idéalisée qu’on rencontrera,
dans la reprise sous la catégorie du vrai et du faux, Pattitude des
Hrop.hétes bibliques ; dans I'interprétation de la foi par la certilude,
Pattitude du judaisme non prophétique (celle qui s’exprime en
de nombreux psaumes et dans la Pentateuque) ; ou encore I'attitude
d’e J_ob, dans la reprise sous la catégorie de la discussion. Quand il
s’.aglt,. non pas des reprises, mais de la catégorie-attitude pure,
lld§allsatlon et la distance par rapport a I'immédiat du texte
croissent encore, puisque le logicien entend alors formuler ce que
cach.e et fausse le discours explicite de la Bible. Le lecteur de la
Loglqug ne devra pas donc se laisser décevoir, ni se méprendre,
quand il observera que son discours ne coincide pas exactement
avec ce que découvre dans le texte biblique la lecture moins média-
tisée de I'exégéte ou du fideéle.

N.’allons pas croire cependant que la foi dont parle Eric Weil
serait un produit de son imagination logique. I s’agit pour lui
de comprendre un donné, quoiqu’il le fasse dans son propre langage
et a Iintérieur d’une problématique consciente d’elle-méme. La
« logique de la philosophie » exige précisément que la foi soit recon-
nue et examinée avec respect comme une attitude originale et

. irréductible de I’existence humaine en son histoire. Elle entend

saisir en elle d’abord ce qui importe au croyant, pour dégager
ensuite ce qui importe au philosophe.

Les éclaircissements que nous avons donnés jusqu’ici, a titre
de propédeutique, aideront 4 comprendre et la structure externe
du chapitre sur Dieu, celle que dessine la succession des paragraphes
lumérotés, et le mouvement interne de la pensée qui relie les thémes
et les raméne dans des perspectives différentes. Nous tacherons
df‘- dégager I'une et 'autre, au cours d’une analyse qui, sans résumer
Dl commenter pas & pas le texte intégral, voudrait faire apparaitre
a ligne et le cercle que dessine le discours. Nous retiendrons seule-
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ment les thémes fondamentaux, ceux qui gouvernent I’ensemble
du développement et dont une saisie inexacte compromettrait

Iintelligence du tout.

2. La catégorie et Iattitude vécue

Dans Yordre logique de la succession des catégories, Dieu vient
aussitot apres le moi. Celui-ci, qui s’est exprimé historiquement
dans I'épicurisme et le stoicisme, caractérise 'homme raisonnable
rejeté sur son individualité, cherchant son bonheur d’homme, mais
malheureux par son isolement dans le monde, par sa solitude
devant la nature, dans une humanité a laquelle toute tradition
est devenue douteuse. C’est par opposition a cette catégorie que
celle de Dieu est introduite, comme I’indique la theése initiale : « Le
moi ne trouve pas de satisfaction dans son isolement, puisqu’il 1a
trouverait seulement en cessant d’étre moi. I la trouve en s’oppo-
sant un autre moi par lequel il soit compris comme sentiment,
satisfait comme désir, déterminé comme homme, non comme étre
naturel : Dieu » (LP. 175).

A lire isolément cet énoncé et les premiers alinéas qui I'explicitent,
on pourrait estimer que la catégorie du moi engendre en quelque
sorte, appelle, par une nécessité interne, celle de Dieu3. On recueille-
rait alors une démonstration de la genése nécessaire de I'idée de Dieu
a partir de la contradiction interne du moi, c’est-a-dire quelque
chose d’analogue a ce quoffrait, en 1893, I'Action de Maurice
Blondel. Pareille interprétation ne saurait se soutenir. Car, comme
Weil le répete maintes fois et le rappelle encore dans la page qui
précéde immédiatement ’énoncé : « Le passage d’une catégorie a
'autre ne se comprend pas du point de vue de la premicre, et

n’apparait comme nécessaire qu’aprés I'apparition de la nouvelle
catégorie, nécessaire de la nécessité que celle-ci crée librement »
(LP. 173). Ayant enregistré cette déclaration ou d’autres semblables,
on pourrait encore envisager que la nouvelle catégorie fat appelée
non pas par la précédente, mais par la réflexion sur elle, par la
conscience qu’elle prend d’elle-méme chez le logicien de la philo-
sophie4. Cette interprétation plus subtile nous parait & la fois
ambigué et inexacte. Certes, c’est au logicien que le passage sé
montre, mais il se montre a lui tel que I'effectue la nouvelle catégorie,
sans étre appelé par la précédente. L’auteur indique lui-méme qu’il
a présenté ici la catégorie de Dieu « telle qu'elle s’explique elle-

8. Cf. Archives de Philosophie 83, juillet-sept. 1970, PP- 472-473.
4. Cf. A. DE WAELHENS, ¢« Sur une Logique de la Philosophie » dans Ezistence
et signification, Louvain-Paris, 1958, pp. 48-49 et surtout 60-61.
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contradiction entre I'dtre fini et insuffisant de la créature et la
liberté de I'image de Dieu, ne se saisit que dans la tentation et le
péché, comme raison déraisonnante et comme insuffisant au
bonheur » (LP. 176-177). C’est par la révélation de Dieu, par la
loi divine, que 'homme apprend cela, apprend ce qu'il est lui-
méme. Sans la connaissance qu’elle lui procure, celle du bien et
du mal, il n’est qu'un animal heureux. « Pour étre image vivante
de Dieu, il doit agir, entendre la loi divine — et désobéir » (LP. 177).
Par suite de sa désobéissance et du chitiment divin, il vit dans
le besoin et doit pourvoir 4 sa subsistance par le travail. Il sait
qu'il peut obéir librement. Mais parce que la loi lui vient du dehors,
de Dieu, elle pése a sa volonté humaine, qui tend d’elle-méme vers
une vie animale. I1 faut que Dieu vienne & son aide et lui refasse
un cceur nouveau. Dieu, précisément, n’abandonne pas sa créature
déchue. C’est pourquoi elle peut et doit espérer. Au-dessus de la
fidelité a la loi se place 'amour de Dieu et la foi en lui. « Croire et
espérer en Dieu et — ce qui est la méme chose — l'aimer de tout
son cceur et de toutes ses forces : voila le salut de I'homme » (L.P.
178). Ce qui importe & cette attitude de foi et de confiance, ce n’est
plus le bonheur dans ce monde et de ce monde, c’est la béatitude
du salut, qui réside en elle. Ainsi, 'homme est sorti de la solitude
du moi, « puisque maintenant il se trouve en face d’un moi qui le
reconnait et qui prend soin de lui, auquel il peut s’adresser en sa
détresse, dont l'existence absolue donne une valeur et un sens
absolus 4 son propre étre limité » (LP. 179).

Dans un tel exposé, le lecteur reconnait aisément la conception
biblique du rapport entre 'homme et Dieu, telle qu'on peut la
tirer en particulier des premiers chapitres de la Geneése. A vrai dire,
§'il est chrétien et connait un peu la théologie, il sera resté perplexe
devant I'assertion selon laquelle la liberté de I'homme et son étre
pour soi ne se réalisent qu’au prix de sa déchéance : cette interpré-
tation du donné biblique lui parait diverger de celle que donnent
communément les dogmatiques chrétiennes. Nous examinerons
plus loin ce probleme. Ce qui nous intéresse pour l'instant, c’est
d’avoir saisi comment lidée biblique de 'homme devant Dieu
devient catégorie. de la Logique, c’est-a-dire concept organisateur
d'un discours cohérent o 'homme se comprend lui-méme. La
catégorie de Dieu consiste en ceci : 'homme se comprend en Dieu.

*
* ¥

Etant donné que le philosophe découvre les attitudes a l'aide
des catégories (LP. 79), il a présente d’abord la catégorie, « telle
quelle s’explique elle-méme la ou, par I'opposition & d’autres
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ce terme, que la foi serait une vague sentimentalité, objet de mépris
pour le philosophe. Dans le langage du logicien, déclarer que la
foi est sentiment, c’est signifier qu’elle est quelque chose d’immédia-
tement vécu. A ses yeux, nous le verrons, d’autres attitudes ont
pour fond le sentiment, ainsi entendu. L’immédiatement vécu est,
pour lui, un constitutif essentiel de I’homme ; tout discours part
de cette présence immédiate et y ramene. Le logicien de la philoso-
phie méprise si peu la religion, vécue comme union a Dieu, qu’il la
range dans la « poésie fondamentale ». Nous verrons plus tard
I'importance de cette notion pour la philosophie elle-méme.

Le chrétien sera tenté d’objecter que sa foi n’est pas seulement
sentiment religieux, sentiment vécu de la présence divine et d'un
rapport immédiat & Dieu, qu’elle implique aussi un jugement
d’adhésion a des articles de foi, 4 des dogmes, explicités par la
théologie. Eric Weil en disconviendra d’autant moins qu'il nous
a lui-méme informé de son dessein : analyser I'attitude vécue du
croyant en deca de toute expression théologique ou dogmatique,
donc sans envisager la foi chrétienne en sa spécificité. Quant a la foi
pure, nous le verrons, elle ne devient connaissance de Dieu et de
’homme qu’en empruntant son discours & d’autres catégories.

Ce n’est pas seulement dans la foi biblique, mais aussi dans la
philosophie de Platon qu’Eric Weil discerne le role fondamental
du sentiment. Platon, dit-il, est le philosophe du sentiment. L’amour
est au centre de son systéme. Pour lui, c’est le sentiment et lui seul
qui fonde la philosophie : « 'essentiel, I'accés a la vérité qui est au
fond, ne peut pas étre enseigné ; I’étincelle passe d’homme & homme
grice 4 I'amour » Rien d’étonnant donc au fait qu’il retrouve, le
plus souvent sous la forme du mythe, des idées telles que celles
du Dieu créateur, objet d’amour, sujet aimant en qui ’homme peut
mettre une confiance absolue, etc. Au plus profond de sa philoso-
phie « se trouve son attitude d’homme croyant. L’essence qui est
donnée par une vue transcendante, au-deld de toute réflexion
théorique, est présente a son sentiment ». Platon, cependant, n’a
pas voulu créer une religion positive; chez lui, le mythe reste
séparé du discours, «la foi reste indéterminée et la vie, au moins
celle du philosophe, doit s’en passer » (LP. 189, note).

Ces remarques de Weil nous intéressent d’autant plus qu’elles
permettent de comprendre pourquoi les Péres de I'Eglise, commen-
tant la doctrine biblique du Dieu créateur et de 'homme fait & son
image, ont pu si facilement exploiter la pensée platonicienne, en
particulier les mythes du T'imée.
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Apres avoir exposé comment la catégorie de Dieu et le sentiment
du croyant se montrent a lui, le logicien de la philosophie fait un
nouveau pas et explique qu’ici la liberté apparait pour la premiére
fois (quoique non encore comme fondement). Elle se montre sous
la forme du sentiment, ou, ce qui revient au méme, dans I'opposition-
unité de I'essence et de I'existence. « Libre parce que responsable,
voila le lien qui unit I’essence de ’homme & son existence » (LP. 184).

Dans les catégories-attitudes précédentes, la liberté n’était
pas essentielle : 'homme se voyait comme un composé de raison
et de nature ; il placait son but dans la raison, qui n’agit pas mais
corpprend, qui n’est pas responsable. Aussi son essence et son
existence ne se rejoignaient-elles jamais ; celle-ci était pour celle-la
un accident. Or, devant Dieu, I'homme n’est pas essentiellement
raison opposée a4 une nature, mais cceur, et le cceur est bon ou
mauvais. L’homme y est engagé tout entier. Il se trouve donc un.
« Le fond de son attitude est dans le sentiment de sa responsabilité
libre, responsabilité totale pour ses actes, ses sentiments, ses
pensées » (LP. 186). « Sa liberté n’est pas celle du sujet libre au
sens juridique ni celle de la raison qui ne connait pas la contrariété
aussi longtemps qu’elle est elle-méme : elle est au fond de son
existence ; avant qu’il n’y soit entré¢, elle s’est déterminée — mal
déterminée, puisqu’autrement il ne se trouverait pas déterming,
mais amour absolu —, et pendant qu’il est dans 'existence, elle
cherche a se déterminer en vue du retour i sa pureté perdue »
(L.P. 185). Ainsi : « L’homme qui se comprend comme image de
Dieu ne se satisfait pas d’une pensée qui sépare I'essence de 1’exis-
tence. Il ne nie pas la réalité de cette pensée. Mais il la comprend
comme un outil de la vie dans le monde et sait qu’elle ne se confond
Pas avec la raison-essence qui, en Dieu, est la source de I’existence
et, dans ’homme, le fond du ceeur, la source du sentiment de ’'amour
dans lequel il participe de Dieu » (LP. 185).

V_oil:‘a comment, dans la catégorie-attitude Dieu, se découvre
la liberté¢ sous la forme du sentiment et se produisent les concepts
for_ldqmentaux d’essence et d’existence. Ce qui demeure encore
elliptique en la formulation présente de ces concepts va s’éclaircir
au paragraphe suivant.

3. La perspective du croyant et celle du philosophe

Celui-ci, le quatri¢tme, qui présente la catégorie comme origine
de_ la réflexion totale, constitue le gond du chapitre : c’est 1a qu’on
i‘»msxt au rpieux le rdle que joue, dans la Logique de la Philosophie,
a catégorie de Dieu. En soi, dit 'auteur, toute catégorie vaut toute
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autre : le croyant ne réfute pas I'épicurien, pas plus que celui-ci
ne réfute celui-la. Mais pour nous, c’est-a-dire dans 'interprétation
moderne de ’'homme, « c’est sous la catégorie de Dieu que, pour
la premiere fois, 'homme se voit et s’interpréte dans la totalité
de sa vie » (LP. 186-187). Non pas que I’homme ait été absent
des catégories précédentes ; mais il ne s’agissait pas de lui-méme
pour lui-méme. Il ne se saisissait pas comme opposition-unité
de son essence et de son existence. « A présent, c’est dans sa source,
dans son essence, en Dieu, qu’il comprend son existence ; et c’est
dans son existence que cette essence se révele. Il vitdansun monde,
dans une tradition ; mais les deux tirent sens, existence et légitimité
du moi absolu, de I'essence. Le moi concret disparait dans cette
confrontation avec Dieu, et le sacrifice du cceur immole tout donné,
toute tradition, toute loi et les brille sur I'autel du sentiment ;
ainsi, c’est dans cette disparition de tout donné que Dieu apparait.
[...] Dieu est I'infini en face de I'homme toujours déterminé : mais
c’est dans la destruction par la liberté que la détermination de la
liberté existe et que Dieu se révele en sa vérité : in interiore homine
habilat veritas®s » (LP. 187). C’est ainsi que, dans la catégorie de
Dieu, 'homme se dépasse lui-méme dans la totalité de son exis-
tence. Mais il se dépasse pour se voir : son interprétation de lui-
méme est réfléchie. « Pour la premiére fois, I’'homme est le principe »
(LP. 187).

Cependant, et nous arrivons ici 4 un point capital, ce qui importe
au croyant differe de facon décisive de ce que le philosophe observe
en lui. En effet, la réflexion dans laquelle 'homme croyant se
saisit n’est pas compléte, puisque pour elle-méme elle se fait dans
un étre extérieur a elle. Le croyant « voit le principe en Dieu, non
en lui-méme. Mais en fait, c’est en lui que Dieu existe, et I’essence
est celle de I'existence de I'homme » (LP. 187). Le croyant continue
4 vivre dans un monde déchu, et sa liberté n’existe que comme liberté
perdue. « Le sentiment saisit 'essence ; mais cette saisie est inexpri-
mable, insaisissable elle-méme dans un monde qui, dans la mesure ou
il existe, est encore le monde du moi » (LP. 187-188). Le croyant ne
voit donc pas lui-méme que 'homme est le centre de la catégorie
développée par la foi : « pour lui, le centre est Dieu, et ’homme ne
se comprend qu’en sa qualité de créature, étre vivant dans le
monde créé sous une loi » (LP. 188). En cette catégorie, « il s’agit
de la compréhension de ’homme ; pour nous, I’homme y est tout,
mais dans cette attitude méme ’homme n’est rien (parce que, pour
lui-méme, il n’est que reflet) » (LP. 188).

4a. AUGUSTIN, De Trinitate, X1V, 1.
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La catégorie de Dieu est ainsi «le point tournant du devenir
philosophique, la plus moderne des catégories antiques, la plus
antique des modernes » (LP. 188). Sa modernité consiste « dans la
découverte de la liberté sous la forme du sentiment ou, ce qui revient
au méme, dans la réflexion de I'existence dans I'essence. Son anti-
quité est que la liberté y apparait comme vide, comme I'opposition
d’un sentiment déterminé (déchu) a un sentiment infini et réellement
créateur, autre que le sentiment du concret » (LP. 189).

On saisit maintenant pourquoi le logicien de la philosophie
accorde une importance particuliére a cette catégorie : il y voit
apparaitre les concepts fondamentaux d’essence et d’existence,
et surtout l'origine de la réflexion totale. Nous ne nous excuserons
pas d’avoir résumé un peu servilement ce paragraphe, en multipliant
les citations. Il convenait de recueillir exactement les propos
de I'auteur, avant d’en expliciter le sens et la portée.

¥
* %k

Partons d’'une déclaration qui rappelle, avec une fermeté admi-
rable, la double perspective de I'analyse.

« L’homme se comprend en Dieu — cette formule a deux sens :
c’est en Dieu que 'homme se voit, et : ce que ’homme voit en
Dieu, c’est lui-méme. Les deux interprétations expriment un seul
fait, vu une fois de I'intérieur de la catégorie, I'autre fois de I’exté-
rieur, fait identique pourtant, parce que des deux facons il est
reconnu que I'étre de I'homme s’explique dans et par I'Etre divin.
|--.] La philosophie doit entreprendre son analyse 4 partir des deux
points de vue, et apres avoir demandé comment ’homme se voit
en Dieu, elle demandera ce qu'il y voit. Autrement dit, apreés avoir
cherché ce que signifie pour le croyant le fait qu’il est I'image de
Dieu, elle aura a chercher ce que ce rapport signifie pour elle-méme.
Il s’agit de I'opposition-unité entre 1essence, qui est & Dieu et au
fond divin de I'homme, et Pexistence, qui est la forme de I’étre
de I'homme comme étre déchu de son origine, comme étre naturel »
(LP. 190-191).

Examinons d’abord la premiére interprétation, celle qui entend
nous dire ce que signifie pour le croyant le fait qu’il est I'image
de Dieu : « Pour le fidele, son essence est Dieu, son existence est
1{1 déchéance de 'état divin » (LP. 191). En face de ces deux propo-
Sl,tlons corrélatives, le lecteur interroge peut-étre : la premiére
Wefface-t-elle pas la différence que le croyant éprouve et affirme
entre lui, créature, et son Créateur ? La seconde ne présente-t-elle
Pas le. Péché comme une dimension constitutive de l’existence, a
tel point que Ia finitude de ’homme coincide avec sa déchéance,
Bt Son &tre-cré¢ avec sa chute ? Est-ce bien la ce que la théologie
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chrétienne et meéme I'exégése profane lisent d’ordinaire dans
I'Ancien Testament, en particulier aux premiers chapitres de la
Genése ?

On doit l'accorder : selon la lecture immédiate que pratiquent
P'exégete et le théologien, Dieu n’est pas I’essence de ’homme ou le
fond de son existence, il est un existant distinct de lui ; et la chute
se présente comme un événement postérieur a la création. Mais le
logicien de la philosophie entend précisément dépasser cette lecture.
Car, d’apres lui, elle ne dégage pas ce que l'attitude pure de foi
saisit en son sentiment, ce que développe la catégorie pure de Dieu ;
elle s’en tient a ce qui est une « reprise » de cette attitude et de
cette catégorie sous celle de la cerfilude ; cela veut dire, en 'occu-
rence, qu’elle reste soumise a 1’élément mythique de la tradition
(cf. LP. 314, note). Or, nous I'avons vu, le logicien entend dégager
du discours mixte, donc incohérent, des reprises, les attitudes pures,
qui peuvent développer une catégorie et donner ainsi naissance
a un discours partiellement cohérent ; et il définit ces attitudes
et ces catégories par rapport a son propre discours, qu'il veut
absolument cohérent. :

Quand le fidele interprete sa foi 4 I'aide de la catégorie de la
cerlitude, «la foi se change en religion au sens étroit et historique
du mot. Maintenant, Dieu exisfe. Il est une force dans le monde,
non pas de ce monde, mais pour cemonde. S’I1le dépasse, cen’est pas
parcequ’ll est I'Etre au fond de tout ce qui est, mais parce qu’Il est
trop grand et trop puissant pour que le monde puisse le contenir.
[...] 11 s'occupe de I’homme et I'homme doit s’occuper de Lui,
parce que Dieu est devenu son Dieu et que ce rapport est 4 'avantage
de 'homme » (LP. 195). Une alliance L’unit a son fidéle, qui domine
ainsi le monde ou le dominera. Il devient lui-méme le Seigneur
des Armées, luttant a la téte des siens. « L’homme n’est plus théo-
morphe ; c’est Dieu qui est formé a I'image de 'homme. Il n’est
plus amour, mais aimant, jaloux, clément, tendre, irascible, au-des-
sus du besoin, mais non pur sentiment créateur, non Etre jaillis-
sant, mais étre déterminé, surhumainement humain » (LP. 196).
Telle est, indique une note, I'attitude sous-jacente dans tout le
Hezxateuque (donc, dans les premiers chapitres de la Genése).

Le logicien caractérise ici la reprise par rapport a I'attitude pure
préalablement définie. Mais, 4 partir de cette vision biblique qui
lui est plus familiére, le lecteur chrétien peut saisir rétrospectivement
comment le philosophe, a4 partir de ce discours, qu’il voit grevé
de I'élément mythique, dégage et interpréte lui-méme Dattitude
pure, le sentiment du croyant, et explicite la catégorie, organisa-
trice d’un discours (partiellement) cohérent. C’est dans cette
perspective qu’il déclare, en opposition au contenu de la reprise
sous la. certitude : « Dieu n’est pas anthropomorphe, sauf pour le
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langage du monde et du besoin : 'homme est théomorphe. » Unité
d’essence et d’existence, la premiére renfermant la seconde, « Dieu
n’existe que dans la mesure ou il se montre a I’homme déchu,
En lui-méme, il est. » Mais il « ne peut étre pensé par 'homme que
comme sens et but de son existence humaine, non comme il est en
lui-méme » (LP. 191). Ici, Dieu n’est pas regardé comme « quelque
chose d’existant », mais comme « le fond de I'existence » (LP. 190).
Il est « I'essence » de I’'homme, ce fond divin dont I’existence hu-
maine est déchue, mais qui constitue son unique sens.

Cette interprétation du sentiment religieux en sa pureté, cette
compréhension de la catégorie Dieu par le philosophe rappelle
certains traits de linterprétation hégélienne de la religion, celle
qu'exposent en particulier la Phénoménologie de I'Esprit et les
Legons sur la Philosophie de la Religion. A condition de ne pas
négliger les différences considérables qui distinguent les deux
pensées, il est éclairant de relever ce qu'Eric Weil semble avoir
ici retenu de Hegel. Pour celui-ci, la religion est conscience de Dieu,
conscience de I’essence absolue. En elle, la conscience et Dieu se
rapportent d’abord I'un & l'autre a la mani¢re de deux étres finis,
extérieurs I'un a 'autre ; ainsi, I'essence absolue apparait-elle 4 la
conscience comme quelque chose de fini, et non en sa vérité. Mais,
quand la religion se comprend elle-méme, conscience de Dieu
consiste en ceci, que la conscience finie a pour objet ce Dieu qui
est son essence et sait qu’il est son essence. Dieu n’est plus un autre,
extérieur & 'homme?®. Voild ce que Weil semble avoir appris de
Hegel. Certes, ayant renoncé, comme nous le verrons, a posséder
le Savoir absolu et 4 découvrir dans le christianisme un chemin
vers lui, il ne cherche plus & déployer la conscience de soi de I’esprit,
le mouvement interne et I'extériorisation de l'essence divine, tels
qu’ils se révelent dans la foi de la communauté chrétienne®. I1 s’en
tient a la conscience que le croyant, méme non chrétien, prend,
dans son sentiment, de 'essence absolue. Mais, pour Weil aussi,
la foi, dtiment interprétée par le philosophe, saisit Dieu comme
I'essence de I’homme. Quand elle voit en lui un existant extérieur,
C’est qu’alors, dans la perspective hégélienne, elle est retombée
de la pensée dans la représentation, dans la perspective de Weil,
elle s’est interprétée par la catégorie de la certitude, celle qui contient
Pélément mythique.

De Hegel provient également I'opposition que le logicien discerne,

8. Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, II1. Teil, Die absolute Religion,
édition G. Lasson, p. 4; Phdnomenologie des Geistes, édition J. Hoffmeister,
PP. 377-379, 473 (la Phénoménologie de I’Esprit, traduction Hyppolite, t. 1I,
Pp. 86-88, 203).

8. Phinomenologic des Geistes, VII, C. Die offenbare Religion.
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dans le sentiment religieux, entre l’essence de I’homme, qui est
divine, et son existence, qui est la déchéance de I'état divin. C’est
en écho au discours hégélien qu’il déclare : La liberté de I’'homme
« et son étre pour soi ne se réalisent qu’au prix de sa déchéance :
complétement uni 4 Dieu, il n’aurait rien a soi» (LP. 176). Ou
encore : « Pour étre image vivante de Dieu, il doit agir, entendre la
la voix divine — et désobéir. La loi divine et sa propre désobéis-
sance le donnent a lui-méme, mais le donnent comme déchu, et
sa déchéance est sa dignité » (LP. 177). On lit, en effet, des propos
semblables dans la Phénoménologie de I’Esprit et dans les Legons sur
la Philosophie de la Religion”. Comme Hegel, mais de facon plus
nette, Weil distingue entre la déchéance, dans laquelle se voit le
croyant, et la faute originaire qui explique & I'homme son mode
d’existence, faute antérieure a I’histoire humaine, qui se fonde
sur elle. Celle-ci, précise-t-il, ne joue de role que pour celui qui
réfléchit sur la foi, non pour le croyant, qui s’interpréte dans son
présent (LP. 186, note). Répétons-le : méme quand il emprunte
a Hegel, Eric Weil reste maitre de sa propre pensée. Ici, par exemple,
la considération de la déchéance n’améne pas, comme chez Hegel,
a celle de la réconciliation dans le Christ.

L’interprétation que le logicien de la philosophie donne du senti-
ment religieux, de ce que voit le croyant qui se comprend en Dieu,
n’est pas sans attaches dans la théologie chrétienne, qui elle-méme
emprunte souvent ses concepts a la philosophie. Avant Hegel, Ori-
geéne et Jean Scot Erigéne ont entendu la faute originaire comme
antérieure a I'histoire. L’idée que la liberté humaine n’existe que
comme liberté pécheresse provient de Luther, et, sous une forme
plus ou moins radicale, accompagne la tradition luthérienne et la
tradition calviniste. Elle figure aussi chez Baius et dans le jansé-
nisme. Ceux-ci ont méme cru la trouver chez saint Augustin ; et
ils le pouvaient effectivement, en isolant certains textes du contexte
global de la pensée. Telle cette proposition, qui fut méme approuvée
au second Concile d’Orange (en 529) : « Nemo habet de suo nisi
mendacium et peccatum »®. Tout prés de nous, Karl Barth, dans
son premier ouvrage célebre, Der Romerbrief (1922), a proposé,
pour un temps, une interprétation du paradis terrestre et de la
chute, qui offre beaucoup d’analogies avec celle de Hegel et de Weil.
La aussi, paradis et chute sont une détermination transcendantale
de toute histoire ; 1a aussi, I'homme perd son immédiateté avec

7. Phdinomenologie des Geistes, VII, C. Die offenbare Religion, pp. 535-540
(traduction Hyppolite, t. II, pp. 275-280) ; Vorlesungen itber die Philosophie der
Religion, III. Teil, Die absolute Religion, 3. Kapitel, pp. 85-129.

8. AUGUSTIN, In Johannem tract. 5, 1 (P.L. 85, 1414) ; cf. Denzinger-Schon-
metzer, n° 392.
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Dieu, par le fait méme qu’il prend conscience d’étre un autre que
lui et prétend devenir semblable a lui®.

L’interprétation d’Eric Weil peut donc s’appuyer sur certains
développements des théologies chrétiennes. Il n’en reste pas moins
qu’elle ne coincide entiérement avec aucune et qu’elle différe tout
particuliérement de la dogmatique commune du catholicisme.
Mais nous en avons donné la raison : c’est en philosophe, et non
en théologien, que I'auteur dégage des discours mixtes du croyant
Pattitude pure de la foi et la maniére dont 'homme s’y comprend
en Dieu ; et il le fait pour élaborer le discours (partiellement)
cohérent qu’organise la catégorie Dieu. Ce qui I'intéresse, c’est
que 'homme s’y trouve «inadéquat» (et non pas proprement

pécheur).
** *

Ce discours particulier doit étre inséré dans le discours total de la
Logique de la Philosophie ; il doit étre intégré au discours absolument
cohérent qui se comprend lui-méme. C’est pourquoi, aprés avoir
dit ce que signifie pour le croyant le fait qu’il est I'image de Dieu,

- la philosophie doit énoncer ce que ce rapport signifie pour elle-méme.

Elle déclare alors, nous I’avons vu, que ce que ’homme voit en Dieu,
c’est lui-méme. Chez le croyant, précise-t-elle, « cette réflexion
n’est pas compléte, puisque pour elle-méme elle se fait dans un étre
extérieur a elle » (LP. 187). L’homme ne discerne pas que sa liberté
n’est pas en dehors de lui. Le croyant voit le principe en Dieu, non
en lui-méme. « Mais en fait, c’est en lui que Dieu existe, et ’essence
est celle de I'existence de ’homme » (LP. 187). Le bien qui est
présent a 'amour du croyant ne peut étre, pour le philosophe, que
« le sentiment lui-méme qui se donne librement son objet, qui est,
en un mot, créateur » (LP. 191). Sporadiques et bréves, ces indica-
tions ne font qu’annoncer ce qui se développera dans les catégories
ultérieures ; elles sont déja formulées du point de vue de ces nouvelles
catégories, en particulier de ’Absolu, qui joue ici un role décisif.

La différence établie par le logicien entre la perspective du philo-
sophe et celle du croyant introduirait-elle un écho de la théorie de la
double véritél® ? La réponse nous semble devoir étre négative.
Car Eric Weil ne dit pas qu’il admettrait une thése en tant que
Croyant et la refuserait en tant que philosophe. Il est incroyant ;
il observe la foi de I’extérieur, comme une attitude qui n’est pas
la sienne. Certes, en tant méme que philosophe, il lui trouve un

9. Voir notre ouvrage sur Karl Barth. Paris, 1957, t. I, pp. 55-58.
10. Cf. Archives de Philosophie 33, juillet-sept. 1970, pp. 483-484.
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sens, mais un sens partiel, qui sera subsumé sous des catégories
ultérieures. Que son analyse se place ici tantot au point de vue
du croyant, tantdt a celui du philosophe, c’est le mouvement méme
de la Logique qui 'exige. Si cette double perspective était supprimeée,
la catégorie de Dieu serait la derniére. Toutes les attitudes-catégories,
sauf les terminales, sont ainsi exposées selon ce qu’y voit I'homme
qui se tient en elles ef selon ce qu’y voit le logicien. Cette constante
dualité est la pulsion méme de la Logique ; elle ne s’arréte qu'avec
I'achévement du discours qui se comprend lui-méme. La vérité,
une et unique, réside dans le mouvement total du discours et ne
se laisse comprendre qu’a partir de la fin.

Cette unité se manifeste d’ailleurs ici dans le fait que, selon les
deux interprétations, il est reconnu que I'étre de 'homme s’explique
dans et par I'Etre divin. « La deuxiéme interprétation ne doit
donc pas étre regardée comme une opinion ‘athée’; P’athéisme
comme thése enseignant positivement la non-existence d’un Dieu
personnel (thése qui posséde un sens la ou Dieu n’est pas regardé
comme le fond de I'existence, mais comme quelque chose d’existant,
différent du reste du monde seulement quant au degré de force, etc...)
n’a pas de signification pour la foi — ni contre elle » (LP. 190).
Pour comprendre ce propos elliptique, il faut se rappeler que, si la
foi reprise sous la cerfitude congoit Dieu comme un existant surhu-
mainement humain, la foi pure, définie par le philosophe dans sa
premiére interprétation, se rapporte a Dieu comme au fond de
I'existence, comme a I’essence, comme 4 I'Etre au fond de tout ce
qui est. Or la seconde interprétation n’invalide pas cette visée de la
foi. Elle la subsume sous une catégorie ultérieure. Au coeur et
au terme de la philosophie d’Eric Weil subsiste toujours cette
affirmation, pour lui fondamentale, que 'homme fini est immeédiat
a I'infini et ne se comprend que dans I'infini. Voila, nous semble-t-il,
en quel sens il déclare que la seconde interprétation proposée ici
n’est pas une opinion athée.

Voila aussi pourquoi nous ne croyons pas que ’on puisse appa-
renter cette position a la pensée de Feuerbachll. Car, loin de pré-
tendre que Dieu ou I'Infini serait une projection illusoire ot ’homme
aliénerait son essence d’homme, con¢ue comme infinie, elle maintient
la vérité partielle de ce que découvre la foi, et la subsume en son
iiiscfours affirmant que I'homme fini ne se comprend que dans
’infini. :

En fait, la position d’Eric Weil s’apparente 4 la pensée hégélienne,
telle du moins qu’il la présente, sous une forme idéalisée, dans la
catégorie de I’Absolu. « Si I’homme, déclare cette catégorie, se

11. Of. loc. cit., p. 480.
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prend pour I'autre du monde, de la substance, de Dieu, [...] il ne le
peut que parce qu’il est toujours plus que ce qu"ll croit étre. [...] Il voit
le sens de son existence en Dieu, et il n’arrive pas a s’avouer que
c’est le sens de son existence qu’il voit en Dieu » (LP. 328). On
reconnait exactement ici ce que le logicien a montré dans la caté-
gorie de Dieu, avec le méme passage de la premiére a la deuxiéme
interprétation ; et 'on voit que I'une et I'autre sont cqmmandées
par la catégorie de I’Absolu. Nous y reviendrons plus loin.

Au sens que nous avons indiqué, la philosophie de Weil n’est
pas plus « athée » que celle de Hegel. Mais elle ’est tout autant et
méme plus nettement, si I'on désigne sous ce terme le refus d’ad-
mettre un Dieu personnel, con¢u comme un existant extérieur a
I’homme et surhumainement humain. Un tel «athéisme » Ilui
parait respecter le caractére de la foi et les exigences de la pensée.
Car la foi dans sa pureté repousse, comme faussant le sentiment,
sa reprise sous la cerfifude (LP. 203) ; et la pensée repousse, comme
contradictoire, ce Dieu fini que serait un existant séparé, une
personne transcendante (le concept de personne ne signifiant plus
rien, si on lui ote son caractére limitant). Eric Weil effectue ainsi,
dans son discours propre, I'opération qu’il a relevée chez Hegel :
« la dé-chosification de Dieu, dont la présence dans le monde devient
purement mondaine et qui, ou bien n’a sa sur-existence que dans
la seule pensée, ou bien, présent dans la foi subjective, n’existe
que pour I'individu » (EC. II, 38).

4. Les reprises

Apreés avoir analysé l'attitude pure de la foi et la catégorie de
Dieu qui agit en elle, le logicien de la philosophie passe a I’examen
des reprises. Nous avons dii déja faire appel a quelques éléments
de cette section, pour éclairer, par complément ou par contraste,
Ce qui la précede. Il convient maintenant de suivre son mouvement
Propre : détermination de I'origine et du rdle de ces reprises, puis
€xposé des types idéaux qu’elles constituent.

Parce qu’elle est sentiment, la foi ne posséde pas de discours a elle.
La révélation n’est pas son langage, mais celui de Dieu ; et le plan
divin demeure inconnaissable a 'entendement humain. « En tant que
Coeur », le croyant ne fait que nier toute détermination de sa liberté,
et par 1a tout concret. Sa catégorie, en elle-méme, ne comporte
ni la connaissance de Dieu, ni celle de I’homme ; et celle de la
Dature, qu'elle permet plus qu'elle n’y invite, est sans intérét.

- «Le sentiment ne parle pas, il s’exprime, et méme cette expression
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est sienne seulement pour nous» (LP. 190)!2. Si donc le croyant
veut parler de lui-méme et trouver une place pour sa foi dans
le monde, il tichera de la comprendre sous une autre catégorie.
Ce sont les reprises qui lui permettent de parler de son sentiment.

Or, si le croyant, dans I'attitude pure de la foi, ne parle pas de
lui-méme, il parle, ou du moins il est toujours tenté de parler du
mécréant, de 'homme non régénéré, qui n’est autre que lui-méme
en tant qu’il vit dans le monde. C’est ainsi qu’il parle du monde.
« Il essaiera d’exprimer I'essence, de chercher la loi, de ne plus
seulement croire, aimer, obéir, mais de comprendre » (LP. 192).
Certes, il le fera du point de vue de Dieu ; « mais Dieu cesse ainsi
d’étre I'aimé de la foi pour devenir le principe d’explication de ce
qui est » (LP. 192).

Ce jugement porté sur Dieu, a4 I'aide de reprises, « permet de
chercher la révélation non seulement dans la parole intérieure
qui s’adresse au cceur, mais aussi et surtout dans la parole divine
prononcée par l'intermédiaire des envoyés de Dieu, et aussi et
surtout, dans les ceuvres du créateur, c’est-a-dire dans le monde de la
morale et dans le monde de la nature : Dieu est le garant de ’ordre
de la société comme il est celui de I'ordre de la nature » (LP. 193).
Dans les deux cas, sans étre jamais sir d’avoir saisi d’une fagon
définitive la loi divine, 'homme aura le droit de supposer un décret
consistant ; il devra faire des hypothéses sur la volonté de Dieu,
chercher un plan cohérent dans I’histoire et dans la nature.

Ces reprises, note le logicien, ne prendront toute leur importance
que dans la suite, quand elles seront appliquées elles-mémes a des
catégories ultérieures. La recherche de la loi, au moyen d’hypo-
théses, sous la garantie métaphysique d’un maitre de la nature, est
ce qui donnera naissance a la physique moderne (LP. 193, note).
Mais ce qui intéresse ici le commentateur, ce sont les reprises elles-
mémes, en tant qu’instrument d’analyse des discours religieux.

Leur exposé suit I’ordre méme des catégories qui, dans la Logique
de la Philosophie, précédent celle de Dieu : vérité, non-sens, vrai
et faux, certitude, discussion, objet, moi. Ne pouvant examiner
chacune d’elles, signalons seulement ce qui nous importe le plus.

C’est dans la reprise sous la catégorie du vrai et du faux que

12. 1l convient de noter que la foi n’est pas la seule attitude qui ne posséde pas
un discours & elle, un langage positif qui lui soit propre. Pour d’autres raisons,
d’autres attitudes sont dans le méme cas. Ainsi, 'attitude de la condition en elle-
méme ¢« est muette, si on lie au langage la compréhension ». « Pour celui qui accom-
plit le sacrifice du moi, la science seule parle ; mais son langage ne comprend pas,
il sert » (LP. 231). Ainsi encore, I'attitude de Pintelligence, quand elle se trouve obli-

(816;1 d;a Ilzu;a,rler d’elle-méme, ne peut le faire que dans le langage de la conscience
. 281).
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le croyant rencontre la révélation non plus seulement comme parole
intérieure qui s’adresse au cceur, mais comme parole divine pronon-
cée par l'intermédiaire des envoyés de Dieu. Alors qu’auparavant
il n’avait pas de discours a sa disposition, il se trouve a présent
devant un discours vrai qui nie le discours faux en annoncant ce
qui est P'essentiel dans le monde. On ne saisit cet essentiel qu’a
condition d’étre instruit par le seul maitre authentique, Dieu,
lequel communique avec I’homme par I'intermédiaire de celui qu’il
a rempli de son esprit et qui porte sa parole : _le prophéte. Ce qu’ex-
pliquent et promettent les propheétes bibliques, concernant en
particulier la réalisation du Régne de Dieu, rend le sentiment
compréhensible a la raison de ce monde : foi et amour ont recu
un contenu (LP. 194-195).

Nous avons déja recueilli plus haut ce qui nous importait dans
la reprise de la catégorie Dieu sous celle de la certitude. La reprise
sous la discussion ne nous retiendra pas, encore qu’elle soit passion-
nante, expliquant d’une part l’attitude de Job qui discute avec
Dieu, d’autre part les systémes gnostiques que caractérise le senti-
ment de la douleur en Dieu et la volonté de sauver de la douleur
ce qu’il y a de divin dans les hommes. En revanche, la reprise
sous la catégorie de l'objef mérite de retenir notre attention, car
c’est 14 qu’apparait 'interprétation que le logicien de la philosophie
donne de la théologie naturelle ou rationnelle.

La catégorie de 'objetf est celle qui se développe lorsque I’homme,
constatant que la discussion peut aboutir & l'erreur, décide de
se laisser guider par quelque chose d’indépendant du langage
formel, par I'objet, c’est-a-dire, ce qui est, la réalité saisie comme
Pautre de 'homme. C’est la catégorie qui domine la pensée de
Platon et celle d’Aristote, y gouvernant a la fois la science et la
philosophie. Celle-ci est alors « la tentative faite par I’homme de
se dépasser lui-méme pour arriver a la réalité totale, une, unique,
qu’est la raison — en lui comme dans le monde » (LP. 144 ; souligné
par nous). Recherche du Bien, amour de la sagesse, elle devient
la science premiére : science de I'Etre, ontologie, métaphysique.

La catégorie de Dieu peut étre reprise sous cette catégorie de
Pobjet, en d’autres termes, étre interprétée au moyen d’elle. 11
s'agit alors d’observer la réalité divine. « Dieu comme sujet »
devient ainsi « le seul objet de 'homme. Le monde, la vie, I’homme
lui-méme se comprennent en Lui. Il est I’essence ; mais ce n"e§t
Plus au sentiment que I'essence se révéle, bien qu’elle y soit saisie
d’abord : pour étre révélée parfaitement, elle doit étre connue par
la raison. La science doit retrouver Iinfini dans le fini : Dieu est
dans Sa création, la nature dans sa totalité est ’expression totale
de Diey » (LP. 200). L’homme y retrouve le Créateur, parce que

~ Celui-ci est raisonnable absolument, que chacun de ses actes se
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rapporte au tout et, par la, au Bien. « A la science de la nature qui
découle de I'idée d’une volonté créatrice s’ajoute et se superpose
celle d’'une théologie naturelle, qui ne peut pas montrer ce qu’est
Dieu, mais qui veut montrer que Dieu est et que son existence
n’est pas en opposition a son essence telle qu’elle est connue par la
révélation » (LP. 200). Le lecteur averti reconnait aisément, en
cette idée de la théologie naturelle, celle, par exemple, que Thomas
d’Aquin a recue des philosophes juifs et arabes, et qu’il a léguée
a ses successeurs, les philosophes chrétiens. Mais il aura remarqué
aussi que, d’aprés Eric Weil, ce qui est ici connu par la raison est
d’abord saisi par le sentiment. Certes, pour 'homme qui poursuit
la connaissance du Dieu de la sagesse, le sentiment ne peut é&tre
légitime « qu'a condition d’étre un sentiment intellectuel ». C’est
la raison qui « ouvre le chemin menant a la possibilité de la révélation
de I’essence ». Celle-ci, cependant, reste en elle-méme sentiment.
« Toute théologie rationnelle s’arréte au Dieu des philosophes »
dont parle Pascal : « le sentiment n’y est que pensé » (LP. 200).

Telle que la comprend le logicien de la philosophie, la théologie
naturelle, on le voit, est un mixte de sentiment et de raison. Elle
est constituée par une reprise du sentiment religieux, de I'attitude
pure de la foi, ou de la catégorie pure de Dieu, sous I'idée de science
objective, plus précisément sous I'idée de cette science premicre
qu’est I'ontologie platonicienne (ou l'ontologie aristotélicienne).
Elle n’a ni la pureté de la foi, ni celle du savoir rationnel. En elle,
le sentiment religieux, au lieu d’étre vécu, n’est que pensé (selon
le grief méme de Pascal) ; et le savoir rationnel s’appuie sur le
sentiment religieux, c’est-a-dire sur la foi. La théologie naturelle
n'est donc pas considérée ici « comme une voie d’approche de Dieu
indépendante de la foi, mais dans la foi méme elle médiatise le
sentiment religieux grice au discours rationnel!3 ».

Il est probable que cette manitre de la comprendre heurtera
certains théologiens ou philosophes chrétiens. Elle ne surprendra
pas ceux qui connaissent le développement de la théologie naturelle
dans I'histoire de la pensée chrétienne. C’est seulement depuis
la fin du xvie siécle qu'on y a élaboré (de diverses facons) une
théologie rationnelle, qui, sans contredire la foi, en serait radicale-
ment indépendante, déploiement d’un pur processus rationnel.
Auparavant, chez saint Anselme, saint Bonaventure, saint Thomas
d’Aquin, ce que nous isolons sous le nom de théologie naturelle
était partie intégrante des méditations ou des Sommes théolo-
giques, et se présentait comme I'¢lucidation du premier article
du Credo : « Je crois en Dieu, le Créateur du ciel et de la terre ».

13. Michel RENAUD, « L’interprétation de la foi et du salut dans la philosophie
de M. Eric Weil », Revue théologique de Lowvain, 1971, p. 338.
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Certes, elle prétendait offrir une structure rationnelle, valable
pour tout esprit, méme incroyant. Mais saint Anselme pensait
que sa preuve ne pouvait convaincre un homme qui n’aurait pas
I'expérience de la foi vécue. Saint Thomas corrigeait Aristote pour
transformer son Premier moteur en un Dieu créateur ; car il s’agis-
sait pour lui de prouver I’existence du Dieu de la Bible. D’ailleurs,
la croyance en ce Dieu étant alors universellement admise au sein
de la chrétienté, les preuves ne visaient pas a I’engendrer, mais
simplement a lui donner un statut rationnel. Plus tard, lorsque
commenca a se développer ce qu’on appelait I'athéisme, théologiens
et philosophes chrétiens semblérent parfois compter sur elles
pour susciter la croyance : ils leur prétaient alors la force de leur
propre conviction. Aujourd’hui, la théologie philosophique n’inté-
resse guére que des croyants; elle parait méme problématique
a beaucoup d’entre eux. Les plus lucides ont compris que toute
voie rationnelle vers Dieu est soutenue par un vécu religieux. Méme
s’ils congoivent ce vécu autrement qu’Eric Weil, comme un jugement
et non comme un pur sentiment, leur conception de la théologie
rationnelle a quelque parenté avec la compréhension qu’il en
effectue.

Apres cette reprise de la foi sous la catégorie de I'objef, vient
son interprétation par le moi. Celui-ci, qui cherche son bonheur
entre la raison et le désir, voit qu’ici la raison s’oppose au sentiment
dans lequel il jouirait de lui-méme en jouissant de Dieu. « C'est la
contradiction de toute théorie de I'union mystique : elle ne se résout
que dans le passage a I'attitude pure vécue » (LP. 201).

Cette remarque, sur laquelle s’achéve I’exposé des reprises,
nous ramene encore une fois a son idée centrale : « La foi ne posséde
pas de discours a elle : dés que le cceur parle, ce n’est plus le cceur
qui parle ; toutes les tentatives de saisir le fond a l'aide des caté-
gories précédentes ne correspondent pas a 'attitude dans sa pureté
et sont repoussées par elle comme faussant le sentiment » (LP. 203).

Nous comprenons mieux maintenant pourquoi le logicien de
la philosophie a voulu saisir la foi et sa catégorie propre en deca
de toute théologie. C’est que toute théologie, celle des dogmaticiens
¢omme celle des philosophes, se développe a l'aide de reprises,
et que celles-ci cachent et faussent I'attitude pure de la foi et la
Catégorie pure de Dieu. Les reprises que nous avons rencontrées
Jusqu’ici ne sont pas les seules mises en ceuvre : d’autres apparai-
tront dans la suite. Le logicien signalera lui-méme que le Dieu de
la théologie gréco-chrétienne » (c’est-a-dire de notre théologie
Chrétienne) n’est pas le Dieu de la catégorie pure, mais « sa reprise
Par L'objet et la conscience » (LP. 416). On pourrait méme, en utilisant
S€s analyses, montrer que tout systéme de dogmatique combine
€t médiatise diversement plusieurs reprises. Selon que domine
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I'élément ontologique (reprise sous I'objef) ou la perspective de
I'action de Dieu dans I'histoire (reprise sous la cerfitude), on obtient
un systéme comme ceux de saint Thomas, de Tillich, ou les théolo-
gies de Luther, Calvin et Barth. Mais, quelles que soient la domi-
nante et les diverses combinaisons : sous les reprises en général,
et donc en toute théologie, le résultat, au jugement du logicien,
est que « Dieu cesse ainsi d’étre I'aimé de la foi, pour devenir le
principe d’explication de ce qui est » (LP. 192). La foi, « 4 moins
de faire de I'ontologie sous le titre de théologie, s’arréte a la négation
de tout concret et refuse et la doctrine et la réflexion » (LP. 93).

Le théologien chrétien que de tels propos heurteraient ne doit
pourtant pas oublier qu’ils ont un appui dans la tradition « spiri-
tuelle » du catholicisme, sans parler du piétisme protestant. Qu’on
se rappelle en particulier les exhortations de ce bréviaire de la vie
chrétienne que fut longtemps I’ Imitation de Jésus-Christ : « O Dieu
vérité, fais-moi un avec toi, dans un amour perpétuel. Que tous
les docteurs se taisent, que toutes les créatures fassent silence
devant toi ; parle-moi, toi seul » (livre I, chap. 3). Qu’on se souvienne
aussi de ces religieux que leurs maitres spirituels raménent, apreés
leurs études théologiques, au cceur de leur existence : a la schola
affectus, & I'école du sentiment. Qu’on se rappelle encore la décla-
ration de ce théologien, pourtant peu suspect d’anti-intellectua-
lisme, qui, sur la fin de sa vie, considérait son ceuvre comme de
la paille, cette ceuvre qu'il avait cependant toujours suspendue a
I’adoration.

En soulignant ici la force de la pensée d’Eric Weil, nous ne culti-
vons pas le dessein d’invalider la théologie. Mais il faudra tenir
compte de cette force, lorsqu’on voudra faire valoir la théologie
comme entreprise de la foi chrétienne, de la vie ecclésiale.

II. — L'idée de Dieu dans le dépassement de la catégorie
1. Sens du dépassement par la condition

I nous faut examiner maintenant ce que devient I'idée de Dieu
dans la Logique de la Philosophie, 4 partir du moment ou I'attitude-
catégorie de la foi se trouve « dépassée ».

Comme tout dépassement d’une catégorie par une autre, celui
de la catégorie Dieu ne procéde pas d’un appel qui viendrait d’elle-
méme et qui dessinerait comme en creux la catégorie suivante.
« Le fait que la catégorie ultérieure comprend (et dépasse ainsi)
I'antérieure n’affecte pas ’homme qui vit dans l'attitude plus
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¢ antique ’ pour la simple raison que le probléme * nouveau ’ n’existe
pas pour lui. A ses yeux, le passage est un acte de folie et ne saurait
étre autre chose ; ce n’est qu’une fois effectué le passage que celui-ci
se montre nécessaire sur le nouveau plan qui est alors atteint »
(LP. 186). Comme toute attitude, la foi est irréfutable ; bien plus,
et ceci la distingue des catégories antérieures, elle se sait irréfutable,
parce que le discours ne vaut pas contre le sentiment. Mais elle
est d’autant plus facilement dépassée. Car, laissant ’homme dans
la liberté sans un contenu qui soit déterminé par sa liberté, « elle
apparait alors 4 'homme dans la vie comme une fuite devant la
réalité de cette vie — qui est la condition » (LP. 203).

L’homme qui, en fait, sort de la foi, en qui s’effectue la perte
de la foi, est celui qui vit dans I'attitude-catégorie qu'Eric Weil
nomme la condifion, celui pour lequel seul compte, dans la vie
et I'histoire humaines, le travail qui transforme la nature, plus
précisément le progreés de ce travail par la science et la technique.
A ses yeux, tout n’est, dans la nature et dans '’homme méme, qu'un
ensemble de conditions, chacune d’elles étant de nouveau condi-
tionnée. La pensée technique pense les conditions; mais «elle
ne peut ni ne veut penser la condition, parce que la pensée elle-méme
est conditionnée » (LP. 208). L’attitude que le logicien définit
ainsi est celle du positivisme. Si I'on n’oublie pas qu’elle n’est
incarnée chez aucun en son type pur, on peut lillustrer par les
noms de Voltaire et des Encyclopédistes francais, par celui d’Auguste
Comte. Elle domine, de nos jours, le néo-scientisme de nombreux
scientifiques ; elle anime notre civilisation industrielle. Elle est
en fait « la conscience moyenne de notre temps » (LP. 231). Jamais
abandonnée, sauf cas exceptionnels, elle est vue comme le sol a
partir duquel les attitudes suivantes prennent leur essor, en se
détachant d’elle comme du « commun » et en lui abandonnant
les « affaires courantes » (LP. 395).

Dans cette attitude de la condition, «le sentiment a perdu sa

- force créatrice, et Dieu est relégué dans un infiniment loin, inac-

_ cessible » (LP. 205). L’homme qui vit en elle est « hors d’état

- d’atteindre la présence dans son ceeur, et la finitude n’est plus

. Seulement le résultat de sa chute, elle réside positivement dans

. 84 propre structure et dans celle de son monde. Etre I'image de

~ Dieune signifie plus rien quand il s’agit de la vie ; car cette ressem-

| B ‘._b_lance se rapporte a un original qui est connu seulement a I'inté-

. Heur du domaine du sentiment » (LP. 203). L’homme pour qui la

. Sclence seule a valeur de connaissance ne trouve dans Ihistoire

_ Samnte qu'« une série de contes de vieille femme que la science a

_Tendus absurdes et ridicules » (LP. 215). Il ne saurait se considérer

fomme la créature de Dieu, « car la science ne peut pas admettre
-Un début inconditionné » (LP. 215).

SR
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Voila comment lattitude-catégorie de la condition dépasse
en fait et concoit elle-méme la nécessité de dépasser la foi et la
catégorie de Dieu. Il importe d’indiquer aussitot que, pour le
logicien de la philosophie, cette nouvelle catégorie n’est pas la
derniére : elle-méme sera dépassée, comprise et relativisée, par
des catégories ultérieures. Elle n’énonce donc pas la position propre
du philosophe, qui n’apparaitra qu’avec la catégorie du sens. Alors
se manifestera aussi que le dépassement des catégories n’est pas
leur suppression. Elles se tiennent toutes et composent ensemble,
dans leur succession ordonnée, le discours cohérent de la Logique.
Si I'on en supprimait une, les autres tomberaient avec elle. Le
dépassement de Dieu par la condition n’efface donc pas, aux yeux
du philosophe, le sens de I'idée de Dieu. Celle-ci reste I'une des
catégories dont I’ensemble permet 4 I'homme de comprendre ce
qu’est son monde et ce qu’il est lui-méme. Elle contribue a former
en son unité le discours cohérent par lequel 'homme se saisira,
en fin de compte, comme étre agissant et raisonnable, étre fini
immédiat a I'infini. Plus encore, nous le verrons, qui est parvenu
a la derniére catégorie, la sagesse, peut encore, si cela lui est donné
et qu’il s’y décide librement, vivre en Dieu, comme un croyant.

*
* %k

Non seulement le logicien de la philosophie maintient jusqu’au
bout, en sa mémoire, la foi ou la catégorie de Dieu, qu’il a interprétée
et va réinterpréter ; mais chaque attitude nouvelle qu’il voit surgir
apres elle en conserve plus ou moins la présence, soit que directement
elle I'interpréte & sa maniére, soit que, dans une reprise, elle se
laisse éventuellement interpréter par elle. Ce double processus
commence déja avec I'attitude de la condition. Certes, ’homme pour
qui comptent seuls le travail, la science et la technique est, comme
tel, sorti de la foi. Mais il remarque, au moins éventuellement,
qu'on ne peut pas supprimer complétement les croyances, « sinon
les misérables détruiraient toute I'organisation du travail, voulant
jouir sans produire ». 11 envisage alors de « créer un code de croyances
pures qui disciplinent les gens tout en les guidant progressivement
vers la science » ; il veut épurer la religion (LP. 216). Dans ce but,
il suffit d’enlever a la foi ses éléments déraisonnables : les prieres,
les rites, la révélation, le miracle. On conservera ce qui parait indis-
pensable a I'ordre social : la croyance en l'existence d’un Dieu
garant de cet ordre, d’'un Dieu que I'on respecte pour son omni-
science et sa justice, mais avec qui I'on n’a pas d’autres rapports
que ceux de la morale. La croyance selon laquelle Dieu jugera les
actes des hommes aprés leur mort, a peu de probabilité ; mais
elle rend de grands services, si du moins on a soin de limiter la
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religion par I'utilité sociale (LP. 217). C’est ainsi, le lecteur I'aura
remarqué, que les philosophes des L.umieres, réduisant la foi, ont
constitué pour un temps le « déisme », la «religion naturelle »
censée découverte par la seule raison. Un cas différent se produit
lorsque la catégorie de la condition regoit une interprétation théolo-
gique, en se laissant reprendre sous la catégorie de Dieu. Cela donne
«la théologie progressiste, expliquant et comprenant le progrés
comme Ja révélation continue du plan divin visant & I’éducation
du genre humain» ; ou, si ’on fait intervenir en second lieu la caté-
gorie du moi, « les théologies du malheur de ’homme dans un monde
athée et sans cceur » (LP. 230). Ainsi, que ce soit dans la recherche
directe d’une épuration ou a travers une reprise, la catégorie de
Dieu reste éventuellement présente a I'attitude la condition, quoique
celle-ci, I'ayant dépassée, ne la conserve plus telle qu’elle était en
elle-méme, et qu’elle ne la conserve pas nécessairement, sinon sous
le mode négatif du refus.

2. Dieu dans la philosophie transcendantale

En revanche, I'idée de Dieu joue un role positif et capital. sous
la catégorie de la conscience, qui dépasse celle de la condition.

~ L’homme de cette nouvelle attitude remarque que la science néglige

un fait, savoir que « tout est mesurable seulement pour moi qui

mesure » (LP. 236). Du point de vue de la science, «il n’y a que
~ du donné, et le moi qui mesure n’est qu'un donné qui doit étre

mesuré et modifié lui-méme ; mais dés que je dis que je suis, un

‘autre plan se découvre, non pour la science, mais pour moi qui suis,

un plan qui ne montre aucune détermination, aucune connais-
sance », puisqu’il s’agit d’une « condition inconditionnée » (LP. 236).
Le je qui parle alors n’est pas le moi dont parle la science ou un
‘autre langage ; il est ce qui parle dans tous les langages. Il n’est
meéme pas ce qui saisit, il est acte de saisir. Tout ce que I’homme

i peut dire de lui-méme dans l'attitude de la conscience est : je suis.

Expression qui n’a pas de sens pour la science, qui n’en a méme
Pas pour lui ; car avoir un sens, c’est se rapporter a autre chose.

~ «Je suis » est antérieur a tout sens ; mais sans ce « je suis », il n’y

a pas de sens du tout (LP. 233-234). Cette connaissance vide, ce

- Pparler qui ne formule aucune affirmation, sauf celle de son propre

€tre, n’est pas science, mais fonde la science et 'accompagne, préte

- 2 la reprendre en elle-méme (LP. 236-237).

Je suis en faisant la science ; mais je ne suis pas moins en voulant
€tre moi, dans le sentiment du cceur. Je veux agir : ce mot offre
Un sens pour moi, quoique je ne trouve dans le monde que des
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actes conditionnés et explicables. Parce que je suis passé de la
condition conditionnée a la condition absolument conditionnante,
a la cause, je puis penser ma décision comme causée par la loi du Jje
qui est liberté, c’est-a-dire action avant le temps, création de moi-
méme par la décision. Cette décision est libre, mais n’apparait
que dans I'acte qui ne I'est pas. Une seule chose compte donc : se
décider selon une loi qui régle les intentions, non les actes (LP. 238-
239). La conscience pure est ainsi pour elle-méme détermination
et savoir de la détermination. « Je suis » exprime a la fois I'acte
par lequel je me pose et le savoir absolu de cet acte, savoir qui n’est
absolu que parce qu’il est vide, mais qui est pour moi, dans mon
existence toujours conditionnée, le moyen de me libérer de la
condition (LP. 241). :

La conscience, qui a librement dépassé I'attitude de la condition,
ne la considére pourtant pas comme une erreur. Née dans le monde
de la science, elle reconnait le sérieux de la science et du travail.
« L’idée de Dieu et la condensation de tout étre humain dans la
foi du cceur valent encore pour elle dans ce sens négatif ou elles
valent pour I'homme de la condition » (LP. 242). Mais, parce qu’elle
cherche la vérité et non plus simplement I'utilité, elle veut justifier
et la foi ef le travail, pour pouvoir s’abandonner ef au sentiment ef
au travail avec « bonne conscience » (LP. 242). Or, a ses yeux,
c’est la loi morale qui légitime le sentiment et la foi en un sens du
monde. Il est moral d’espérer que la nature ait un sens moral.
Mais que 'homme prenne garde a ne pas fonder son action sur la
croyance a ce sens transnaturel | «Liberté, raison et morale s’évanoui-
raient si la croyance 4 une finalité du monde devenait le principe
egoiste du comportement : I'espoir ne peut pas fonder la morale :
il doit se fonder sur elle » (LP. 246). En somme, qu’il s’agisse de
Dieu ou de la nature, 'homme n’en doit accepter « aucune idée
qui fasse de lui autre chose qu’une conscience se cherchant elle-
méme pour se réaliser » (LP. 247).

Eric Weil indique que cette analyse de l'attitude « est guidée
par linterprétation fichtéenne de la philosophie de Kant, inter-
prétation dont I’étroitesse constitue ici un avantage » (LP. 235,
note). Mais 'examen des reprises le raméne a une considération
plus directe de la pensée kantienne, notamment en ce qui concerne
I'idée de Dieu. Il précise toutefois que ses remarques ne s’appliquent
qu’a la premiére période de la pensée transcendantale ; car, plus
tard, Kant lui-méme dépassera la catégorie- attitude de la conscience
(LP. 258, note). Les Problémes kantiens expliqueront comment
cela s’est produit a partir de la Critique de la Judiciaire. On reste
donc ici au stade des deux premiéres Critiques.

La conscience, dit le logicien, se méfie des reprises, parce qu’elle
sait que 'homme s’égare quand, au lieu de se comprendre comme
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condition absolue, il s’interpréte en fonction d’une expérience,
d’un absolu extérieur a lui. En vérité, elle peut rester pure au sein
de la réflexion, lorsque le je n’est que la condition de la possibilité.
Mais en fait, la tentation est irrésistible de comprendre le je, de
le subsumer, d’en parler en termes positifs, et non pas seulement
comme d’une limite impossible & atteindre dans 'expérience.
Cette tentation est inhérente a la réflexion, qui parle dans la condi-
tion et pour la condition. C’est pourquoi la conscience s’interprete
elle-méme quasi nécessairement & l'aide d’une des catégories
antérieures.

Ainsi, la philosophie transcendantale de Kant comprend I'homme
a l'aide de la reprise de la condition et de Dieu. En effet, les trois
questions qui la guident (que puis-je savoir ? que dois-je faire ?
que m’est-il permis d’espérer ?) sont des questions, non du je,
mais du moi concret, de 'homme qui vit dans le monde et s’exprime
dans la condition. Dans sa perspective, le je n’est pas posé, il est
simplement présupposé pour que la condition ait un sens. D’autre
part, parce que 'homme se sait responsable, il se sait libre, et
parce qu’il se sait libre, il se sait créature, étre limité, mais destiné
a une fin. La science doit donc étre comprise de telle fagon qu’elle
laisse place a I'espérance. Mais qu’il y ait un créateur bon et juste,
I’homme, qui se sait créature, peut seulement I’espérer. Certes,
«il ne peut pas ne pas penser un intellect parfait, c’est-a-dire,
créateur, un infelleclus archelypus, parce que c’est seulement par
le contraste entre cette idée et sa propre réalité qu’il se comprend
comme limité ; mais il n’a pas le moyen d’appliquer a cette condition

‘absolue ef pleinement réelle le prédicat de I'étre, parce qu’éire,

pour lui, ne convient qu’a I'étre fini dont la spontanéité s’exerce
sur du donné » (LP. 258). Ainsi donc, dans sa forme pure, la philo-
sophie de la conscience n’est pas sans la reprise de la condition et de
Dieu ; mais cette reprise, elle la « reconnait comme telle, partant
comme expression a la fois inadéquate et inévitable, parce que

~ seule possibilité du discours » (LP. 259).

D’un exposé dense et complexe, nous avons essayé d’extraire

~ €@ qui est indispensable pour saisir le role de I'idée de Dieu dans

la philosophie de la conscience. Il est clair que, sous la présente

. Teprise, I'idée et le sentiment ne sont plus les mémes que sous la
- catégorie pure nommée Dieu. Mais cette nouvelle idée, nous le
- Verrons, importe particuliérement au processus total de la Logique,
. tomme le laisse déja entendre cette conclusion : « La tentative
- de comprendre I'homme a I'aide de la reprise de Dieu médiatisée
. Par celle de la condition produit ainsi la philosophie au sens mo-
- derne : elle cherche le discours absolument cohérent, c’est-a-dire

re, dans la condition, et le résultat est que [...] la conscience
devient ’humanité dans I’homme, le divin dans la création. L’homme
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se sail conscience, mais se connaitf comme étre croyant, moral,
savant dans le monde, comme opposé a l'infini et privé de la pré-
sence » (LP. 260). Pour lui, il y a philosophie, mais il n’y a pas
sagesse (LP. 259). Nous verrons plus tard par quel chemin I’homme
accéde, dans la sagesse, a la présence.

3. Le Dieu-personnalité du christianisme

L’attitude-catégorie de I'infelligence, qui vient dépasser celle
de la conscience, est d’une importance capitale pour la logique
de la philosophie. Car c’est elle qui produit le concept d’atfifude,
c’est elle qui discerne les divers intéréls qui meuvent les hommes,
et inferpréfe par 13 les mondes des autres. Elle reconnait toutes
les attitudes précédentes dans ce qu’elles sont pour elles-mémes.
C’est donc elle que le logicien adoptait et mettait en ceuvre, quand
il interprétait I'attitude de la foi selon ce qu’elle est pour elle-méme.
Mais quand il en venait a dire ce que cette foi signifie pour lui-
méme, il dépassait I'attitude de I'intelligence, car celle-ci n’a pas
de discours pour elle-méme. Elle comprend, mais ne se comprend
pas; en d’autres termes, elle n’a pas vu le concept de catégorie
(que produira I’ A bsolu). Elle ne peut donc pas assigner 4 une attitude
son rdle dans le développement d’un discours qui se veut absolument
cohérent. En conséquence, elle nous en apprendrait moins sur la
foi que ce que le logicien, par anticipation de I'Absolu, nous en a
déja dit.

En revanche, I'attitude qui lui succéde immédiatement dans la
Logique, celle de la personnalité, va introduire une considération
nouvelle qui nous intéresse au plus haut point : 'idée chrétienne
du Dieu fait homme, idée présentée comme une reprise de la person-
nalité sous la catégorie de Dieu.

Envisagée dans sa pureté, la nouvelle attitude est celle ou ’homme
se constitue comme centre d’'un monde qui est celui de sa liberté,
ou il se veut valeur absolue, source de valeurs (LP. 283). Ici, il
s'agit de vivre, et 'homme ne veut plus étre intelligent au prix
de sa vie, pas plus qu’il ne veut sacrifier & sa vie son intelligence.
I1 vit dans 1in monde qu’il crée, et, en le créant, il se crée lui-méme.
En tant que vouloir étre, il n’est pas, il se fait. Son seul guide est
le sentiment. Non pas celui du croyant qui renonce & soi et connait
son insuffisance, mais le sentiment de cette personnalité une et
unique qui a son sens en elle, ne dépend de rien, ne tend vers rien.
Cet homme « n’aime pas parce que I’objet de son amour est bon
et beau, mais parce qu'il I'aime ; il ne croit pas en Dieu parce que
Dieu donne un sens a sa vie : Dieu lui donne un sens parce qu’il croit
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en Lui [...]. Rien qui est vrai ne lui pr'ofite; r}lais tout ce qui lui
profite est vrai » (LP. 291). Cepen(_ia’nt, il a affaire aux }}omm_es :ce
sont eux qui lui donnent la réalité dans laquglle il s’exprime et
g’imprime. Parce que les autres veulent lui imposer leur fagon
de sentir, il entre en conflit avec eux ; il est lui-méme ce cqnfht.
Les valeurs — ce qu’on nomme ainsi — lui de_\’lennent probléme :
d’ou tiennent-elies leur étre sinon de sa reconnaissance, de sa peur ?
Il est lui-méme l'unique valeur, mais ne I’est qu’en imposant aux
autres ses valeurs. Il se risque donc lui-méme .dans le conflit qui
'oppose aux autres, et & son propre passé¢ : il s:expose et veut
s'imposer par I'exposition de son authenticité. C’est pourquoi il
est essentiellement poéte, et son expression essentielle est I’évoce}-
tion. La personnalité ne vit pas dans le milieu du discoqrs, mais
dans I'image. Pour elle, I'image est tout ; elle est _la réalité de ce
monde qu’'elle est. La personnalit¢ est tout entiére dans cette
image, oll s’expose son sentiment. En somme, création de soi e:t
d’un monde par le sentiment qui s’impose aux autres dans le conflit
et s’expose dans I'image, telle est la personnalité, qui se pose comme
valeur absolue, source de valeurs (LP. 283-305).

Pour illustrer cette analyse de I’attitude, puis celle de la philo-
sophie qu’elle engendre, Eric Weil renvoie, en note, & quelques
passages de Goethe, a I'idée de I'existence authentique dans Sein
und Zeit de Heidegger, enfin a lI'ceuvre de Nietzsche. Celle-ci,
assurément, « ne saurait étre comprise, dans toute sa complexité,
sous cette catégorie : elle y domine pourtant et en constitue le
centre dynamique, ou se rencontrent avec la nouvelle morale et
avee la poésie la lutte contre les valeurs établies » (LP. 311, .not.e).

En général, nous I'avons vu, une attitude apparait dans I'histoire
d’abord a travers des reprises, qui la cachent et la faussent. Il lui
faut du temps pour arriver a se penser elle-méme, quand elle y
parvient. La catégorie de la personnalité s’est saisie (ou a été
saisie) tardivement, a partir de la reprise ou l'attitude était d’abord
cachée, savoir, la reprise de la catégorie de Dieu, qui avait donné
naissance a I'idée du Dieu-personnalité. Autrement dit, I’'homme
s'est vu d’abord comme image de la personnalité divine, avant de
Se constituer et de se comprendre comme personnalité autonome.
La seconde idée est la sécularisation de la premiére, qui s’était
Présentée dans le christianisme. :

Ce que le logicien nomme ici « Dieu-personnalité » ou « Dieu
Personnel » (LP. 315) doit étre entendu au sens technique défini
Par lui, et non pas au sens que revét I’expression « Dieu personnel »
dans le langage ordinaire. Le moi absolu et créateur qui apparaissait
S0us la catégorie de Dieu, introduite par la foi biblique, était, aux
Yeux de la « religion » un Dieu personnel, selon I’acception commune
du terme. Maintenant, il s’agit du Dieu de la foi chrétienne : non
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pas le Dieu en trois « personnes » (dont Weil ne parle pas ici),
mais le Dieu incarné, le Dieu qui s’est fait homme, et, ainsi, person-
nalité.

Ce Dieu est personnalité, parce qu’il est conscience absolue,
parce qu’il a assumé en lui le conflit 3 la place de I'homme et dans
son intérét, parce qu’il ne se contente plus d’imposer a ’homme
sa loi, mais veut s’imposer lui-méme tel qu’il est. Dieu fait homme,
il s’est dévétu de sa puissance pour s’imposer dans son authenticité,
dans son sentiment. Ainsi s’est-il révélé maintenant dans sa vérité s
par sa volonté, il a cessé d’étre le fond absolu d’un Etre qui devrait
etre accessible a la raison et qui n’est que senti par I’homme ; il est
'avenir présent qui a englouti le passé. L’homme désormais est
personnalité consciente, parce qu'’il est I'image du Dieu-personnalité.
Il sort de I'anonymité du monde pour devenir unique, se créant
lui-méme dans I'image du conflit divin. II n’est plus sous la loi,
puisque Dieu a tranché le conflit. Une seule chose importe pour lui,
c’est d’assumer le conflit divin et de croire en la victoire de Dieu
sur le monde (LP. 314).

Voild en quoi consiste, selon le logicien de la philosophie, la
reprise de la personnalité sous la catégorie de Dieu, autrement dit,
Iinterprétation de I'idée de Dieu a I'aide de la catégorie de la
personnalité. Cette reprise, poursuit-il, contenue dans le christia-
nisme, a fini par le faire éclater par la contradiction catégoriale
qu'elle a introduite dans la foi : « d’un coté, 'homme n’est lui-
méme que dans le conflit personnel entre son passé (chute, loi)
et son avenir (liberté, espérance) ; de l'autre, ce conflit est en
dehors de lui, et son issue ne dépend pas de lui, puisqu’il a été
tranché, une fois pour toutes, en Dieu et par Dieu. La reprise ne
dépasse donc pas dans son discours la catégorie de Dieu dont elle
sort, et le christianisme se prend dans la théologie d’une révélation
complétée » (LP. 315). Mais 'attitude nouvelle continuera a pro-
tester contre la catégorie ancienne qui I'a saisie. « Dés que I’lhomme
prend le conflit sur lui tel qu’il est, le Dieu transcendant disparait,
ciel et terre se confondent, et il n’y a plus ce moment décisif ol
le sort éternel de I'humanité s’est joué dans le temps » (LP. 316).
Aussi longtemps que la reprise domine, le « paradoxe » de Kierke-
gaard dure. « I1 explose 4 la fin parce que la contradiction catégo-
riale, conteriue par le sentiment, se fonde sur une contradiction
d’attitudes, sentie elle-méme » (LP. 316).

Cette « dialectique » du christianisme que le logicien vient de
développer et cette compréhension de I« histoire » de la reprise
de Dieu sont, précise-t-il, fondées elles-mémes sur la catégorie
de la personnalite, et non sur la conscience qu’a le chrétien du
contenu de sa foi. Seule la personnalité qui n’est plus chrétienne,
qul s’est saisie en ga pureté catégoriale, peut écrire cette histoire,
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t alors de la catégorie de 'infelligence, elle-méme comprise
zzrfli;‘;a?onscience. Cette h?stoire, qui .s’achéve d?ns la personnalité,
est, pour elle, « I'histoire de I’éducation que DlelAl donne au genre
humain et par laquelle il se rend superflu lui-méme. [] Dans ce
sens, la personnalité est I’about1§sement du chrlstlamsr’ne, son
secret découvert » (LP. 317). Le Dieu anthropomor;’)he et ’homme
théomorphe disparaissent, se fondant.; I'un dans Ia’utr.e, elt l_egr
histoire ne fournit plus qu’'un matériau pour la création 1nf{n1§
de ’homme par lui-méme dans le co.nfht. La' personnahté est ainsi
« le produit de la sécularisation de I'idée chrétienne » (LP. 317).

Le théologien qui lit pour la premiére f01§ cette an'alys.e de lg
religion du Dieu-personnalité, de la contradiction categorla,le qui
la fait éclater et du processus de sa sécularisation, F_egsent d a}boyd
surprise et embarras. Il ne reconnaifc pas, dans !1F1ee du (.,hrlsL
qu’on lui présente sous le nom de Dleq-personnahte_, le Christ de
sa foi, et dans cet exposé de I’ceuvre divine rédemptrice et Qu' salut
de 'homme, I'enseignement ordinaire de la dogmatique chretu;nne.
Pour la foi, le Christ est le Fils de Dieu ; or, ici, Dieu le Perg a
disparu. Pour la confession de foi, le Chrlst-tlesus eSAt vrai Dieu
et vrai homme sans confusion ; or, ici, I’expression p’arl'alt mozlophy-
site. Pour le Nouveau Testament et la tradition thetlenne, I’ceuvre
rédemptrice que le Christ a accomplie une fois pour toutes ne
dispense pas le croyant de se laisser réconcilier avec Dieu dans
sa vie personnelle, et maintient en suspens le «pas encore » dp
la rédemption finale ; or, ici, cela semble estompe.‘ La chrls@ol_ogle
présentée par le logicien se référe, certes, a des then’les paul}nlen§.
Mais I'interprétation qui en est donnée est celle d’une théologie
luthérienne schématisée a I'extréme, révisée par Hegel, et remaniée
par le logicien. :

En outre, la contradiction catégoriale signalée par lui correspond,
certes, 4 une difficulté éprouvée par la th{aologie chr.é’.clenne, tout
au long de son histoire. Il n’a jamais été facile de concﬂle'r spécula-
tivement la grace divine et la liberté humaine, l’oeuv.re Fle redem;ztlon
divine accomplie en Jésus-Christ et son appropriation par la}cte
Personnel du croyant. Protestantisme et catholicisme se sont méme
S€parés sur ce probleme. Or, le fameux paradoyfe de Klerkf:gaard
est plus rigide et plus inquiétant dans une théologie luthe,rlenne
Ou barthienne que dans la théologie catholique. De part et d’autre,
Cependant, quoique avec des accents différents, le croyant recon-
nait que, dans sa foi méme, il est sauvé par le Christ et que cettq

ibre foi est un don de Dieu. Et les problémes spéculatifs ne lui
S0nt pas une raison de s’affranchir du Christ dans une attitude
Rietzschéenne. ;

- Voila les observations que la mémoire de sa foi suggére sponta-

~ Dément ay théologien. Mais il aurait tort de les ériger en objections
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ou en griefs contre les propos du logicien. Car celui-ci I’en a déiment
averti : le chrétien ne voit pas les choses comme celui qui n’est plus
chrétien, qui a adopté I'attitude de la personnalité et, en outre, a
saisi sa catégorie. C’est cet homme qui discerne dans le christia-
nisme une reprise de cette catégorie sous celle de Dieu, y voit une
contradiction catégoriale, et juge, de son propre point de vue,
que cette histoire aboutit nécessairement a I’homme créateur de soi
a partir de son passé (LP. 316). On pourrait illustrer grossiérement
ce processus par un exemple : c’est Nietzsche qui oppose son Zara-
thoustra aux évangiles, c’est lui qui pose Dionysos contre le Crucifié.
Il importe de comprendre que I'analyse de I'idée chrétienne et de
sa sécularisation est ici présentée par le logicien du point de vue
de la personnalité, point de vue qui n’est pas celui du chrétien.
Ajoutons qu’il n’est pas non plus le point de vue définitif du
logicien pour lui-méme, puisque la catégorie de la personnalité
sera dépassée et relativisée par des catégories ultérieures.

Le théologien doit en outre étre attentif a la déclaration suivante,
qui revét une importance capitale pour son jugement : « Cette
reprise, contenue dans la théologie chrétienne, ne constitue cepen-
dant pas le christianisme (qui peuf, tardivement, se comprendre
comme la religion du Dieu-personnalité ) : elle y entre tout entiére,
mais elle n’épuise pas le christianisme ni sa dogmatique, et ce
serait une erreur grossiére de lui attribuer tout ce qui fait partie,
meéme essentielle, de cette religion » (LP. 315). Ainsi donc, I'inter-
prétation ici présentée du christianisme est, aux yeux du logicien,
possible, tardivement possible, mais non nécessaire ; en outre,
elle n’épuise pas le christianisme et sa dogmatique, elle n’énonce
méme pas tout ce qui lui est essentiel. Il serait donc contraire &
Iintention expresse de I'auteur d’imaginer qu’il aurait prétendu
exprimer ici I'essence du christianisme, telle que la voit un théolo-
gien ou méme telle que devrait la voir un philosophe.

La suite de la Logique n’y prétendra pas davantage. Nous en
sommes avertis dés la fin de ce chapitre : « Les catégories suivantes
ne se déduiront plus [du christianisme] ; elles établiront au plus
un rapport avec lui en s’y opposant. Méme leurs reprises ne se
feront pas a partir de lui, mais s’adresseront au Dieu créateur,
fond abscons de I'Etre » (LP. 317). Certes, la catégorie de I’A bsolu,
qui dépasse immédiatement celle de la personnalité, « se proclamera
la vérité ('étre révélé) de la religion » (LP. 329, note). Mais la
catégorie out I'’Absolu se reconnaitra ainsi sera la catégorie de Dieu,
la catégorie qui agit dans 'attitude pure de la foi biblique, et non
pas l'idée chrétienne du Dieu fait homme, encore moins celle de la
Trinité.

La Logique de la Philosophie se distingue ainsi nettement de la
Phénoménologie de U'Esprit (et de I'Encyclopédie). Alors que, chez
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Hegel, une interprétation philosopl}ique de la dogmatique chré-
tienne en son ensemble précede et 1ntr0du1t.le Sav01r.absolu, qui
éleve au concept le contenu des représentajuons,_chrétlepnes, qhez
Eric Weil, I’Absolu, congu comme catégorle,'s'mtrodult au tlt?e
de la compréhension qui dépasse la personnalité, laquelle est d’é]é
la sécularisation de l'idée chrétienne, ou pl_us exactement,, d’un
aspect partiel du christianisme. L’Absolu lui-méme sera dépassé,
mais non & partir d’un nouvel examen de la dogmathge chr’étlenpe.
Hegel, qui s’affirmait chrétien, déclarait que son systéme n’est rien
d’autre qu'un christianisme compris. Erlc' Well, sensible a ce
qu’avoue saint Paul disant que le Christ crucifié est « scapdale pour
les Juifs et folie pour les paiens» (1 Cor. 1, 23), n’éleve pas la
méme prétention : nulle part, il n’interpréte la dogmatique chré-
tienne en son tout ou en son essentiel ; nulle part, il ne déclare que
sa philosophie serait le christianisme compris.

4. L’Absolu selon Hegel

Aprés ces remarques, importantes 4 nos yeux, nous pouvons
continuer notre lecture. Comme toutes les attitudes, rappelle
le logicien, la personnalité ne peut étre réfutée pour elltf,—méme,
dépassée sur sa propre ligne. Mais une autre attitude la dépassera
en fait, et en atteignant sa catégorie, établira son d_roﬂf, inconce-
vable pour la personnalité (LP. 319). Celle-ci se veut individu et se
veut incompréhensible ; la nouvelle attitude remarquera l_a’dlalec-
tique interne qu’elle ne voit pas, a savoir qu’elle construit ainsil’homme
qui est la compréhension absolue, comprer}ante et comprise. L'a
personnalité, dira-t-elle, « a raison : I'individu esf le conflit. Mais
en disant cela, la personnalité a parlé et s'est élevée au-dessus
du conflit : il faut reconnaitre ce pas. L’homme comprend (cont’lAent)

- la personnalité, et I’homme est la pensée, et la pensée est I'étre.
[...] 11 ne faut plus chercher comment ’homme et I’Etre se ren-
contrent : ils sont un dans le discours » (LP. 322). Unité atteinte,

. et non pas donnée : car « cet Etre est le Devenir dans sa ‘Eotalité,
. la pensée est son explicitation, 'homme est son conflit, I’Absolu

‘st le particulier en sa totalité¢ » (LP. 322). Pour 'homme qui
S'éleve 4 la pensée de I'universel, « Pindividu est limité, il est nié

- Parce qui n’est pas lui : pour le Tout, il n’y a pas d’aulre » (LP. 323).
- Cest ainsi que s’effectue le passage de la personnalité a I'absolu,
4 la Pensee qui est I'Etre. « L’homme qui ne se contente pas de

S'exprimer dans le conflit comme image, mais se tourne vers le
;Ct_)nflit pour le saisir dans son universalité concréte, aboptlt a}l
discours unique et absolument cohérent dans lequel il disparait
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en tant que personnalité : c’est la pensée qui existe en se pensant
elle-méme : I’A bsolu » (LP. 319).

L’attitude de I'homme qui vit dans I’absolu se montre et se déduit
avec maitrise, dit Eric Weil, dans la Phénoménologie de I'Esprit
de Hegel. Mais cette déduction n’est possible que si celui qui I'effec-
tue a déja atteint l'attitude et s’y tient (LP. 324). C’est pourquoi
la Phénoménologie, science du devenir de I’Absolu dans la con-
science, appelle I'exposition de ce qui I’a rendue possible : la science
de I'Etre en tant que tel. Ontologie ou logique (puisque I'Etre
est le discours, le discours I’Etre), celle-ci nous est offerte dans
I'Encyclopédie des sciences philosophiques. Le systéme hégélien qui
s’y expose est plus qu’une illustration, il est une réalisation de la
catégorie de I'absolu (LP. 339-340). Eric Weil se réfere donc a ces
deux ouvrages pour effectuer ’analyse de I’attitude et de la catégo-
rie. Mais il ne suit pas leur parcours. Il se borne a dégager la caté-
gorie philosophique (ici identique a I'attitude) qui rend le systéme
possible & ses yeux et nécessaire pour Hegel (LP. 339). C’est donc
une idéalisation de la pensée hégélienne qu’il nous présente sous la
catégorie de I’Absolu. Cette pensée elle-méme sera ensuite dépassée ;
car, dit-il en anticipant, la Phénoménologie, qui rend possible une
logique de la philosophie, ne la réalise pas (LP. 324) ; et quoique
le systéme exposé dans I’Encyclopédie soit en lui-méme vrai, « la
facon dont il s’interpréte ne I'est pas, parce que cette interprétation,
tout en étant inévitable, tombe en dehors du systéme » (LP. 340).

Nous n’avons pas a reproduire ici tout ce qu’offre ’analyse méme
de la catégorie. Seul nous intéresse directement ce qui concerne
Iidée de Dieu dans la philosophie. Cela se rattache d’ailleurs a la
thése centrale, selon laquelle, pour le Tout, il n’y a pas d’aulre.
Dans le discours de la catégorie présente, « ’homme se saisit tota-
lement, non plus comme un étre opposé a d’autres étres, 4 un Etre
transcendant, & un monde dans lequel il se trouve, se rencontre
lui-méme comme il y rencontre et trouve des animaux et des
pierres, mais comme la conscience de I'Etre méme, comme I'Etre
conscient de lui-méme comme Etre et comme conscience, comme
Esprit réel » (LP. 327). L’histoire de I’homme est I'histoire de
I'Etre lui-méme, celle dans laquelle « 'Etre se développait, pli aprés
pli, pour se comprendre lui-méme comme Esprit », 'histoire dans
laquelle « I’Esprit pénétrait, couche aprés couche, I'aufre pour
s’y donner vie et réalité ». C’est au cours de cette histoire que
I’homme, voyant le sens de son existence en Dieu, finit par s’avouer
que « c’est le sens de son existence qu’il voit en Dieu » (LP. 327-328).

La particularité, c’est-a-dire I’homme vivant dans le monde,
est jetée du raisonnement au sentiment, et du sentiment au raison-
nement, en d’autres termes, de l'objectivité a la subjectivité, et
de celle-ci a celle-1a. « Mais avec la révélation de 1’Absolu, le raison-
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nement et le sentiment, I'objet et le sujet ont disparu, et il n’y a
plus d’aulre : science et liberté ne s’opposent pll}s, car dans cette
science I'fitre se sait Raison, et la Raison se sait Etre.' Le cercle
de la réflexion est parcouru, et I'homme dans la totalité de son
atre s’est reconnu comme I'Etre en sa totalité, comme le dé-velop-
pement de Dieu » (LP. 334). . ;

Dans les métaphysiques de Ientendement, Dieu était congu
comme une existence particuliére a part le particulier, ce qui
« s'explique par la soif de l'inconditionneé, naturelle en quelque
sorte & I’homme, présente comme exigence de son senj;lment »
(LP. 338). Dans le systeme hégélien élaboré en sa totalité, 1 Absolu,
développé en science, « cesse d’étre I'autre du fini et, par conséquent,
d’dtre fini lui-méme, quelque chose en dehors du monde et par
]a méme pris dans le monde » (LP. 340). Pour Hﬁge}, en effet,
Tinfini opposé & un fini serait limité par lui ; « I'infini ne peut
étre que la totalité structurée du fini'4 ». A1n51,‘ avec 1’Absolu,
«le transcendant est descendu dans le discours qui est le monde »
(LP. 374) ; Dieu est devenu « la forme pure qui se rév«‘\ale, non pas
dans, mais comme le tout de I'histoire » ; « ce n’est pas a tort qu on
a condamné ou admiré la catégorie de I’Absolu, parce qu elle
met la pensée humaine (dans sa totalité et a sa fin) 4 la place de
Dieu » (LP. 417). b B

Si I'on convient de donner encore le nom de Dieu & cette pensée
qui existe en se pensant elle-méme, on peut dire : gCell’l} qui vit
dans I'Absolu vit en Dieu » (LP. 325). Mais il est clair qu’il 'y vit
plus 4 la maniére du croyant, que cette vie n’est plus celle du senti-
ment religieux, que ce Dieu n’est plus I'essence inaccessible opposée
a Dexistence déchue. Certes, au regard de cet homme, en ce qui
concerne la vie quotidienne, le sentiment méme « egt reconnu,
exprimé, voire réalisé dans la communauté de I'organisation reli-
gieuse » (LP. 336). Mais, comme tout ce qui releve de la particula-
rité, il a cessé, dans le discours, d’étre absolu. i

L’interprétation qu’Eric Weil donne ici de la pensée hégélienne
ne coincide pas avec celle de tous les commentateurs. qutgms
pensent trouver chez Hegel I'idée d’'un Dieu personnel, distinct
du monde qu'il crée, tout en reconnaissant qu'une équivoque est
introduite par I'idée selon laquelle la production du monde appar-
tient nécessairement a l'essence de I'Absolu'® Il est exact que
Hegel affirme la personnalité de Dieu et pose comme une these

14. B. WEIL, article « Raison » dans I’Encyclopaedia wniversalis, vol. 13, p. 974,
col. 1.

15. Voir I’article, trés nuancé, de W. PANNENBERG, ¢« La signification de Hegel
Pour le christianisme » dans Archives de Philosophie 33, oct.-déc. 1970, pp. 755-786,
Surtout 770-786.
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fondamentale que I’Absolu est sujet. Mais il convient de ne pas
méler ce qu’il en dit quand il explique les représentations chrétiennes
et quand il parle au niveau du concept, c’est-a-dire dans ce qui
est appelé ici la catégorie de I'Absolu. Eric Weil dit lui-méme que,
dans cette catégorie, « Dieu est pour soi, pure conscience de soi et,
en tant que tel, conscience originaire et originante »; mais la
phrase continue par ce que nous avons déja cité : « la forme pure
qui se révele, non pas dans, mais comme le tout de I'histoire, [...] la
pensée humaine (dans sa totalité et 4 sa fin) » (LP. 416-417). Il n’y
a pas lieu de répéter ici le grief de « panthéisme », souvent formulé
contre Hegel, et qu’écartent a juste titre les commentateurs qui
relevent ses déclarations sur la personnalité de Dieu. Car le discours
hégeélien distingue « le Tout » et « toutes choses ». « Dieu est le Tout,
c’est-a-dire le raisonnable éternellement et effectivement 1a (et non
ailleurs), mais les choses, dans leur détail empirique et contingent,
n’ont rien de divin. Cela ne signifie pas qu’elles constituent a cet
égard, pour le divin, une limite, car elles sont, en tant que non
conformes au concept et inessentielles, sans réalité véritable et
ne comptent pas!® ». Nous n’entendons pas, par ces bréves remarques
avoir refuté les interprétations différentes. On connait la complexité,
et ce que plusieurs ont nommé 'ambiguité, de la théologie hégeé-
liennel”. Notre propos était simplement de situer I'interprétation
d’Eric Weil, qui n’entend pas commenter tout le discours hégélien,
qui néglige sciemment ici ce que celui-ci conserve du langage des
représentations chrétiennes (en particulier le théme de I'incarnation
de Dieu, ou I'essence divine est posée comme un Soi), et qui retient
seulement la catégorie du systéme.

L’importance de cette catégorie pour la logique de la philosophie
réside en ceci qu'elle est la premiére catégorie de la philosophie.
Non pas la premiére catégorie philosophique, car les précédentes
appartiennent déja a la philosophie ; mais celle qui traduit en
discours le penser méme. La philosophie s’y montre comme «la
compréhension de tout et de soi» (LP. 341). « L’idée méme du
discours cohérent, ¢’est-a-dire I'idée de 'absolu, est I'idée qui produit
la philosophie sous chaque catégorie. On peut donc dire que les
reprises de 1’Absolu ne sont rien d’autre que les doctrines philoso-
phiques de chaque attitude » (LP. 343).

On comprend a partir de la pourquoi la catégorie de 1’Absolu
était déja secrétement agissante dans I'analyse des attitudes qui

16. Propos tirés d’une explication d’un passage de I’Encyclopédie, donnée par
Marcel Conche dans le cadre d’un séminaire d’Eric Weil sur Hegel, et publiée
dans la Revue de Métaphysique et de Morale, janv.-mars 1970 (p. 69).

17. Voir M. REGNIER, « Ambiguité de la théologie hégélienne », Archives de
Philosophie 29 (1966) pp. 175-188.
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la précédent, en particulier lorsque le logicien, examinant la caté-
gorie de Dieu, distinguait de ce que voit le croyant ce que voit la

hilosophie elle-méme. Partout o le philosophe dit « pour nous »,
c’est la catégorie de I’Absolu qui parle.

Mais il faut ajouter aussitot qu’elle ne parle pas seule. Elle y
parle en tant que dépassée et comprise par des catégories ulté-
rieures, notamment celle de I’action, ou ’homme se saisit comme
étre agissant en vue de transformer le monde, et celle du sens,
ou la logique de la philosophie discernera sa propre catégorie,
celle qui I'animait depuis le début. Eric Weil nous en avertit ici
méme : les différences entre son analyse catégoriale et le systéme
hégélien sont claires, en ce qui concerne le but aussi bien que le
début, et la suite les rendra encore plus visibles (LP. 339). Effective-
ment, son analyse a commencé non par I’Etre, mais par la Vérité ;
elle s’acheévera non dans I’Absolu, mais dans le sens et la sagesse ;
elle se veut logique, non de I'Etre, mais du discours humain concret.
Qu’en résultera-t-il, en fin de compte, pour l'idée de Dieu ? Celui-ci
sera-t-il encore, pour le philosophe, I’Absolu développé en science, la
vérité développée de I'Etre ?

5. La cohérence a réaliser dans ’action

Puisque la catégorie de I’Absolu comprend tout et soi-méme,
puisqu’elle peut montrer un progrés nécessaire dans les catégories
ontologiques qui lui sont propres, il parait impossible, de son point
de vue, que suive une nouvelle attitude ou une nouvelle catégorie.
Celle-ci ne serait & ses yeux qu’une reprise de 1'’Absolu, ¢’est-a-dire
quelque chose que celui-ci a déja dépassé. Si donc il y a passage
de la catégorie de I’Absolu a une catégorie suivante, il est, plus
clairement que tout autre passage, libre et « incompréhensible »
(LP. 345).

Or, ce passage est effectu¢ par ’homme qui s’oppose a la philo-
Sophie, qui se refuse a la cohérence, qui ne veut pas penser, mais
étre et vivre en créant, en faisant quelque chose qui n’existait pas
auparavant, I’homme qui veut étre ce qu’il fait : son ceuvre. Cette
Nouvelle attitude n’entend pas réfuter le discours cohérent de
I'Absolu. Au contraire, elle lui donne raison : s'il s’agit de penser,

faut penser dans I'Absolu. Mais elle constate que cette pensée
N'apporte rien 4 la vie, que le discours n’a pas de sens pour le
Particulier qui ne peut pas vivre avec lui. L’homme de cette attitude
fe détourne donc de la science absolue pour s’occuper de soi-méme,
¢ est-a-dire de son sentiment de soi et de la réalisation de ce senti-

~ Ment dans une ceuvre. Ce régne du sentiment est identiquement
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regne de la violence. C’est par cette attitude-catégorie qu’« un
Hitler est compréhensible pour nous » (LP. 355, pote). ; oo

L’attitude de l'ceuvre est sciemment gntlphllosophlgue eh'e e
n’énonce pas sa catégorie. Mais elle a une importance phxlosog ique
pour la philosophie, qui, a l'aide d’une ou.pluswurs. cat g(')F?S
postérieures, la voit se constituer en c.atégorle. Ce qui four.ril i a
catégorie de cette attitude, ce qui la distingue de toutes, les a;;tl ufes
comprises dans le discours absolument cohérent, c.est e (;'e 111s
conscient du discours absolument cohérent et du trlbunalP §60a
Raison, le fait qu’ils sont rejetés en connaissance de cause (LP. 360-

I(il{;tte attitude-catégorie est elle-méme dépassée, par celle du f.lm%
qui refuse I'ceuvre sans accepter le discours : I’homme « s€ tien
alors dans le milieu du langage, mais il y est comme éfre flr}lll pour
lequel il n’y a ni ceuvre ni discours cojnérent » (LP. 369). Cett (é)mrriz
ne croit pas a la violence, et, pour lui, tou’,c langage cohérenl,_ car
Iessentiel par I'oubli : étre philosophe,,c est comprendre lrr;gos-
sibilité de la philosophie. A Iinverse de I’Absolu, la nouvelle catégo-
rie refuse de saisir, de penser I'infini, et par conséqqent de pens;ar
le fini dans linfini. Pour elle, la finitu(_ie. gst un fau?; et ¢ es?f74a
finitude qui révele l'infini comme la possibilite impossible (LP,._l ;
375, 383). Le discours ne dépasse pas la finitude, parce -qllll est
fini, se sait et se veut fini (LP. 378). L’hon,lme est e.ssAentlel emen
temporalité, projet, échec. L’erreur est l'essence meme dedson
discours, et il le sait. « La question de I'Eitre (et de la vérité) est donc
la question derniére, parce qu'elle n’est pas une questlgnélqui
’homme pose, mais la question qui le pose ». « L Ftre se révele e
n’est jamais révélé, mais est le mystere qul .mdxque sans éfnoncer,
qui dit non et ne dit jamais oui » (LP. 384). S’il en est ansl, 1 hor(rllme
n’est philosophe que pour reconnaitre le for}d de son ex1ste¥ice a;lx}s
la poésie : son discours le raméne 2 la poésie, qui est 151 philosophie
4 sa source (LP. 388-389). Firic Weil nous invite lui-méme a re%(g;-
naitre ici la catégorie qui domine la pensée .de Heidegger (LP. . -
note. Bien entendu, il s’agit de celle qui était connue avant 19 1)
L’ceuvre et le fini sont les catégories de la révolte contre le
discours absolument cohérent. La premiére montre, .la secondg
démontre que I'homme n’est pas essentiellement savoir gen qulox
elles se séparent de toute la tradition de la phll?sophle oc}qd_er,lta e)
et que la satisfaction par le discours n’est quune p0551.b111te que
Phomme peut refuser (LP. 394). Nous verrons plus loin ce que
cette révolte apporte a la compréhension de la philosophie par
elle-méme. .
Si ’homme ne se contente pas d’exercer ou d’accepter la violence,
§’il veut s’opposer a la violence sur le plan de la violence, il agit
alors sur la réalité en sa totalité, pour la soumettre 3 son discours.
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La nouvelle attitude cherche donc a unir le discours cohérent avec
lg condition dans une ceuvre satisfaisante pour 'éfre fini, dans le
risque de sa finitude. Elle se sait catégorie et se veut attitude.
C’est I'action raisonnable (LP. 394-396). Il s’agit pour elle de trans-
former le monde, c’est-a-dire de soumettre & 'homme la pseudo-
nature de la société humaine. Au moment ot la maitrise de 'homme
sur la nature extérieure est en vue, grace a la condition, et o,
grice au discours de I’A bsolu, 'homme se comprend comme liberté
dans l_e contentement, la révolution sera universelle. Quoiqu’elle
ne puisse étre menée que par la masse des hommes insatisfaits
et sans pensée, celle-ci ne peut étre instaurée que par 'homme qui
pense, le penseur de I’action, c’est-a-dire le philosophe qui se veut
contenter dans la réalité sociale et qui sait qu’il n’y parviendra
qu'en contentant tous les hommes. Le penseur de I’action réconcilie
ainsi la grande contradiction que I’Absolu avait laissé subsister
entre le héros qui termine I'histoire et le philosophe en qui le monde
ainsi bati se comprend. Il est I'héritier de la philosophie, qui avec lui
cesse de chercher 4 comprendre le monde : il s’agit maintenant
de le transformer. Il ne s’oppose pas au savoir absolu, mais a I'atti-
tude de 'homme qui se satisfait dans ce savoir. Il passe & I’action
ig4l)1éritier de la philosophie : son action est scientifique (LP. 397-
Dans cette description de la catégorie, on reconnait aisément
une interprétation de la pensée de Karl Marx (non du communisme,
qui I'a trahie). Mais d’autres pensées y sont présentes. L’auteur
nous avertit que le terme de révolution couvre ici aussi bien la
révolution platonicienne des philosophes qui doivent se faire rois,
que celle des fonctionnaires de la Philosophie du Droit hégélienne
qui doivent organiser la société dans I'Etat 4 la satisfaction raison-
nable de tous les citoyens, que, enfin, la révolution de Marx (LP. 401,
note). Il est vrai que les premiéres se distinguent de la derniére
comme les reprises se distinguent de la catégorie pure. En fait,
la catégorie de I'action se rencontre, serait-ce a travers des reprises,
dans toute pensée politique. La ou elle est pure, I'unité de la philo-
Z(;[;l)ue et de la politique est atteinte, et la politique se pense (LP.410-
Aprés avoir présenté les trois catégories qui dépassent celle
de I’Absolu, nous devons nous demander ce qu'y devient l'idée
de Dieu. Avec I’Absolu, on s’en souvient, le transcendant était
descendu dans le discours qui est le monde. Avec I'ceuvre, il s’est
défait : reconnu comme moyen d’oublier la violence ou de s’en
consoler, il ne peut plus servir (LP. 374). Cependant, pour justifier
son ceuvre, le créateur peut recourir a4 une reprise sous la catégorie
de Dieu. Rares sont les cas, tel celui de Mahomet, ou l'attitude
se justifie elle-méme par un ordre divin. Le plus souvent, la justifi-
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cation est cherchée a I'aide d’autres catégories, elles-mémes reprises
sous celle de Dieu : 'homme de I’ceuvre est alors I’ élu (LP. 366).
L’homme du fini, nous ’avons vu, renonce & saisir Iinfini.
Il se transcende, il est vrai, mais il n’arrive pas a un transcendant,
car sa transcendance se fait dans le temps et s’y tient (LP. 377).
En revanche, 'homme de I'action, qui veut soumettre la réalité
au discours cohérent dans une ceuvre satisfaisante pour I'étre fini,
se saisit comme sentiment « en face de 1’A bsolu qui est Dieu, mais
un Dieu révélé absolument comme la cohérence a réaliser » (LP. 413).
En d’autres termes, I'Absolu ou Dieu (si I'on convient d’employer
encore ce nom) est pour lui, non plus la vérité développée de I'Etre,
mais le sens de Ihistoire & effectuer. Pas plus que la catégorie
de I’Absolu, celle de I'action ne fait intervenir un Dieu personnel.

III. — Le sens présent

Le passage de la catégorie de I'action a celles du sens et de la
sagesse, ou s’acheéve la Logique de la Philosophie, la signification
méme de ces deux catégories, offrent d’abord une assez grande
résistance a la compréhension du lecteur. Une multitude de thémes
s’entrecroisent dans un exposé particulierement dense, souvent
elliptique, parfois volontairement secret. Mais, comme il s’agit
des catégories constitutives de la philosophie, il importe d’en
dégager, méme au prix de quelque longueur, les traits essentiels.
D’autres textes viendront éclaircir, sous des angles différents,
la méme idée de la philosophie et de son role dans la vie humaine.
Alors se situeront plus nettement la fonction que le logicien assigne
a la religion et le sens qu’il reconnait, en fin de compte, a l'idée
de Dieu. Nulle part, il est vrai, ne disparait la pudeur naturelle
qui retient 'homme d’en trop dire sur ses convictions intimes, au
moment ot le philosophe s’engage a élucider ce sans quoi aucune
vie n’aurait de sens. Respectant cette réserve, nous nous en tiendrons
a ce que disent les textes.

1. Le sens formel, catégorie de la philosophie

Il importe de saisir d’abord comment la Logique de la Philosophie
passe de 'action au sens. Elle pose en effet et répéte avec insistance
une affirmation qui semblerait devoir exclure un tel passage.
La catégorie-attitude de I'action, dit-elle, est la plus haute 4 laquelle
’homme puisse parvenir en son discours ; aussi ne peut-elle pas
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stre dépassée. L’homme ne s’assigne pas de but plus ¢levé que sa
liberté dans la réalité de sa vie, qu'une action consciente, r'alsonnable,
libre et non-arbitraire, en vue d’un avenir qui soit présence dan§
la liberté du sentiment. Il s’agit de réa}lser I’homme comme liberté
existante. Toutes les catégories, depuis que _l'homme se cherlche,
ne visaient que cela ; parvenu a I’action, il sait que dans tout il ne
poursuivait (& moins qu’il ne désespérat del’attel_ndre).que lg réghte
de sa liberté (LP. 413). Que reste-t-il donc a faire, sinon 4 agir %4
Rien. Autrement dit, il n’y a pas d’attitu.de' au'-dela de _l action
(LP. 418). De tels propos sembleraient.devmr mvrtey le phllosophe
4 s’engager dans I’action effective, au lieu de poursuivre sa médita-
tion et son proces logique. Pourquoi transgresse-t-il cette apparente
invitation ? ; : /

11 le fait pour deux motifs entrecroisés, qui Partentl un et l_autre
de la catégorie-attitude de I'action, mais qu’il importe de dlst,mgger
ici pour la clarté de I'analyse. En premier lieu, 'homme de I'action
dont il nous a parlé est un penseur, qui sait qu’op n’aglt pas pour
agir, mais pour arriver au contentement, a la satisfaction, au bon-
heur raisonnable de soi-méme et de tous. L’action consciente et
raisonnable s’effectue en vue d’un avenir qui soit présence dans
la liberté du sentiment, plénitude du sentiment, présence sans
avenir (LP. 413-414). En d’autres termes, elle vise a réaliser lg
contentement dans la liberté, qu'Eric Weil nomme en abrégé
la présence (LP. 419). Or, par le fait méme qu’elle vise ce but,
cet avenir, elle demande qu’il y ait au-delad d’elle-méme une autre
catégorie, qui sera précisément celle de la présence. Ce_: ne peut
étre que la catégorie de la philosophie, une catégorie qui ne serve
pas a tout comprendre, mais qui fonde la philosophie pour elle-
méme, une catégorie sans attitude (car philosopher n’est pas une
attitude, mais une possibilité dans chaque attitude). Cette ca}tégorl_e
vide qui toujours se remplit, catégorie essentiellement a venir
en tant que non-attitude, ne dépassera pas 'action ; elle n’indiquera

“Pas de but a la philosophie ; elle sera son aboutissement comme

elle sera sa source. « Elle ne transcendera pas le monde, elle sera

la transcendance dans le monde. Elle sera donc la source de discours

en laquelle le discours se saisira » (LP. 419). i,
A ce motif de poser une catégorie qui soit catégorie constitutive

 dela philosophie, s’en ajoute un autre, qui dans I’exposé¢ s’entre-

Croise avec lui, et qui procéde également de Pattitude-catégorie
de T'action. Celle-ci s'est emparée de I'histoire comme de sa propre
€ssence ; pour elle, I’histoire est la philosophie en devenir, la philo-

v, Sophie exprime la réalité de I’homme a réaliser dans l'histoire.

a!:s(mnablement, I’homme n'a plus d’autre choix. Mais la méme

F % :n :illlde affirme et suppose que les hommes ne vivent pas tous

€, qu’ils n’ont pas tous fait le choix raisonnable qu’est I'action,
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que la plupart persistent dans des attitudes dépassées. L’existence
sans raison est un fait. Or, la philosophie, qui veut tout comprendre,
doit comprendre aussi cette existence. Elle le doit d’autant plus
qu’elle veut se comprendre elle-méme : car, s’il Yy a une vie sans
raison, sans discours cohérent, la philosophie n’est qu’une des
possibilités de ’homme ; il lui faut alors se comprendre comme
possibilité (LP. 414-416.)

Elle ne I'a pas fait jusqu’ici, dit le logicien. Dans toute I’histoire
de la philosophie occidentale, I'homme a été considéré comme
essentiellement philosophe, et, depuis Socrate, le probléme a été
d’expliquer pourquoi se rencontrent dans la vie tant d’individus
qui ne sont pas philosophes, qui ne voient méme pas la philosophie.
Contre cette tradition qui définit I’homme par la raison ou le
discours, la révolte de I'ccuvre et de la finitude a proclamé que I’étre
de 'homme n’est pas défini et limité par le discours. Avec Paction,
ou se termine le discours, 'homme se met en route vers la présence
qui sera la fin du souci ; il agit raisonnablement pour ne plus agir
et ne plus raisonner. Il sait donc qu’il est autre chose que raison,
autre chose que discours, mais qui est humain. Alors se pose la
question que n’avait pas vue la tradition : si une vie sans discours
est humaine, comment la philosophie, discours elle-méme, peut-
elle la saisir ? Cette question ne sera résolue que par la réponse
a une autre : quelle est la source du discours, plus profonde que
tout discours, et ou la philosophie découvrira la catégorie qui la
fonde pour elle-méme ? (LP. 416-417).

Cette source du discours en laquelle le discours se saisira, c’est
le langage, comme spontanéité, comme création. Selon P’acception
formelle du terme, qu’Eric Weil pose et retiendra ici, le langage
est ce en quoi se constitue le sens. Au moment ot la philosophie
arrive a sa fin, il se montre i elle comme le fait fondamental et
dernier, et qui lui révele sa propre catégorie : c’est sous la catégorie
du sens que la philosophie se comprend (LP. 420).

Le langage en sa spontanéité crée les sens concrets ; la philosophie
est la science formelle du sens. Elle est « le systéme, dans lequel
entre lout sens concret (il n’y a pas de fou pour la philosophie)
et qui n'est jamais fermé, parce que le systéme philosophique,
dans sa forme logique, n’est que le sens formel du sens concret :
la philosophie, qui se constitue comme la liberté dans la forme
du sens, n’arréte pas la liberté de création concrete de sens » (LP.
421). Elle est donc « science du sens dans les deux acceptions : visant
le sens (concret) et constituée par le sens (formel). C’est un et le
méme homme (dans I'unité du langage) qui crée les sens concrets
et la science formelle du sens, qui, autrement dit, veut la présence
et qui parle d’elle en fonction de son absence » (LP. 421).

On dira la méme chose en constatant que « 'homme est poéte
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avant d’étre philosophe, et aprés 'avoir été ». En cette déclaration,
out se manifeste un trait caractéristique de la pensée d’Eric Weil,
le terme de poésie ne désigne pas l'art dgs rimes, des mesures et
du verbe bien placé, mais cette « poésie fondamentale » qu"est
toute création de langage, c’est-a-dire de sens concret. La religion,
par exemple, (non point la théologie ou le dogme !) est poésie en
ce sens fondamental. Or, la poésie est la présence, mais la présence
indistincte, I'unité immédiate. Ce qui est présent dans cette présence
est le sens ; mais il y est identité immédiate, qui ne se voit pas elle-
méme. « Elle ne devient visible qu’au discours, a la fin du discours
et comme fin de l'action raisonnable — elle ne devient visible
qu'en tant que source premiére et derniére fin » (LP. 422).

Ainsi, quand la philosophie, a la fin de son parcours, se tourne
vers la poésie, elle se trouve héritiere de la forme vide du .sens.
Mais la valeur de cet héritage est immense, car, « par la forme du
sens, elle se sait maitresse de tous les sens concrets ». Ce que ’homme
crée dans la spontanéité de son langage, les expressions de ses
sentiments, cette compréhension qui n’a pas besoin de se com-
prendre, «elle les tire de la contradiction dans laquelle ’'homme
est tombé avec eux, lorsque, par eux encore, mais déja non plus
en eux, il a dit pour la premiére fois : ¢ Ceci n’est pas '. La philosophie,
comme science du sens, est I'histoire de la reconquéte de la sponta-
néité ». (LP. 424).

Les concepts fondamentaux de situation et de discours, d’attitude
et de catégorie la mettent en état de comprendre tout sens et tout
monde concrets. Les différentes catégories déployées par la logique
sont les articulations du sens, les tétes de chapitre de I'analyse
concrete.

2. Philosophie du sens et onto-logique hégélienne

Eric Weil, on s’en souvient, nous a dit que « I’Absolu est la
Premiére catégorie de la philosophie » (LP. 341). Il nous déclare
Maintenant que « le sens est la catégorie qui constitue la philo-
Sophie » (LP. 430). Quel rapport y a-t-il entre ces deux catégories,
dont la seconde présuppose manifestement la premiére, qu’elle
dépasse ? Quel rapport y a-t-il entre les deux conceptions qu’elles
Organisent ?

Avec I'Absolu, la philosophie a découvert ce qu’elle était depuis
Sa haissance, elle s’est montrée comme le discours absolument

- Cohérent qui comprend tout et soi-méme. La catégorie du sens
~ POnserve cette idée, mais elle précise que la philosophie est discours

Solument cohérent de la liberté dans le progrés de sa réalisation
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(LP. 423). La différence entre les deux perspectives et le passage
de I'une a 'autre ont été déterminés par le refus du discours absolu-
ment cohérent, refus accompli d’abord par la violence pure de
P'ceuvre, et maintenu par le fini. Instruite par cette révolte,
I'action a compris que I'homme est violence qui doit s’opposer
a la violence en agissant sur la réalité pour la soumettre a son
discours ; elle a ainsi récupéré 1'idée du savoir absolu, mais comme
idée directrice de la liberté dans sa réalisation, et non plus comme
un savoir que ’homme posséderait et ou il trouverait sa satisfac-
tion.

Ayant compris, au cours de son développement, que ’homme
n’est pas essentiellement raison, qu’il est d’abord violence, et qu’il
peut refuser le discours, la philosophie a donc saisi qu’elle n’est
elle-méme qu’une possibilité de I’'homme, possibilité que I'individu
réalise par un libre choix. « Il y a philosophie pour moi, parce que je
veur qu’il y ait philosophie, que je pose I'existence d'un sens, que
je stipule qu’il y a possibilité d’¢laborer un discours qui comprenne
tout et soi-méme. Mais cette décision est libre, elle ne fait pas
partie du discours, [...] elle est le principe absolu » (LP. 61).

Ici se manifeste l'originalité de la Logique de la Philosophie,
qui veut concilier, en les corrigeant l'une par I'autre, la réserve
kantienne et la prétention hégélienne. Avec Hegel, elle tient que
le discours n’est ni de l'individu, ni pour l'individu en tant que
tel. L’individu que je suis est compris par le discours, non le dis-
cours par l'individu. « Le sujet du discours est le discours méme,
son objet n’est rien d’autre que lui-méme encore ». L’aufre du
discours, I'Etre « ne se montre que dans le discours », « le discours
ne sort jamais de lui-méme » (LP. 66-67). Mais le logicien tient
aussi, avec Kant, que ce discours est le parler du moi concret,
de 'homme dans le monde, du moi qui se sait fini et veut comprendre
le fini & partir de l'infini. Le retour a cette thése a été rendu néces-
saire par la considération du fait de la violence. Sa conciliation
avec la premiére s’est effectuée dans 'attitude de I'acfion et s’est
comprise sous la catégorie du sens.

Puisque ’homme qui a choisi le discours se comprend & partir
de la violence et en vue de la cohérence, il ne se comprend que
dans ses réalisations, dans ce qu’il a faif au sein du monde et ce
quil s’est fait lui-méme. La philosophie premiére ne sera donc
pas, comme le systéme hégélien, une logique de I'Etre, déployant
la succession nécessaire de catégories ontologiques et opérant ainsi
une réduction intégrante des différents systémes philosophiques
¢laborés dans I'histoire. Comme nous I'avons relevé par anticipation,
au début de cette étude, elle sera «le développement du logos.
du discours, pour lui-méme et par lui-méme, dans la réalité de
I'existence humaine, qui se comprend dans ses réalisations, dans
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U elle veut se comprendre » ; elle sera « logique du discours
i?urrnn(:lsillllreczncret, des discoﬁrs qui forment le discours dans son
unité » (LP. 69). Elle montrera la succession de catégories philoso-

hiques, c’est-a-dire des centres_orgamsateur§ des dlvgrs discours
cohérents produits dans I’histoire par dg 11]’)1“65 a’.ctltudes._ Elle
comprendra ces discours comme des affirmations 1rrf‘:duct1b'les;
elle ne les raménera pas a un discours fondamental qui saurait la
vérité de I'Etre et en serait le dévelogpgmept. Pour e!le, toutes les
philosophies apparues au cours de T'histoire ont mis en ceuvre,
avec des dominantes différentes, toutes les catégories. Mais parce
qu’elles étaient le parler d’un individu concret, dans. une situation
concréte, chacune saisissait le tout Q’un autre point de départ
et sous une image tout autre. La philosophie, toujours la méme
par Ilidentité de son intention, est dgnc touJours' dlve}'se dar‘ls
ses productions ; et celles-ci sont toujours comprehensmles des
w'un descendant repose les questions des ancétres (LP. 430 ;
PP. 260). i ME S i :

Parce que la philosophie est entreprise d’un étre fini, son discours,
qui se veut cohérent et exhaustif, n’est pourtant jamais achevé.
Le discours cohérent est une idée, au sens kantien du terme. Il ne
saurait étre matériellement exhaustif : ce serait alors un discours
divin ; or, « Dieu et discursif, cela ne va pas tres bien ensemk)le ».
Si I'on parle d’un discours humain, « le discours absolument cohérent
a sa condition nécessaire et suffisante dans la volonté de cohérenpg,
mais c’est une volonté qui, comme volonté infinie d’un ‘étre fini,
n’aboutit jamais dans le fini’®». La philosophie ne posséde donc
pas le savoir absolu, égal 4 la totalité du mouvement philosophique ;
elle est toujours a4 recommencer (LP. 433). En d’autres termes,
« le philosophe pense, mais ne sait pas »". 1

Certes, son discours conserve l'exigence systématique : car
'homme s’y comprend & partir de I'universel, & partir de Pinfini.
Mais I'homme qui se comprend dans linfini reste un étre fini,
un étre en situation et qui ne se saisit que dans ses réalisations.
«En un mot, il n’y a pas de philosophie du point de vue de Dieu »
(LP. 69). De méme que Kant opposait cette these a la métaphysique

.~ dogmatique (PK. 53-54), Eric Weil écarte par elle ce qu'il gpPe_allera
Plus tard le constructivisme, dont l'onto-théologique hégélienne
est pour lui un exemple, comme l'atteste ce texte récent :

«La pensée de Dieu d’avant la création du monde 'n’es’.c-elle
Pas la pensée divine dans une conscience humaine, historique,

18. Fric WzIL, « Philosophie et réalité », dans le Bulletin de la Société frangaise
de Philosophie, séance du 26 janvier 1963, p. 133. ]
19, Yfiric WEIL, « La philosophie est-elle scientifique ? », dans Archives de

. ""0eophie 33, juillet-sept. 1970, p. 367.
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située dans le monde, tout en étant pensée divine, c’est-a-dire
vraiment infinie ? La présentation hégélienne, qui va de I'abstrait
au concret, au lieu de découvrir ’abstrait dans le concret pour
montrer ensuite le concret de ce qui d’abord semblait abstraction,
cette présentation par voie déductive, par construction de la
richesse du monde concret dont elle prétend ne rien savoir en
commencant, cette déduction fichtéenne n’est-elle pas en conflit
avec la volonté de saisir le monde et de saisir la pensée réelle
d’hommes réels dans un monde réel ? Sans doute, tout discours
qui se veut non arbitraire comporte, puisqu’il la stipule, sa nécessité,
mais cette nécessité suffit-elle pour faire naitre le réel de la seule
nécessité ? Le fini se comprend dans l'infini, et cela est une veérité
formelle, puisque le fini se voit lui-méme comme tel en s’opposant
a linfini ; mais le fini est-il retrouvé a la fin du parcours, et la
Phénoménologie (ou, si I'on préfére, I'introduction a la Logique
de I'Encyclopédie de Berlin) renait-elle du systeme achevé 220 »,

La pensée d’Eric Weil supprime pour elle-méme ce probléme.
Comme I'indique la préface de la Philosophie morale, elle demande
au lecteur « d’admettre au moins la possibilité de dépasser la
différence entre développement phénoménologique et exposé ency-
clopédique, d’admettre comme possibilité que ce qui se montre
dans I'analyse génétique, a partir des ‘certitudes’ initiales, ne cons-
titue pas seulement les propylées du systéme, mais soit le systéme
lui-méme, réel en se réalisant » (PM. 9). Ainsi procéde la Logique
de la Philosophie. Elle ne déploie pas le discours de I'Etre qui,
de contradiction en contradiction, se découvre finalement Esprit
absolu. Elle n’offre pas, comme Ie systéme de I’Encyclopédie,
l'auto-développement du concepl, c’est-a-dire de « I'Etre qui se
sait Etre, qui se pose comme Etre dans la nature, qui se concilie
dans sa réalité historique avec cette existence qu’il a eue en dehors
de lui» (LP. 339). Elle se veut discours de I’homme, c’est-a-dire
d’un individu concret, violent, fini, mais qui, dans une situation
concrete, s’est décidé librement a comprendre le fini a partir de
Vinfini, lui-méme et son monde a partir de I'universel. L’Absolu
n’est plus pour elle I'essence de I'Etre méme ; 1l est une catégorie
de la pensée : I'idée directrice de la compréhension de tous les
sens concrets que l’homme crée dans son langage spontané.
La philosophie est la science formelle du sens et, comme telle,
I'histoire de la reconquéte de la spontanéité. La coincidence de
I'Etre et de la Raison 0’y est plus que le programme et I’horizon

20. Eric WEIL, « Hegel et nous » dans Hegel-Studien, Beiheft 4, p. 15. Cité par
F. GuiBAL, Dieu selon Hegel, Paris, 1975, pp. 268-269, note 86.
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i ¢ agi ; -logi ede la place 4 une anthropo-
liberté agissante. L’onto logl‘que ce@e ;
?:gﬁue, la philosophie de I'étre, a la philosophie du sens®.

3. La sagesse, vie dans le sens

ila e manifeste la Logique de la Philosophie lors:que,
r(\),c(;:(laadgesgnu terme, elle est sur le point de rejoindre son départ
pt ainsi de le justifier. Elle a commencé par «une attitude, _celle
ge la Vérité, I'attitude la plus pauvre du point de vue logique,
celle de la satisfaction dans la présence totale, tellement totale
wil n’y a pas de discours, méme pas de Ian'gag‘e, que, en apparence
gu moins, il n’y existe pas encore de calegorle pour l‘homme de
cette attitude, mais seulement pour le phllosophe qui se toru.rn'e
vers elle » (LP. 86)2. Elle a posé, tlt{‘e de-tentatlve, que la .Verltet
ainsi définie, est la catégorie non pas d’un dl,SCOUI‘S, mais du dlscoulrb
tout court, de la philosophie (Ibid.), en d au!;res termes, que «la
philosophie est la recherche de la vérite, et n’est que la recherche
de la vérité » (LP. 89). Parcourant toutes les attitudes qui prodmsept
des discours, elle a progressivement saisi que la ’verlte cherchée
par elle ne consiste pas dans la vérité développee: del Etre. Accédant
a la catégorie du sens, elle y a découvert « la catégorie des catégories,
la compréhension de la compréhension, présence formelle de la
présence (dans le mode de I’absence réelle} » (LP. 423). Un dfernler
pas lui reste & faire pour arriver a cette satisfaction 'dans la présence
totale, a cette Vérité qu’elle recherche depuis son départ : compren-
dre formellement comment « la Vérité est présente dans la Sagesse,
résultat de la pensée qui s’est pensée elle-méme » (LP. 433).

En tant que présence formelle de la présence, dans leA mode de
Pabsence réelle, la philosophie n’a pas sa fin en elle—meme,' mais
au-deld d’elle-méme, dans la sagesse, vie humaine dans la présence
du sens, contentement de la vie dans la vue du sens. Elle do;t.donc,
pour se comprendre, penser la sagesse comme son sens, saisir (-{‘l{e
la sagesse est, conjointement avec le sens, catégorie constitutive
de la philosophie. ) ,

_ Elle sait maintenant que le savoir absolu n’est pas la sagesse,
Parce qu’il n’est pas de '’homme concre_t ni pour lui. Elle sait auss*
que ni I’action, ni le sens n’apportent ni ne promettent la sagesse :

21. Sur le rapport entre la Logique de la Philosophie et le systéme hégélien,
Voir Jeg articles de G. KIRSCHER, J. QUILLIEN, et G. ALMALE}’JI d:a,ns 1les

' de Philosophie 33, juillet-sept. 1970, pp. 373-470, ainsi t’1ue‘l article plus
ancien de J, HAvET, « Philosophie de I’absolu et Philosophie de I’action » dans la
a’“"da Métaphysique et de Morale, 1956, pp. 283-302. ;
22, tant dz(’myné que le mot Vérité, choisi comme pomt_, _de départ, recouvr(:
- Qlomn Un contenu aussi pauvre que possible, on efit bu choisir a_sa: Pla.x;e le mc;
£ s tout augsi pauvre. Mais ce terme, dit Eric Weil, est plus difficile & manier,
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la fin du discours est dans le sentiment. Elle ne peut cependant
considérer comme un pur égarement ce qui a toujours été le ressort
du philosopher : I'amour de la sagesse. Et en fait, la logique aboutit
formellement a I'idée de la Sagesse, comme & son présupposé : la
Sagesse est ce qui fait le sage, c’est-a-dire I’homme qui, dans son
existence concrete, posséde le sens, ou plus correctement, est le
sens (LP. 433-434).

Le sage est sage aux yeux du philosophe. « La sagesse n’apparait
que dans le discours qui ne trouve pas de place dans la sagesse :
et elle suit le sort du sens, de n’exister concrétement que dans une
des catégories-attitudes non formelles ; la sagesse, comme le sens,
est, pour la philosophie, une catégorie formelle qui ne se montre,
en tant que catégorie, qu’au philosophe, non une catégorie philo-
sophique, mais une catégorie constitutive de Ia philosophie »
(LP. 434). <

Tout au cours de I'histoire de la philosophie, la sagesse est la
comme un constant paradoxe : « comme ce qui est au-deld du
discours et qui pourtant n’est visible que dans le prolongement
de ce chemin qui y mene sans Yy arriver, au-dela d’un gouffre inson-
dable et qu’aucun pont ne franchit. La philosophie posséde son
sens (ou renonce a son sens) dans la sagesse — et elle reste toujours
philosophie » (LP. 434).

C’est pourquoi toute description de la sagesse sort du discours.
Faut-il en conclure que la sagesse ne serait rien d’autre que ce qui
a été décrit sous le nom de poésie fondamentale ? Non pas. « La
poésie est I'autre de la philosophie sans lequel celle-ci ne se com-
prend pas ; mais elle n’est pas son aboutissement » (LP. 435).

Comprise, comme le Sens, par rapport 4 laction, c’est-a-dire 3
I'histoire raisonnable, qui est toujours en train, la sagesse est Ia
coincidence du discours et de la situation de I’homme tel qu’il vit
aujourd’hui. Elle est donc « attitude la plus intime qui soit,
parce qu’elle vit dans le hic ef nunc et, en tant que raisonnable,

si 'on veut éviter les impasses de Pontologie de 1a réflexion qui oppose sujet
et objet. Certes, la Logique de Hegel évite ces impasses, puisque I’Btre qui forme
son point de départ n’est Pas. Mais c’est un fait que Marx et Kierkegaard se sont
crus obligés de défendre contre une doctrine ontologiste les droits imprescriptibles
de P’action et du cceur. J: ustifiée ou non, cette révolte marque « le danger de 'usage
du terme d’Etre qui — telle a été I’histoire de I’esprit occidental — sera toujours
compris comme désignant I'objet ». Cette seule raison , méme s’il n’y en avait pas
d’autres, suffirait 3 faire préférer le terme de Vérité (LP. 93-94). — Nous citons
cette remarque parce qu’elle contribue 3 faire comprendre la réserve d’Eric Weil
& I'égard de toute ontologie. §'il préfare 1a, logique du discours humain & la logique
hégélienne de I'Btre, c’est par fidélité au principe méme de la Logique de Hegel,
selon lequel ¢« le discours humain — ce que la tradition appelle la pensée — ne

peut pas étre opposé & ce dont il parle comme & un pur objet et un pur extérieur »
(EC. I, 189).
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1 i etement
i tout hic et nunc ». « Elle existe concre
an MEH ‘n;llnc ap::r:s (?olilcret, dans toutes les attitudes ; en chacune
P avoeen oueuty vivre son discours, réaliser le sens de‘_son _ex1stence ]».
S I;'te qu’il y réussisse ; I’essentiel est « qu’il vive dag;Ga
s lm(fl?sens qu’il s’est donné et auquel il s’est donné » (LP. é).
la vue t une pensée formelle, mais cette pensée formelle e§t pfzns;i e
et « Ce qui était refusé sous la catégorie du
n homme concret. q sou vkt
bty oir la vie dans le sens, est proposé ici, propos _
o o : lle, et proposé a I’homme qui
ultat concret de la pensée formelle, et prop e
o la raison, qui est discours et action » (LP. ,). L
sy dinlsa catégori’e formelle sous laquelle est pensée I'unité
sag(eigsgoﬁis et de la vie. « Mais en tant que cet?e catégorle. flormelleé
d]ll1 lf{iste concrétement, étant concréte dans lhomrpe qui la pe'rgs
:p:éz avoir pensé les autres » (LP. 437). Elle est ainsi la derniére
orie. : A
cailzfg lecteur qui s’intéresse au sort de 1:3 foll et (zfitllalldlzsllgézﬁcrzlgzg
ici sse est possible dans tou es les a des, :
::celllgugela;asaf%? et de 121 religion, & condition que lhomfme 1;223%
i 3 discours, son discours conform
sa vie conformément a son dis s TR
: i i ici t en rappelant ce qui s’est
4 sa vie. Mais le logicien poursui ; it
i iculie artielles les catégories a
e partl,cul{eres sontl':)esrta't:;tlcll?:rséhint elle-méme les a reconnues
i ac1ilon. «tLl::1 1r(;,imeitation et le mouvement ne peut plus
leur valeur et leu ” I
g: Ii?xer dans une des étapes parcourues. » La sagesse est « la vie
de ’'homme raisonnable » (LP. 438). lf}u‘;r.ement dit, la sagesse
te réside dans l'attitude de I'ac ion.
la«p Il\}Ilzi;1 a;: ;ropre de la sagesse est cette coincidence du forme:
et du concret dans laquelle le formel (du sens) devient con(l:ret
| iquil nse, et alors la sagesse est le résultat
dans et pour celui qui le pense, i
de la philosophie pour le philosophe » (LP. 438). Elle gs’{; cerésgrl:ce
il aboutit, ayant passé par le sens. Elle est 1 attltuQe ol la p o
réalisation, ou le sentiment n’est plu
est présente au fond de.sa 1‘eal sation, ) oyl b
Pautre du discours, mais ol le discours ans at gy vl
catégories est explicifation raisonnable d}1 sentlmen4::}8 439)
Vit dans la Vérité dans laquelle tout se révele (LP. 438-439).
- La phi i tant que logique, a ainsi achevé: son parcours
: ik it de.de lon la circularité qui est son
‘et; est revenue a son point de depart, selon la v by
Critére : « I’homme qui est passé par le chemmb R
A retrouvé la Veérité et, en elle, la conscience et la bonne e
- de la liberte que, maintenant, il se sait étre en vérité » ( R
La Sagesse n’est pas pour lui (comme dans le systéme hégé :)E:ﬁ‘) .
POssession de I'infini; elle n’est pas non pl_us (colr,rlnéiré))) g
OSophie transcendantale) la résignation qui voit I'c v
Ihe distance impossible 4 vaincre ; elle est «la présence lcé(;n i
du monge réel dans I’homme qui vit dans le discours completem
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développé » (LP. 440). Elle n’est pas le savoir d’un contenu, mais
« la possibilité de la Vérité de ’'homme dans la liberté de I'individu »
(LP. 439). Par I'effort de la sagesse, ou s’achéve la philosophie
du sens, I'individu comprend le monde « dans la Vérité qui se
sait maintenant réalisation de la liberté » (LP. 440).

Ainsi se termine la Logique de la Philosophie. Pour elle, on I'aura
compris, la philosophie, entreprise de ’homme concret, recherche
d’un discours cohérent qui porte sur le tout de la réalité et qui soit
discours de la liberté dans le progres de sa réalisation, est mue tout
entiére par la quéte du contentement, de la satisfaction dans la
présence totale. Elle part de la présence qui lui est donnée dans la
poésie fondamentale, on se constitue le sens. Séparée d’elle par la
premiére réflexion négatrice, progressant d’attitude en attitude
et de catégorie en catégorie, elle retrouve a son terme la présence
totale, comme sagesse, comme vie dans le sens pensé. Elle est
donc discours entre deux immédiatetés, discours de la liberte en
quéte d’un premier bonheur perdu, qu’elle retrouve a travers une
médiation infinie, discours de ’homme agissant, qui reconquiert
la Vérite d’ou il était parti et réalise ainsi sa liberté, dans laquelle
il se sait ouvert a la raison du monde. La philosophie, qui est tout
pour le philosophe, est tout entisre relative 4 la vie, et A cette
quéte du bonheur qui meut tous les hommes.

4. La theoria

Ce que la Logique de la Philosophie expose dans son analyse
des catégories formelles du sens et de la sagesse s’énonce de fagon
plus directe et plus simple a la fin de Ia Philosophie politique et de
la Philosophie morale, au moment oy ces pensées particulieres
ramenent 3 la philosophie premiere qu’a développée cette Logique
et qu'elles présupposent comme leur fondement. Dans la totalit¢
de son parcours, la philosophie politique explicite le contenu
de la catégorie philosophique ou la politique se pense : Vaction
raisonnable (PP. 11). Partant de la volonté morale, action de
Pindividu raisonnable sur lui-méme, elle montre que cette volonté
doit le conduire 3 prendre au sérieux I’action politique ; elle analyse
ensuite les mécanismes de la société et de I'Etat. Au terme, elle
déclare que la politique, en visant la satisfaction et le bonheur
de tous les hommes, vise un lieu, en ignorant ce qui I'occupera.
« Le but de la politique la transcende et n’est pas I'ceuvre de ce dont
elle est le but » (PP. 259). C’est I'individu raisonnable qui, en lui-
méme et pour lui-méme, devra trouver et réaliser son bonheur. La
morale I'a toujours su ; mais elle a souvent oublié que la lutte
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Yindivi sa propre nature n’est pas but en e!le-m‘éme.
de l.md::cl)(xi':l: Oelztgecti?mp popiitique, lutte avec la natur_e_lntérlfzure
Actl(;l;e contre la nature extérieure, préparent les condlylons d’une
et l.uf ction, d’un bonheur raisonnable, qui est au’-dela de_tO}lte
e « La’ satisfaction méme ne se rencontrera qu’en ce qui n’est
awtmn-ction : elle consiste dans la theoria, dans la vue de ce sens

lust ala réalité est présupposée par la recherche et par I'action,
i toute question et par tout discours, encore par le discours qui
far ie » (PP. 260). Parce que le monde de '’homme, le monde de
lf'hil;toire et de l'action, est sensé, l’horpme peut'y ch'ercl.ler le ske)z{;s
de son existence, et le trouver dans la visée de la liberté ralsgnnilout,
qui découvre son contenu en se comprenant comme vue du 3
vuI‘iaq umlésrﬁfl;elsszzu;exprime, sous des formules un peu dlfférentes.i
au terme de la Philosophie morale. « La fin de I'action, pofl'xs.es:;llt
dit, n’est pas I'action, elle est la présence 1mméd1at§a, in mgliate
mé’diatisée par I'action et la conscience morale, mais 1mmd e
en tant que résultat » (PM. 221). La réflexion mqralg, q‘urflln o
se comprend elle-méme au terme de son parcours, invite a éla Pl
« ce discours totalement cohérent qui, en se"corr_lprenapt', cotr)r_lp s
aussi ce qui est son autre, et comprepd que 1 1pd1v1duahte S(;l' ]e:sent
et la particularité historique produisent ce d1§cours et se egﬁstiﬁe
en cette production pour aboutir a une présence qui lse_ j i
comme présence du tout et comme tgtgllte _prés§nte a celui q N
a cherchées dans son action d’étre fini mais }"alsqnnable ».é f«l o
donc en la philosophie systématique que s'achéve la} ]r t;);t (:é :
morale, et en la présence qui, dans la philosophie, est a la p

de 'homme. » (PM. 221-222). 34t

eCesodivers éfloncés concel)rnant le passage de lagtlon‘ au sens et
a la présence ne sont pas plus nets, mais plus faglles a sla151rvt(]);11§
ceux de la Logique de la Philosophie. Les pages ou nous les aour-
recueillis répondent aussi plus directement au re’proche qu’on ;1): i
rait adresser a 'auteur de placer le bonheur et 'humanité vérita 5
de I'homme dans un idéal théorélique que seul lg p%u!osophe pmg:‘zlo-
atteindre. Ne confondez pas, nous dit-il, « theo’rethue » e;c « hoey
rique ». La philosophie elle-méme révéle la présence de la vd i
sous les formes les moins « théoriques », et qui sont des formes de
Hheoria, c’est-a-dire de la vue du sens (PP. 260-261). Elle sait que

 vie la moins adonnée 4 la réflexion fait l’expé’rlence de la présence
«dans I religion vécue comme union, dans I'art, dans la poésie,

- dans la simple vue du beau » (PM. 222 ; PP. 260). Mais seule la

Philosophie est 4 méme de justifier toutes les formes de présence:
« L'individu peut accéder a la présence sans médiation aucune ;

| maisle bonheur qu’il y trouve ne sera bonheur que pour lui, incon-

testable, mais aussi incommunicable sinon au sentiment et par
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le sentiment ». Seule la philosophie pourra libérer 'homme univer-
sellement, « en lui montrant un contenu pour sa liberté réalisée
dans la vue d’un Tout sensé » (PM. 222). Celui qui a accédé a cette
vue se fera éducateur, « pour élever 3 la conscience ce qui, sous
le grand et noble nom de liberté, obscurément meut les hommes,
le désir de la possibilité offerte 4 tous d’une vie dans le sens présent »
(PP. 261).

Si la vue du Tout sensé est le privilege du philosophe comme tel,
la vue du sens, une vie remplie de sens dans la vue, est accessible
a tous (v compris au philosophe, en tant qu’il est individu parmi
les autres). Ce n’est pas quelque chose d’infiniment distant, c’est
«ce que chacun a connu et connait aux moments ou il rencontre
la nature belle, Iart, la poésie, la vie dans la présence de Pesprit
et du sentiment, 1’étre humain dans 'amour — 3 ces moments ot
il n’est plus intéressé, n’attend rien, ne craint rien, mais est tout
présent a la présence de quelque étre, naturel, humain, sur-humain,
sur-naturel s’il est croyant, qui ne veut rien de lui, dont il ne veut
rien, et dont la simple présence le remplit?3 ». Telle est la présence
ou chacun peut trouver son bonheur, sans que personne puisse
lui prescrire ot il le trouvera. La religion vécue comme union trouve
ici sa place, pour le croyant.

Mais ce qui nous intéresse principalement en cette étude, c’est
la theoria ou la vie théorétique du philosophe comme tel, plus
précisément de ’homme qui a atteint la sagesse a travers le discours
de la philosophie ; c’est la vue du Tout et la vie dans le sens pensé,
telles qu’elles se comprennent elles-mémes sous les catégories
formelles du sens et de la sagesse, conjointement constitutives
de la philosophie. La en effet nous apparaitra ce que I'idée de

Dieu devient, en fin de compte, aux yeux du logicien de la philoso-
phie.

b. L’éternité de la présence dans le temps de Uhistoire

Nous le percevrons grice aux références implicites, et parfois
explicites, 4 la théologie d’Aristote et & celle de Platon. Une vue
immeédiate, une présence immédiate, saisie dans un contact direct
et indicible, 4 la fin d’un discours qui la médiatise infiniment,
c’est le résultat de la dialectique de Platon, c’est cet instant, dont

parle la Septiéme Lettre, oti, comme s’allume une lumiére lorsque
bondit la flamme, un savoir se produit dans I’Ame, un savoir qui

28. Eric WrIL, « La fin de Thistoire », dans la Revue de Métaphysique et de
Morale, oct.-déc. 1970, p. 383.
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is s rrira tout seul lui-méme (VII, 341), le savoir
désg;;? l:ufd};k‘? 0(;1e Iétre (cf. LP. 434). C’est aussi le r?sultat que
o la philosophie premiére d’Aristote, au moment ol e:ll_e veut
i1 cg ui fonde la nature et I'intellect humain : elle saisit alors
pensl:ll‘ ergée, dans un contact direct, indicible, le Premie_r moteur
arl’inlt)ellect actif, substance séparée qu’elle nomme Dieu, acte
o ui se pense lui-méme, qui est Pensée de la Pensé?, vénoig
o ogeo)g. Cette saisie parfait la forme la plus haute de Pexistence
;onmaine la vie théorétique, ou réside le bonheur souverain, par
d:m les \’7ertus morales et politiques, qui n’en sont que la condition
(cf. EC. I, 98-100, 33-35, etc.). : e
A partir de ces rémlnlscence§, _nous pouvons relever ce (ll
subsiste de divin et d’union au divin dans la « présence » o, selon
Eric Weil, le philosophe parvenu a la sagesse trouve son contentie-
ment, son bonheur. Le Bien transcendant au mor{de gst devgnu a
transcendance dans le monde. La substance séparée a filsparlu
comme telle : elle est devenue le Tout (EC. I, 42). _La Penseg de la
Pensée, c’est désormais le discours de ‘l’hqmme_umversel, discours
de la liberté dans le progrés de sa réalisation, discours apso_lumelllt
cohérent qui comprend tout et sm-rr;éme et cond’ult ainsi a la
vue du Tout. Mais 13, I’éternité subsiste, comme éternité dans lg
temps, comme transcendance dans le monde ; ellg est le.sens pensé
et présent, dans lequel vit le sage ; elle est présence immédiate,
infiniment médiatisée. . .
mfllj:sughilosophe, dit Eric Weil dans l’Introduc.tlon_é {a Lo‘glqug
de la Philosophie, est « homo theoreticus, étre qui voit, étre a qui
est reévélé ce qui est dans la présence, étre qui est en dehors du
devenir et de la destruction, étre qui accede au nunc stans, a la
vraie éternité, qui n’est pas la durée infinie de: ce qui ne dure pas,
mais la vue qui saisit le tout en son unité : ce n’est pas par faiblesse,
c’est par force transcendante que cette vue est au-dela du langage,
toujours négatif et négateur, — qu’elle est indicible » (LP. 11)’. 4
Une telle déclaration évoque a lesprit du théologien I'union
mystique et la vision béatifique. D’autant plus que les mystiques
occidentaux se sont pareillement référés 4 la pensée platonicienne,
Pour exprimer 1’éclair indicible de leur union a Dieu, et' que Thqrpas
"Aquin s'est réferé a la pensée d’Aristote,‘pour définir la vision
de Dieu dans la vie future comme l’gchever{lent trapsce:ndant
‘de la theoriq du philosophe. Mais I’analogie, manifeste et éclairante,
e doit pas tromper : la vue et I'éternité dont parle Eric WEI,I sont
Celles qui font le bonheur du philosophe en ce monde, et la présence

- Indicible se donne dans une unio mim"me myslict’z. [ )
sy Importe d’insister sur ce dernier point. Dans ’'union mysthl}e:
‘_,a' laquelle aboutit un saint Jean de la Croix, par exemple, la Vérité

S8t saisie, dit Fric Weil, « mais elle I’est seulement comme le fond
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sur lequel tout disparait, non comme celui sur lequel tout se montre :
le discours est le mal. La catégorie centrale n’est donc pas la Vérité
méme, mais la négation et I'arrét de Ia pensée » (LP. 93). Dans la
Sagesse, au contraire, résultat de la pensée qui s’est pensée elle-
méme, la Vérité, fond du discours, est présente (LP. 433). Le sage
ne meurt pas au monde, mais vit dans le monde (LP. 438). Certes,
les mystiques, eux aussi, parlent ; ils parlent parfois méme beau-
coup ; mais ils sont alors sortis de I'union ; ce qu’ils disent est
une reprise plus ou moins compliquée de la catégorie de Pobjet
(LP. 436) ; ils font donc de I'ontologie sous le titre de théologie
(LP. 93). Nous ne discuterons pas ici la question de savoir si cette
interprétation rapide de la mystique est entiérement adéquate.
Peut-étre conviendrait-il de rappeler que les mystiques chrétiens
ne parviennent a I'union immédiate avec Dien qu’en passant
par la médiation d’un discours, oi interviennent le message de
la Bible et la doctrine ecclésiale, considérés par eux comme parole
divine. Mais cela ne ferait que confirmer la différence que veut
souligner Eric Weil. La Vérité d’ou part et & laquelle revient la
Logique de la Philosophie « n’est pas la catégorie d’'un discours,
mais celle du discours tout court, de la philosophie » (LP. 86).
Et la Sagesse, qui est, comme I'union mystique, présence immeédiate
au-deld du discours, se distingue d’elle par le fait qu’elle est « le
résultat de la philosophie pour le philosophe » (LP. 438), « le résultat
de la pensée qui s’est pensée elle-méme » (LP. 433), et qu’elle
consiste 4 vivre non en Dieu, mais dans le monde.

Depuis qu’est apparue Iattitude-catégorie de I'action, le discours
philosophique est celui de la liberté dans le progrés de sa réalisation ;
il exprime la réalité de ’homme a réaliser dans I'histoire (LP. 415,
423). C’est pourquoi la présence qu'il médiatise différe non seulement
de I'union mystique, mais aussi de la présence donnée 2 la foi com-
mune, et de celle ot conduisait la philosophie traditionnelle, de
Platon a4 Hegel. La présence donnée au sentiment religieux reste
au fond du cceur et laisse la liberte vide, dans un monde qu’elle
n’a pas bati elle-méme. Au sein de I'ontologie, la présence se donne
comme objet transcendant : I'Un, le Bien, la Raison. Dans la philo-
sophie de la conscience, I’lhomme est privé de la présence. Le systéme
hégeélien croit la posséder dans le savoir absolu. Mais quand I’homme
a compris. que le savoir absolu ne peut étre qu'une idée directrice
pour la liberté qui cherche i se réaliser dans Ihistoire, alors il
situe autrement la présence : « L’Un n’est que dans le temps et dans
le discours et dans Je multiple, I'éternel ne se montre qu’aujourd’hui
et n’est rien s’il ne se montre pas » (LP. 68).

Certes, il est également vrai que « le multiple n’apparait que vu
de I'Un, que le temps ne se révele que regardé du point de vue du
présent éternel, que le discours ne se comprend qu’opposé a la vue

PHILOSOPHIE ET RELIGION 603

saisie instantanée. [...] Mais toute tentative de saisir
t’o taleeﬁt,«-,éoilaest condamnée a l’é[chlc, car I'Un qui transcende le
ili[::ours n’est pas en dehorg dp discours (cohérent) » (LP.. 68-69).
Le logicien ne craint pas d’insister sur ce_ttg thé§e, pour lui for}da-
ntale. « L’éternité de la présence, dit-il, n’est pas une idée
s ntée : elle est au fond et au point d’aboutissement de tout
:ll}::ours humain. Pourtant, elle n’existe que dans le te,mps de
I’histoire, et l'inconditionnel (la présence dans, laquelle 'homme
ne se sentira plus conditionné) ne se montre qu’a celui qui se sait
et se sent conditionné » (LP. 75). Telle est.la px:éspnce que le philo-
sophe, sage naissant, saisit par une vue.m_lme.dla!t(?, au terme de
son discours, qu’elle fonde et qui la médiatise 1nf1n1m’er}t. ;

Cette éternité de la présence dans le ?;emps de‘lhlst01re es’t,
dans la pensée d’Eric Weil, I’héritiere dp I'idée de D.le}u développée
par la philosophie occidentale a partir (3e ses origines grecques
et de ses intussusceptions bibliques. On sen convaincra encore &
partir de la remarque suivante : « Le falt. est, écrit-il, qu'aucun
parmi les grands philosophes n’a cru pouvoir se dispenser d(:, cette
réalité au-dessus de tout ce qu'on appelle réel ou du moins Fle
I'idée d’une réalité qui transcende tout donné, — et cela veut dire
fout sans restriction aucune, sur le plan ou 'on peut for_mer des
sommes et des ensembles. L’Un, I'acte pur, Dieu tel qu’il est en
lui-méme, la Substance, I'intellect archétype, la Raison : tou1§)ur‘s
les philosophes ont abouti (s’ils n’ont pas commencé par la) a
ce qui n’est pas, parce que ce sur-éfre indescnptgble, cet indicible [...]
leur a paru fonder toute description et tout dlscqurs et tout étre »
(LP. 6-7). Mais le logicien, accueillant cet héritage commun, le
différencie selon son systeme catégorial et I'adapte a sa propre
pensée. L'intellectus archetypus de Kant, la vonoic voficewg d’Aris-
tote sont 4 ses yeux des « reprises » de ’Absolu. Pour lui, comme
pour Hegel tel qu'il I'interpréte, Dieu est « la f‘orn}e pure qui se
révele, non pas dans, mais comme le tout de I’histoire » (LP._416-

17) ; sa « présence dans le monde devient purement mondalne.»,
il «n’a sa sur-existence que dans la seule pensée» (EC. II, 38). Mais,
Passant de la catégorie de I'Absolu a celles de Paction, du sens et

€ 1a sagesse, ce Dieu cesse d’étre connu et possédé dans le systéme

i savoir absolu ; il n’est plus que pensé, d’abord comme idée

ectrice de la liberté en voie de réalisation, ensuite comme la

4 Présence de I'éternel dans le temps de I'histoire. I devient méme
~ @nonyme . '
~ Bemploie nj le mot Dieu, ni le mot Absolu, pour désigner cette

Eric Weil, quand il s’exprime en son nom personnel,

€ternite de la présence o il recueille 4 sa maniére le sur-étre indicible

& % 1a tradition philosophique.
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6. Distinctions

Cette insistance a préciser sa pensée, 3 la différencier de celles
dont elle hérite, nous parait nécessaire pour écarter les erreurs
de perspective que pourraient susciter certains commentaires.
Certes, tout penseur a Je droit de déployer une vision personnelle
a partir de ce qu’un autre a éveillé en lui. Mais la clarte exige qu’a
chacun revienne son propre.

Considérons, par exemple, cette formule conclusive qui, dans
I'Introduction 2 Ia Logique de la Philosophie, résume le passage
que nous avons relevé sur ’éternité de la présence : « Le discours,

ait omis ce qui est affirmé 3 la page précédente : 1'éternité de Ia
présence n’existe que dans le temps de I'histoire. En réaliteé, le
commentateur n’a pas omis de Je remarquer ; mais il veut introduire
une formule qu’il estime plus adéquate. Pour lui, la présence

«est ’histoire ressaisie dans sa source, le lieu d’ot ’homme s’accueille,

terme, I'auteur « inverse la forme » du jugement d’Eric Weil : « ce
n'est pas, dit-il, Iq visée de I’essence immuable * qui a sa racine

dans le devenir de I'homme déterminé ’, mais c’est plutot ce
devenir qui a sa racine dans la réalité essentielle, dont il est I’émer-
gence temporelle et finje26 ,, Nous n’avons pas a examiner ici pour

214. Pierre-Jean LABARRIERE, Dimensions pour Uhomme, Paris, Desclée, 1975,
p. 16.

26. Loc. cit., p. 17,

26. Loe. cit., p. 17.
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hése, qui anime un ouvrage remarquable, digne
elle{’l:iiglrftizittlz :)lus sy(llnpathique. Mais nous ne voyons pas com-
el t elle se trouverait « dans un accord fondamental :‘wec‘ Eric
me’_‘lg'? ». Car elle inverse si bien sa pensée qu’elle.la rameéne a une
iy théé)logique dont le logicien de la philosophle‘a' precns,ement
ont(l) sortir. Le mot racine, dans la formule considérée, n’a pas
i ul nificz;tion ontologique ; il désigne le lieu ou nait le dlscouys,
unei:fation historique a partir de laquelle l’hqn}me concret vise
}ia ss son discours I’essence immuable. L.a propogltlon dans laquelle
ilaf’;gure rappelle manifestement ce qui a été dit deux pages é)lus
haut : « C’est la violence qui, époque apres époque, se donn;a‘b artl§
le discours ce qu’elle peut nier et qui, se saisissant comme dl irle
dans son discours et, a la fois, qon‘gre son discours, produi 'té’l
hilosophie » (LP. 75). Et celle-ci vise r}ature:,llemer}t letermc1 é
ge la présence, qui est au fond et au.pomt d aboutlssgment le
tout discours humain. Eric Weil n’envxsage nullement ici que da
présence serait le lieu d’ou ’homme s’accueille hors d’e la plénitu le
de son autre, ou ’Absolu (Dieu) dont le devemr_de I’homme §erg1{;
I'émergence temporelle et finie. Méme quand il pose la prlorlge
du présent éternel, ce n’est pas pour affirmer une provenance de
Phistoire & partir de lui, mais pour rappel’er que le temisP n% 85e
révele que regardé du point de vue du présent éternel (l . 68).
Il s’agit toujours de ce que I’homme vise et ’qut dans le teémps
de Ihistoire, mais non de la provenance de l h1_st01re ’eEIle—m. n};a
La logique de la philosophie n’est pas une théorie de I trc;::l - .tg ;
est développement du discours humain concret et elle condui
v sens. e
g Ol“l,e«dll; sens n’existe que diffracté _dans les sens, sens finis, histo-
riques, devenus et toujours en devenir » (EC. I, .319). On sort donc
de la perspective d’Eric Weil, lorsgq’on hy’pos;ta!sl,e le Senls autr;lroa};lesrf
d’une majuscule, pour lui faire désigner I’altériteé I:adlca f e .
cendante habituellement impliquée par le mot Dieu. S’il est \gal
que cette altérité a été « obscurcie dans le langage hégélien d»,
$'il est vrai que le discours hégélien au sujet de Dieu risque « (:
Téduire son altérité essentielle et proprement fo’n.da}tnce: en fals;n
de lui le simple totalisant des moments_dg 1 l’nstorlmte (.:Ie I’homme ”
on doit reconnaitre qu’une telle altérité n ?st pas mieux conserv,eﬁ
i, Ljdée d’un Dieu qui « n’est sens de lhomme: que parce qull
W'est pas d’abord sens de 'homme3® » nous parait étrangere a la
Pensée d’Eric Weil.

' 27, Loc, cit., p. 117.

. 28, Georges MoREL, Problemes actuels de religion, Paris, Aubier, 1968, p. 236.

20. p..J, LABARRIERE, loc. cil., p. 140.
80. G. Morgr, loe. cit., p. 286 ; cf. p. 187.
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Celui-ci, certes, quoiqu’il accentue plus que Hegel la finitude
de I'homme, ne nous y enferme pas. Car, remarque-t-il, nous ne

I'est pas, « le Tout, cet infini qui n’a rien en dehors de lui qui le
limite, la réalité qui renferme toutes les réalités, tout ce qu’on appelle
réel » (EC. 1, 310). Cette réalité au sens fort, qui inclut 'homme
et son discours, qui renferme ainsi la subjectivité et Pobjectivite
a la fois, est ce qui contient toute possibilité de sens (319-320).
Mais gardons-nous, précise Eric Weil, de la concevoir comme une
réalité derriére tous les réels, comme un sur-particulier, ainsi que
nous y invite, selon une pente naturelle, I'argumentation classique
par la contingence (317-318). Assurément, la liberté fait découvrir
a I'hnomme qu'’il est conditionné, besogneus, fini dans ses possibilités,
et que le monde qui I'a fait ainsi est contingent ; « mais il ne veut
Pas voir que, avec cette seule affirmation, il affirme une liberté

totalité de ce que la liberté peut nier, et ce qui permet 3 1a liberté
de naitre, de se développer, de se saisir elle-méme et de parler
de la contingence. Elle est « la totalité sensée qui, dans ’homme,
se révele a elle-méme comme sensée » (318).

Assurément, il est loisible 3 d’autres philosophes de procéder
a une autre analyse, de montrer que Iépreuve d’une contingence
radicale est identiquement reconnaissance de 'ultime fondement,
du Sens, confession de I’Absolu ou de Dieu, en précisant bien que
cet Autre n’est pas un autre, un Etranger absolu, une réalité ou un

Nous ne récusons pas, pour notre part, ce proces logique, différent
de celui d’Eric Weil. Nous le retiendrions méme volontiers, a
condition d’y voir Iexplicitation formelle d’une expérience effectuce
au sein d’une libre option : I'expérience religieuse modulée par le

31. G. MOREL, loc. cit., pp. 128-129, 216; P.-J. LABARRIERE, loc, cit., pp. 105-107.
32. P.-J. LABA.RmERE, loc. cit., p. 34,
33. P.-J. LABARRIBRE, [oc. cit., pp. 120, 148.
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e biblique de la création. Notrg jugemgr!t s’accorder'alt alo?s,
v e certaine mesure, avec celui du logicien de la phllOSOphlfB,
o uEi nous I'avons vu, la théologie naturelle n’est pas une voie
p?ur ?ocile indépendante du sentiment religieux, mais médiatise
gea\fr)gcu grace a un discours rationnel.

*
* %k

ns encore quelque perplexité, quand nous voyons
t‘rg'og:séggglvé(r)nes kantieng1 un(é contribution. a une no.uvelle' théq-
1(l>gie naturelle qui, différente de l,a métaphysique classique, établi-
it P’altérité radicale de Dieu, s’abstiendrait dom} de l'e 're!egge?
B n arriére-monde et de le réduire a un étre déterminé, a coteé
L lidelé de ’homme3!. Certes, on a raison de faire valoir ce
oucua:elill qui a merveilleusement éclairci le discours de Kant sur
gieu sa distinction du penser et du connaitre, son concept de foi
de la’ raison, et qui a dégagé I'apport nouveau.de la Qrtltque d_e Ig
Judiciaire en ce qui concerne la preuve de L?leu. Oui, au regar
de Kant, Dieu fonde le sens du monde' pour lhomme,' et,l horqme
ne se comprend que comme image de. Dleg. .On ale dr.01t d explqlt;ar
ce théme pour montrer que I'altérité divine nous interroge ala
racine de notre humanité. Recevons avec reconnaissance une telle
tentative, dont Eric Weil lui-méme avait apprécié la pénetrat}on.
Mais remarquons aussi que I'auteur des Problfzmes kantiens souligne
ce qui lui parait rester « scandaleux » dans I'entreprise kantienne,
et l'explique par un langage madéq}lat (PK. 101-107). ,Kant‘,
dit-il, n’ose pas passer explicitement d une philosophie de I'étre a
une philosophie du sens. Ou plutot, « il n ose pas parler un lang{ig(?
qui puisse exprimer que fait et sens sont indissolublement pnlsl.
que tout fait est sensé, que tout sens est » (PK 105). La vér.lt‘al? e
révolution de la pensée qu’introduit la Critique de ‘la Judiciaire
n'est donc visible qu’en filigrane. Dans la mesure ou Kant parle
encore le langage d’une philosophie de I'étre, il ne peut concevoir
ieu que comme le créateur et maitre du monde, garant d’une
ité sensée. Mais dans la mesure ou il découvre que 'le sens est
et est immédiatement saisi comme sens existant, il « finit par voir
- que le fini n’est pensé que du point de Vue — nous nous servons
4 Tegret d’une expression singuliéremept inappropriée, mais iné-
- Vitable —_ ge I'infini et que cet infini, qui ne connait aucun ext'erle‘m
3 ni aucune limite, est le Tout sens¢ du monde humain qui esf »

84. Pierre FRUCHON, « Problémes kantiens », Pour une théologie naturelle,

de Philosophie 34 (1971), pp. 177-208 ; article reproduit dans Em::]enc:

; M et révélation, Paris, Cerf, 1976, Pp- 19-49. Les remarques que n(})us bl"::)zl:'s
€ & son Sujet vaudraient aussi pour diverses pages de G. Morel dans Probilé

“eis de religion.
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(PK. 106). Voila comment Eric Weil achéve, pour son compte, ce
qu’il nomme la seconde révolution kantienne.

Si, comme le font certains commentaires, on supprime, en cette
phrase capitale, la deuxiéme proposition, celle qui identifie I'infini
au Tout sensé¢ du monde humain qui est, la premiére peut alors
s'entendre comme une reconnaissance de Dieu en son irréductible
altérités, telle que Kant I'affirme dans la foi de la raison. On retrouve
alors le Dieu créateur, fondement de la réalité et garant du sens
de la vie humaine. Mais on s’expose a retrouver du méme coup les
«résultats scandaleux » que I'interprétation de Weil voulait écarter,
savoir que « ce qui est I'essentiel est fortuit quant aux faits sensés,
simple comme si quant au fondement de la pensée et des étres »
(PK. 101). Si, au contraire, on achéve la révolution kantienne comme
le propose Eric Weil, alors disparait I'altérité du Dieu-fondement,
du Dieu de la foi-raison3¢. La preuve qui se formait a la conjonction
de la téléologie morale et de la téléologie naturelle cede la place a
une transposition de I'argument ontologique dans la philosophie
du sens existant. « Aucun réel, nous dit-on, n’est unum, verum,
bonum. La réalité qui se pense, le discours réel, ce vrai Tout I’est,
lui, qui au fini se montre sous les espéces du réel, du possible,
du nécessaire, mais qui n’est ni nécessaire, ni contingent : il est
ce qu’il est, et son concept contient son existence, comme son
existence contient son concept. » (EC. I, 323).

Ainsi congue, la présence du sens déborde la pensée explicite
de Kant. Elle ne fonde plus une théologie naturelle telle que celui-ci
entendait la promouvoir. Et si 1'on pretendait que la révélation
chrétienne serait, a travers des données historiques particuliéres,
la manifestation ultime du sens ici entrevu et affirmé, on prendrait
sur soi la responsabilité d’une these étrangeére a I’ceuvre d’Eric Weil.

Cette ceuvre, en effet, ne se propose nullement de préparer la
foi au Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, au Dieu de Jésus-
Christ, au Dieu qui se réveéle dans une histoire de salut ; elle ne

35. Ainsi procéde G. MOREL dans Problémes actuels de religion, p. 212. P. Fruchon
omet pareillement de citer ladite proposition ainsi que les autres semblables
qui figurent dans le méme passage.

36. Cette altérité serait rétablie, de fagon plus classique, si I’on corrigeait la
pensée kantienne dans un sens augustinien, comme ’a proposé Gerhard KRUGER,
en rappelant que la conscience de soi humaine, la conscience morale, est fondamen-
talement conscience de soi devant Dieu (Critique et morale chez Kant, traduit par
M. Régnier, Paris, Beauchesne, 1961, p. 267). Mais Eric Weil a précisément mani-
festé son désaccord sur ce point, dans la Préface, cependant trés élogieuse, qu’il
a donnée & la traduction frangaise de cet ouvrage (loc. cit., p. 10). Cette méme
Préface annonce (p. 9) les explications qui seront données deux ans plus tard

dans Problémes kamtiens sur la Joi de la raison et le rdle croissant du fait dans la
réflexion kantienne.
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: & ieu des philosophes dont parlait Pascal ;
Rent Teeraﬁltgals’i;ze?i’un Dieuptranscrf)zndant au mor}de. sl
ghe é o nous donc qu'une telle philosophie est athée ? Oui, si

g e athéisme le refus de considérer Dieu comme ql.lelq'ue

i nor’nm'stan’c comme existence particuliére a part le particulier
bt eXl338) ’Oui encore, au sens ou Weil a déclaré hu-mé_me
£ lg%é lo i‘e d’A’ristote (du moins au moment de sa maturité)
ot 1 t tgmegnt athée selon les criteres de la religion traditionnelle
- ea aussi bien que de toutes les religions révélées », parce
des’ C'rec?'ofesse «un Dieu qui ne se soucie ni du mpnde ni (’ies
oty ui n’est pas en relation avec eux » un Dieu que lyon
i ig mieux, au neutre, un Divin, et qui ne se montre qu’au
nor.nmel‘tixle (EC. I,, 102). Mais ce qui est athéisme par rapport aux
ph;lqsoz ositives n’est pas (du moins nécessairc;ment) refus .de
reh%log 111)’a porté le mot Dieu. Outre que la Logique de. Iq P'hzlo-
touhiz lf'lomeut la catégorie de Dieu mise au jour par la foi biblique,
i:ptraifant comme une «reprise » de la catégorie du sens, tou(‘;e
Peuvre d’Eric Weil fait valoir la transcendance dans lle (Iil?on'le
et renvoie a I'éternité de la présence dans le temps. El f 'eV'OlsZ
« cet infini dans lequel le fini se comprend g;)mme If1n1 e aﬁnm z
transcende, devient libre de se t?an.sc.ender ». Elle rappfi‘le % t
« 'homme fini est immeédiat & I'infini» (PK. 106), et qfl_x l't pdu)
atteindre « le savoir de son propre infini dans sa propre finitude >
(E;:{.é:it?;i).de la tradition occidentale, cette ceuvre a (:’g(rilgerge
et transposé la fonction globale qu’ellg y a reconnue a tl ld senﬁ
Dieu. Aux yeux du logicien de l,a philosophie, Dle(ll{ es eal .un
le sens présent ; affirmer Dieu, c’est poser que le ISCOl;I‘S .
sens. Cela n’implique pas seulement que la suite des nio s q X
composent offre une signification intelligible, mais lels en &
que le discours cohérent ou la réalité se ptense conduit a la vue

e ésent et a la vie dans le sens présent. e .

: I}illl):il(saede répéter ici que le croyant a une autre visce, (’1.uar’1d }é
parle 4 Dieu ou de Dieu. Eric Weil le sait, mais estime qu’il s’agl

alors du contenu méme de la foi : contenu dqnt le philosophe ﬁe
peut pas démontrer la vérité, foi qui serait détruite par une tel‘, ﬁ
démonstration. 11 rappelle volontiers aux croyants que, selon
. o iy iest de Dieu : il marque ainsl
leurs propres principes, la foi est un don de Dieu d v

‘d'un méme coup, Vis-a-vis d’elle, son estime et sa différ :

" o.m, WaIL, « La philosophie est-elle scientifique ? » dans Archives de Philo-
 %phie 33, juillet-sept. 1970, p. 368.
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IV. — Reconnaissance

Le périple est achevé : en suivant le mouvement circulaire
que dessine la Logique de la Philosophie, nous avons relevé ensemble
le penser qui s’y déploie et le role qu’y tiennent I'idée de Dieu,
la foi biblique et le christianisme. Le lecteur philosophe aura
apprécié¢ lui-méme la vigueur de ce penser. Il ne s’étonnera pas
qu’un ouvrage publié¢ en 1950 ne lui offre pas un écho des préoccupa-
tions qui ont depuis lors envahi son champ, sous I'effet de la linguis-
tique, du structuralisme, de la psychanalyse, etc. Cette absence
ne Paura pas empéché de saisir 4 quel point la réalité essentielle
de notre temps s’y trouve comprise.

Ce que nous voudrions exprimer maintenant, c’est la recon-
naissance d’un chrétien.

Certes, on ne cherchera pas dans I'ceuvre étudiée ce qu’elle n’a
nullement voulu offrir : une interprétation de la foi a I'usage des
croyants. Nulle part, Eric Weil n’a prétendu donner une interpreé-
tation complete de la dogmatique chrétienne, et il n’a jamais présen-
té sa philosophie comme le christianisme compris. Ainsi disparait,
chez lui, 'ambiguité bien connue de la philosophie hégélienne,
que I'on a pu considérer tantdt comme une intelligence plus subtile
de la foi et du dogme chrétiens, tantdt comme leur élimination.
Il importe de respecter la netteté qui s’offre ici. Rien n’empéche
un chrétien de prendre a son compte les analyses concernant 1'im-
pact de la foi biblique et chrétienne sur la culture et la pensée
occidentales. Mais on méconnaitrait la foi chrétienne, et aussi
bien la pensée expresse d’Eric Weil, si 'on considérait sa philosophie
comme une interprétation du christianisme pour les chrétiens
de notre temps. Elle n’est ni ne veut étre une théologie séculiére,
ni une nouvelle mystique spéculative.

On n’y trouve méme pas le souci kantien d’établir sur de nouvelles
bases une théologie naturelle et de rendre compréhensible le dogme
chrétien au sein d’une religion dans les limites de la simple raison.
On y chercherait en vain les « préambules de la foi » que la théologie
chrétienne a longtemps trouvés chez les philosophes grecs et hellé-
nistiques, puis chez ceux de I'¢re classique.

Le croyant serait-il donc condamné a se sentir étranger ici, a n’y
trouver aucun lieu ou il puisse penser non pas seulement cette
existence humaine qu’il partage avec tous les hommes de son
époque, mais sa propre existence de croyant et son adhésion a
I'appel dont il vit ? N’existerait-il aucune convergence entre sa
foi et cette philosophie, qui lui offre une compréhension du monde
sécularisé auquel il appartient ?
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1. Effort vers le sens

jeu ou une telle convergence, Eric Weil I'a indiqué lui-
mgr?e_t::lxi)osant, a la Semaine des Intellectuels Catholiques, en 1’967,
J'urgence de « I’effort vers le sens », .dans _notre monde_ voué au
travail organisé, a la rationalité technique, il en concluait que «la
vieille trinité hégélienne d’art, religion et_ pllllosgl)hle a de nouveau
un avenir, pour démodées que les trois paralsSfmt38 — peut-étre
justement parce qu’elles paraissent tellement démodées™». Que la reli-
ion ait été conjointe ici 4 la philosophie dans une invitation a la
Sécherche du sens, ce n’était pas simple propos de'c‘lrconsi,;:’mc.e
destiné a gagner la sympathie d’un auditoire chrétien. gctalt
Jeffet d’une conviction qui s’affirmait de plus en plus : résultat
~ commun d’une sympathie croissante, d’une situation objective
et du mouvement méme de la pensée du philosophe. '
Ilya d’abord convergence entre l'effort du loglClqn et celui
des croyants pour dépasser le positivisme et le scientisme de'la}
civilisation industrielle. On a souvent remarqué que ’la mentalltq
scientifique et technicienne tend a écarter 51multar\1ement la foi
et la philosophie. La ou elle régne sans réserve, 'problemes religieux
et problemes philosophiques sont jugés pare.lllemen‘t dépourvus
_@'intérét et de signification, théologie et philosophie paraissent
un bavardage vain3®. Dans cette perspective, toute défense et
illustration de la philosophie ouvre un espace ou la parole’de I!a foi
aurait plus de chances de se faire entendre. Or la pensée d’Eric
Weil nous offre précisément avec vigueur une telle défense et

- illustration. . e
~ Nous avons vu comment la Logique de la Phllosophle fait place
- alattitude-catégorie de la condition, celle précisément pour laquelle
. seul compte le travail qui transforme la nature, le progres de ce
» travail par la science et la technique. Tout en reconr’lalssant sa
- légitimite relative, elle la dépasse vers la conscience, I’A bsolu, gt
- Ie sens, c’est-a-dire vers la philosophie. Le mouvement de pensée
- qu'elle déploie avec ampleur a ¢été souvent repris de fagon pll{s
~ra.-massée en d’autres textes, notamment l'article célebre et admi-
* Table qui sintitule : « La science et la civilisation moderne, ou le
\ 5€0s de I'insensé » (EC. I, 268-296). La science objective, hbre; de
ute considération de valeur, rend 4 ’homme d’immenses services.
Mais elle est incapable de justifier sa propre valeur ; elle ne permet

ths- ¢ Violence et langage », dans La Violence. Semaine des Intellectuels Catho-
AUes 1967 (Recherches et Débats, n° 59, Desclée de Brouwer, 1967), p. 85. \

39. Cf. Jean LADRIERE, « La foi et la mentalité technicienne », dans La science,
Mae et la foi, Casterman, 1972, pp. 77-79.




612 H. BOUILLARD

pas a 'homme de comprendre son monde et de se comprendre
lui-méme, ni de donner un sens a sa vie. Sciences humaines aussj
bien que sciences exactes font de 'homme un objet, un pur objet,
vide de sens ; elles ne Iui laissent méme Pas son je. La science
néglige le fait « que nous vivons dans un monde et non au miliey
de courants d’électrons, et queé nous sommes des étres humains
doués de sentiments et de pensées, et non de simples objets justi-
ciables de la psychologie, de la physiologie, de I’économie politique,
des sciences sociales » (EC. I, 295). Ce déficit invite 4 une réflexion
qui ne serait pas simplement méthodologie des sciences oy analyse
du langage, mais « une analyse des actions et des discours de 'homme
qui révélerait ce qu’est son monde et ce qu’il est pour lui-méme »
(EC. I, 295-296). Cela précisément que déploie la Logique de lq
Philosophie.

Quiconque connait les obstacles qu’opposent aujourd’hui a la
foi religieuse la mentalité technicienne et Je scientisme, celui en
particulier des sciences dites humaines, trouve un espace de liberté
dans cette magnifique défense et illustration de la philosophie,
qui a le courage de proclamer, a I'époque dite de « la mort de
Phomme » : «1a compréhension, une compréhension anthropocen-
lrique, est plus vieille que la science et plus profonde » (EC. I, 290).

Nous avons noté, d’autre part, qu’Eric Weil place le bonheur
raisonnable au-dela de I'action morale et de I'action politique,
dans la vue du sens présent, et que cette vue, a laquelle tend Ia
philosophie et qui méme la constitue, est accessible sans médiation
i dans la religion vécue comme
union. Philosophie et religion convergent donc encore, malgreé
leurs différences, en ceci que l'une et I'autre placent le sens de Ia
vie humaine au-dela de action politique. Ce théme, indiqué a Ia
fin des grands ouvrages que nous avons étudiés, a recu un relief
particulier dans I’article remarquable sur « Christianisme et poli-
tique » (EC. 11, 45-79). Examinant Pattitude du chrétien qui, au
nom de sa foi, s’engage dans I’action politique, I'auteur observe
que ce chrétien « vit selon deux échelles de valeurs » (64). Car, dans
la mesure ou il se veut chrétien, il « ne verra pas dans la politique
Tessentiel de sa vie ; i Yy verra la condition requise pour que le
salut puisse étre offert a tous les hommes » (77). Or, 1a précisément,
«il se trouve en accord avec toute la philosophie, antique, chrétienne
et post-chrétienne, de Platon a Hegel, voire & Marx. L’échellc
douple. des valeurs dont nous avons parlé existe pour eux tous,
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“ i i le champ de cette
5 t en dehors de lui transc’ende > de
B EI; lll: seens de la vie humaine lqmpgrte en dlgmt;é sur
‘Jutt: setle(sI défaites, voire sur toutes les v1ct(()11r1e; )i (4((Si)i.f f?{i r111&:1:
i ./ toutes X tte merveilleuse rencontre, par de es s,
H VoS 11016 hci?osophie et la foi chrétienne. On pourralt méme ﬁffr(;r"
. éadiI;ation de chrétiens que tente le marxisme ce propos hardi
e iﬁe un autre article d’Eric Weil et qui se trouve c.orlﬁsportx-
f - qui teznderniers chapitres de la Logique de la Philosophie : «1" res ?
_dre au le mérite (dont la grandeur peut étre, mesurée & 1n09me
?’ I Iv{fu'r}l{sion de la plupart de ses successeqrs) d’avoir vu que, n:%errz3
Pr?lrel’athée en politique, a condition qu'’il se cgmprenr(;«iatgglll-smd?n;
ot litique reste limitée au domaine des con :
jlkad::ljrll’irrx)c(l)i\lric?u, a l'intérieur de la réalité qui lui est donnée, célerchg
b »ﬁqgétermine le sens de son existence — etliqu&;:e sens méme s
i ehors du domaine politique ». (EC. II, 44). igh :
; slt:;(ieneslil gonc entre la philosophie telleb(}ue la corgprxl‘ggdpliiulze\}’:il:
) i ’ igi iste une double convergence, )
et la foi ou la religion, exis i e
~ que I'une et lautre dépassent la rationalité scientifiq
" gll:leml :E: Pactivité morale et politique, dans un effort vers le sens.

2. Poésie fondamentale et idée de Dieu

' d pas a I'unité : la Logique
- Assurément cette convergence ne ten as
T "deAitsz Philosophie ne conduit pas a Cla Eel(lig’lon C:lirtl;:e n?;rllli\é’?ét e)tr
 prétendre une théologie naturelle. est d’une ‘
g:?::se rllml;e autre perspegctive qu’elle la Sltllle ggr rappc:}t(‘)thzrzgz. dsemll:
a c ie du sens, on s’en souvient, le discours
hi(l:t?:g%(l)lli‘le a la fin de son parcours, ramene au !apgageils;;grgzi:fé
S e u il dé rigine ;
- 4 la poésie fondamentale, ou il decouvrq son o b
: ¢ é he, et aprés I'avoi
’h e est poefe avant d’étre philosophe, ;
q}'le»a(}_,Poerin). Or, Il)a religion (non point ia théologie ou le dogmeélg
est poésié au sens ou ce mot désigne I'invention de mondes 5911:1:5 '
(LP. 423)"“’. La poé¢sie est le langage dle lla foi, cegpt (ie;s ggggraﬁ e
lle est révélation (LP. 422). Ce que le logicien di :
ottes s’:;plique df)nc aux prophétes et aux croye}pts :« Les ;;o(éi’;t;s;
1 est vrai, ne demandent pas au discours ce qu ils trouven i
le sentime,nt. Mais la philosophie n’a pas de conflit a;zec e}i11>; ke
trouve pas dépréciée par eux : elile.les a(c&e)pt&?; s qu ,
Ce qu’en eux elle découvre son origine » (LP. ; o
El‘icheil reconnait ainsi la dignité « poethue » de la tzeh%lg;
et la dette de la philosophie & son égard. Que I’homme reste p

40. Cf. ¢ Violence et langage », loc. cit., p. 79.
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apres avoir été philosophe, ne signifie évidemment pas, 4 ses yeux,
que la philosophie le conduirait & une profession de foi religieuse.
Car, il y a d’autres formes de poésie que la religion ; et la foi « n’est
pas universalisable, puisqu’elle dépend, selon les propres principes
du christianisme, d’un acte libre de la grace » (EC. II, 77). Nous
n’interpréterons donc pas les propos d’Eric Weil en un sens apolo-
gétique qui leur est étranger. Mais nous remarquerons que des
chrétiens aujburd’hui ont, de leur cdté, trouvé avantage a carac-
tériser de la méme maniére le langage de la foi ou de la religion
comme un langage poétique et a le situer comme tel par rapport
au discours philosophique.

Nous songeons en particulier & I’entreprise herméneutique
de Paul Ricceur. Pour elle, les textes religieux, en premiére ligne
les textes bibliques, constituent une catégorie de textes poétiques.
Leur fonction référentielle consiste a faire surgir, par dela le réel
ordinaire, un monde nouveau, un étre nouveau, un Royaume de
Dieu, qui ouvre une espérance neuve, qui interpelle I'auditeur
et le revendique, en s’adressant a son imagination plus qu’a son
obé¢issance. Le poéme de la Bible est révélation, en un sens a-reli-
gieux, qui aide a restituer le sens authentique du concept biblique
de révélation. En tant que création d’existence, la parole poétique
des textes bibliques nous précéde ; nous n’en disposons pas, elle
dispose de nous“l. Voila des propos qui, tout en débordant ceux
d’Eric Weil, restent en consonance avec eux. Les uns et les autres
présupposent d’ailleurs que soit reconnue et maintenue la finitude
de 'homme, ainsi que la renonciation & tenir la vérité des représen-
tations religieuses dans un savoir absolu.

Que, des deux cotés, la théologie naturelle ou I’onto-théologie
soit abandonnée, ne troublera pas nécessairement ceux qui jugent
devoir maintenir, avec la Bible et la tradition catholique, qu’il
existe une « connaissance naturelle » de Dieu. Car, selon le témoi-
gnage de I'apdtre Paul au premier chapitre de la Lettre aux Romains,
cette connaissance naturelle, que thématise correctement la foi
juive et chrétienne, est impliquée, quoique travestie, dans les
mythes paiens. C’est donc une connaissance religieuse, et non le
produit d’une ontologie. Sa traduction ultérieure dans le langage
de la philosophie hellénistique ne supprimait pas son caractére

41. Voir, de Paul Ric®UR : « La philosophie et la spécificité du langage reli-
gieux » dans Revue d’Histoire et de Philosophie religieuse, 1975, pp. 18-26 ; « Hermé-
neutique philosophique et herméneutique biblique », dans FEzegesis, Travaux
publiés sous la direction de F. Bovon et G. Rouiller (Bibliothéque théologique),
Delachaux et Niestlé, Neuchitel-Paris, 1975, pp. 216-228 (surtout 221-224) ;
« La, foi soupgonnée » dans Foi et religion, Semaine des Intellectuels Catholiques
1971 (Recherches et Débats, n° 73), Desclée de Brouwer, 1971, pp. 64-75 (surtout
Pp. 72-78).
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peligieux, car cette philosophie, d’inspiration platonicienne et
stoicienne, était en général profondément religieuse et entendait
exprimer la vérité profonde des mythes. Au Moyen age, la preuve
de Dieu entend donner forme logique et statut rationnel a une
‘croyance qui ne procede pas d’elle, mais de la religion concréte®2,
La philosophie ultérieure en a légitimement revendiqué la charge,
tant qu’elle a gardé ses attaches religieuses, tant qu’elle est restée
la pensée d’un monde croyant. Dans la mesure ou elle devient sécu-
liere dans un monde séculier, elle tend a laisser la connaissance
‘de Dieu a la religion, et sa justification, a la rationalité théologique
du croyant. Cela ne nous parait pas exclure I'idée paulinienne et
biblique d’une connaissance naturelle de Dieu.

La position d’Eric Weil (ou celle de P. Ricceur, quelles que soient
par ailleurs leurs différences) restitue la croyance en Dieu a son
lieu natal, la religion, plus précisément pour nous, la foi biblique.
‘Qui ne veut pas se borner a relever son impact sur la culture,
Penvisagera du sein de I'expérience qu’éveille I'écoute des témoi-
gnages bibliques. Il comprendra que son appropriation active
est un don de Dieu. Il remarquera, d’autre part, que le mot Dieu,
‘dans la Bible, « ne fonctionne pas comme un concept philosophique,
serait-ce celui d’étre » (pris au sens médiéval ou au sens heideg-
gérien), qu’il y est une « fleche de sens », rassemblant les signifi-
‘cations issues de discours divers et ouvrant « un hozizon qui échappe
4 la cloture du discours »*3. Le croyant sera peut-étre alors moins
‘géné par le propos d’Eric Weil qui semble I'inviter & ne pas « faire
de I'ontologie sous le titre de théologie » (LP. 93).

- Cependant, quand il revient a la poésie fondamentale de la Bible
et de la religion, aprés avoir traversé et pris au sérieux la Logique
de la Philosophie, son écoute ne peut plus garder la naiveté premiére.
Instruit par la philosophie du sens, le croyant se donnera une
herméneutique du langage religieux. Il discernera ses traits my-
thiques, ses éléments symboliques, ses figures métaphoriques.
Il retrouvera alors un souci analogue a celui d’Eric Weil distinguant,
tans la catégorie de Dieu, I’attitude pure de ses « reprises » Lorsqu'’il
‘aura recours au langage philosophique pour élaborer son hermé-
neutique, il se rappellera cette observation du logicien : « Notre
langage philosophique courant est celui de 'ontologie, et tout essai
Lexplication devra en user » (LP. 101). Mais, comme lui, il se
( Ie;ldra en garde contre les dangers éventuels d’une telle traduction
(1bid.).

Le souci d’une foi ayant sens le rendra particuliérement vigilant

42. Of. Louis BOUYER, Le Pére invisible, Paris, Cerf, 1976, p. 73.
48. Paul Ricwur, dans Ewegesis, loc. cit., p. 224.
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dans Vécoute et I'usage du mot Dieu, qui organise et coordonne
en un cadre de signifiance tous les autres termes du langage reli-
gieux. C’est une tentation fréquente, chez les croyants, que d’affir-
mer la transcendance au moyen d'une sorte d’hyper-objectiviteé.
Les représentations bibliques y prétent, quand on ne sait pas les
entendre comme des figures symboliques. On doit pourtant se
garder de concevoir Dieu comme un objet, comme une réalité
particuliére, un existant séparé de Thomme et du monde, un étre
la-haut ou la-bas. Cette exigence, qui s'impose au lecteur de la
Logique de la Philosophie, est également ressentie, a I’heure aptuelle,
par la plupart des théologiens, quand ils sont avertis a la fois de la
pensée moderne et des remarques subtiles de théologiens anciens.
Nous pourrions citer ici, du coté protestant, P. Tillich, G. Ebeling,
W. Pannenberg®. Nous citerons, du coté catholique, Karl Rahner
et Hans Urs von Balthasar. Le nom de Dieu, dit le premier, ne doit
pas évoquer une réalité particuliere a coté des autres réalij:és et
agissant sur elles : une telle réalité n’est que la représentation de
ce qui est proprement visé par le mot Dieu. Pour un chrétien, certes,
Dieu et le monde ne sont pas identiques ; mais leur différence a
un caractére absolument unique, et I’exprimer correctement est
une des taches les plus difficiles de la théologie®. Dieu n’est pas
un élément du monde, mais son fond et son abime46. Balthasar,
lui aussi, nous invite a ne pas le considérer comme un étant a coté
d’autres. 11 reconnait que, dans I’Ancien Testament, la représenta-
tion du rapport entre Dieu et les hommes favorise une telle con-
ception et qu’il est difficile de n’y pas voir un ¢lément d’hétérono-
mie?”. Mais, dit-il, la réflexion philosophique doit corriger les
anthropomorphismes. Dieu n’est pas un autre, il est « tout » : le
monde et notre étre libre ne lui ajoutent rien. On doit admettre
avec Nicolas de Cues qu’il ne peut dtre le « tout-autre » qu'en étant
le « non-autre ». C’est ainsi que le Deus interior intimo meo porte
et maintient ’autonomie de ma liberté finie. Tels sont les paradoxes
que le chrétien ne doit pas oublier quand il s’adresse a Dieu dans
I'invocation®.
Nous pourrions relever encore d’autres propos énongant de

44. P. TiLLICH, Systematic Theology, t. 1, pPp. 297-233, 261-264. — G. EBELING,
Wort und Glaube, II (Tiibingen, Mohr, 1969), pp. 390-391. — W. PANNENBERG,
Gottesgedanke und menschliche Freiheit, Gottingen, Vandenhoeck, 1972, pp- 40-41,
46.

45. K. RABNER, Schriften zur Theologie, Zurich, Benziger Verlag, t. 12, p. 392-
393.

48. Schriften zur Theologie, t. 9, p. 172.

47. H. Urs von BALTHASAR, Theodramatik, 11 /1 (Einsiedeln, Johannes Verlag,
1976), pp. 207-208.

48, Loc. cit., pp. 173-174, 207-208.
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s’empétrent encore dans des
naturelle » et du « droit naturel »5,

4. Apprentissage du penser

Telles sont les principales convergences que I'on peut observer
entre la philosophie d’Eric Weil et la pensée d’un croyant. Elles
permettent au second de trouver dans la premiére un lieu ou s’établir
sans y étre dépaysé. Mais, répétons-le, ce lieu n’est nullement théolo-
gique : méme quand il traite de la religion ou du christianisme, le
philosophe parle en philosophe et non en interpréte chrétien de la
foi. Certes, d’autres philosophes, qui sont en méme temps des
croyants, ont le souci de manifester un accord plus fondamental,
en vertu de cette conviction que la vérité est une. Mais ils savent
eux-mémes, en général, que cette unité qu’ils doivent viser ne
sera jamais en leur possession dans un savoir absolu. C’est la marque
ineffagable de la finitude que philosophie et foi, méme conjointes
en une alliance étroite, demeurent distinctes. Si Pon estime que

la philosophie d’Eric Weil manifeste insuffisamment leur alliance,
on lui reconnaitra du moins le mérite d’avoir fermement noté leur
distinction.

Le lecteur aura remarqué que nous nous sommes abstenu de
toute critique a4 son égard. Nous I'avons maintes fois située par
rapport a d’autres pensées, notamment par rapport a la théologie
chrétienne. Mais nous ne I’avons pas discutée ; nous n’avons pas
cherché en elle des failles oi introduire des idées favorables 4 une
alliance plus étroite avec la foi biblique et la foi chrétienne. Cette
abstention était délibérée. D’une part, en effet, instruit par cette
philosophie et par I’histoire séculaire de la pensée chrétienne, nous
sommes convaincu que la parole de la foi doit contenir en elle-méme
les critéres de sa propre vérité et déployer elle-méme le processus

. Méme quand elle emprunte a une

choisie le lieu out établir son propre

espace, c’est elle-méme qui le circonscrit. Aucune philosophie ne
suffit a justifier I'acte de foi :

; aucune méme ne lui procure une
Infrastructure toute préte. La justification de la croyance en Dieun
n rationnelle d’un vécu religieux ;

elle dégage I'intrastructure intelligible du mouvement de la foi®.

55. Outre divers
¢ Du droit naturel »,
66. Voir notre

passages de PM, voir PP. 34
dans EC. I, 175-196.

essai « La tache actuelle de la théologie fondamentale », dans
1_"'0'int théologique, n° 2, Paris, Beauchesne, 1972 ; ainsi que notre opuscule Con-
Raissance de Diew (collection Foi vivante), Paris, Aubier, 1967,

-44, 192-194, ainsi que l’article
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11 ne suffit donc pas, pour faire place a la foi,

dans la philosophie d’un non-croyant.
D’autre part, une pensée systématique aussi cohérente et vigou-
ate mal a la critique. Toute objection

reuse que celle d’Eric Weil se pré
y trouve deja sa place marqueée,

qu’on songerait a lui adresser
ainsi que la réponse. Aux remarques critiques brievement formulées
par certains ici ou 13, il serait aisé de répondre par des déclarations

formelles de I'intéressé. Certes, sa pensée n’est pas de méme type
que celle de Martin Buber ou d’Emmanuel Levinas, et il est compreé-
hensible que certains préferent ces autres modeles. Mais il serait
injuste de laisser croire qu'elle ne fait pas place a une réelle inter-
subjectivité. « L’homme, a-t-il écrit, ne commence pas par &tre
individu pour lui-méme : il 'est d’abord pour les autres et il peut
le devenir pour lui-méme, apres avoir été membre d’une commu-
nauté qui n’est pour elle-méme que dans son langage et ne se saisit
que dans son discours » (LP. 68). «Le bonheur de I'étre raisonnable
ne se réalise, le devoir envers soi ne devient concret que dans
Yaccomplissement des devoirs de I'étre raisonnable envers d’autres
dtres humains, également finis et raisonnables » (PM. 110).
Nous aurions pu relever les critiques formulées par Levinas lui-
meéme. La pensée de ce P

hilosophe hautement estimé, défenseur
de la foi juive, mérite I'attention particuliere des croyants, puis-
qu’elle vise a4 penser la transcendance du Dieu de la Bible, cette
énigmatique illeité qui nous sollicite dans le visage d’autrui. Elle
reproche & la majeure partie de la philosophie occidentale d’avoir
réduit I’Autre au Méme, d’avoir choisi la liberté autonome contre
la transcendance, de s’opposer ainsi foncierement 3 un Dieu réve-
lateur et se révélant. Les réserves formulées ici ou 1a a I'égard de
la pensée d’Eric Weil sont englobées dans cette critique générale®’.
Pour cette raison précisément, leur portee éventuelle déborde
le cas qui nous occupe. 1l serait impossible d’en tenir compte en
toute justice

a l'égard des deux philosophes, sans examiner le
rapport établi par Levinas entre sa pensée enracinée dans le ju-
daisme et celle que la tradition grecque a léguée a I'Occident. Ce
serait I'objet d’une autre étude.

Certes, .comme toute philosophie, celle d’Eric Weil ne mangque
cteur, et en particulier

pas de susciter des questions dans esprit du le
du lecteur chrétien. Nous en avons laissé entendre quelques-unes.

Mais on n’y pourrait pertinemment répondre qu’en construisant
un systeme plus englobant, a moins quon ne refuse d’emblée

de trouver des failles

57. Voir en particulier, &’E. LeviNAs, En découvrant Vexistence avec Husserl

et Heidegger, réimpression suivie d’essais nouveaux, Paris, Vrin, 1967, pp- 165-168,
171-172, 187-189 ; Autrement qu’élre ou au-dela de U'essence, La Haye, M. Nijhoff,

1974, p. 143 note, etc.
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d’homme :
Questions

U Autre i :
D’abord, I'auteur ;P;l::z’ldAubler’. 1977). 11 nous intéresse ici & plusi
encore qu’au cours de ses Prsezl distances par rapport & Hegel Dlmguse tifnees.
«le Sens », mais « I’Autre 5 é’r’r.tes actuels de religion. Dieu e plus nettement
est énergiquement souli 2 A Tinverse de la pente hégélieny est plus nommé
« étant », un existant Surlg]nee. 'Tout en écartant lidée que «n 1?6, cette altérité
qu'il se révéle et que sa ell.lmau.lement humain, on parle de son Autre » serait un
:Ou.sl entrainent hors dul():erzz) Eg;éﬁal’ l’i:ldividu est un év éneme‘z’ll:a%i; 8:115 déclare
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serait dénué de sens de ;-gs:e !a philosophie est la l‘eChercheczgtf au d.égart de la
opposant la vie, la religio I‘emdre. cette recherche & un do 18 v:%mt_e, et qu’il
dans Autre, pp. 289.201). le sentiment, I'action (LP 80-90, oité T
initiale, posée pour pouv ). Mais il convient de noter q.ue c’e ’tcllt;,:é e e
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