WEIL ET GADAMER, SUR LA SAGESSE

Lorsque I'on analyse le philosophie d'E. Weil on ne manque pas d'étre frappé par un paradoxe : c'est a la fois une
pensée extraordinairement dense, d'acces difficile, et en méme temps apparait en un certain nombre de textes *
une réflexion sur la quotidienneté, d' un ton apparemment naif .

Il offrait, en tous cas, une synthese réussie entre une pratique de la vie sensée et une théorisation sur cette méme
pratique. Ce caractere en faisait a la fois un homme de notre temps, dans I'exacte mesure ou il y était engagé, et
une figure fixée de la sagesse.

Si Gadamer offre la méme synthese, les accentuations en semblent différentes : I'hermeéneutique en a fait
essentiellement I'nomme d'une recherche théorique, a laguelle venait s'adjoindre, comme par surcroit, une
sagesse dictée par le modele aristotélicien de la phronésis .

C'est donc le rapport entre ces deux modéles de sagesse et de théorisation qu'il me faut maintenant présenter : la
tache ne restera, je le crains, qu'a I'état de timide ébauche, mais elle permettra a I'ancien éléve de Weil que je fus
de mieux le comprendre, et de saisir ainsi par le pensée notre temps d'aujourd’hui . Trois themes nous
retiendront, dans leur inter-connexion essentielle

- latradition;

- le spéculatif;

- I'engagement philosophique.

Le theme de la tradition

Dans le pensée de Weil, le theme de la tradition n'a guére été développé comme tel . Pourtant, a la fois le terme
et le concept de "tradition" figurent dans un article important paru dans les derniers Essais et Conférences ?,
Qu'est-ce qu'une "percée" en Histoire ?

Weil y aborde la notion de changement, par rapport a la tradition, notamment par rapport a notre tradition gréco-
romaine.

II'nous importe, en effet, de savoir a qui, ou plutdt a quels bouleversements de civilisation nous devons notre
propre existence, non seulement en tant qu'étres rationnels, mais méme en tant qu'étres biologiques, pour une
comprehension génétique de notre propre fagon de vivre, d'agir et de sentir 3

Les percees de I'Histoire sont donc autant d'avancees de I'universel, et par conséquent, pour Weil, autant d'étapes
de notre propre "auto-biographie”, comprise non pas eu sens générique de I'homme, mais eu sens individuel du
philosophe essayant de se penser eu travers de cette évolution *.

Ainsi Weil évite-t-il le piege de I'historicisme : s'il y a "percée", il faut le comprendre du point de vue de ceux
qui vivent et qui se pensent dans le monde contemporain. C'est du point de vue de la conscience philosophique
d'un homme soumis aux rudes conditions de I'effectivité qu'il faut, a la fois, comprendre les progrés et mesurer la
fragilité de la raison-liberté d'aujourd'hui : s'il y a eu des "percées", il n'en faut pas pour autant oublier les
"déclins", avec le retour de la violence. A la fois, nous sommes des produits de I'histoire, ce qui nous fait éviter
I'inflation du subjectif, mais cette histoire bégaie, ce qui nous garde de I'historicisme.

Gadamer consacre a ce theme de nombreuses pages de Vérité et Méthode et de L'Art de Comprendre. De ce
dernier ouvrage, une partie est plus particulierement consacrée a "L'herméneutique et la tradition occidentale, en
réponse aux critiques d'Habermas sur la portée réelle de I'nerméneutique dans la pratique et I'engagement
philosophiques °. Dans Vérité et Méthode, le theme de la tradition est abordé plus précisément dans le chapitre
consacreé a I'historicité de la compréhension entendue comme principe herméneutique.

Dans ces deux textes, l'idée qui se fait jour est celle d'une sorte de dialectique entre la tradition et son
interprétation par le support du langage . La tradition est, ici également, envisagée du point de vue du
philosophe, ce qui ne signifie pas d'un point de vue subjectif, car

! Voir entre autres le texte Bon Sens et Philosophie dans les derniers Essais et Conférences, pp 69 & svtes.

2 Cf. les derniers Essais et Conférences, Beauchesne, 1982, le chapitre XI, pp 193 & svtes.
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ce n'est pas I'histoire qui nous appartient, c'est nous qui lui appartenons. Bien avant que nous accédions a
la compréhension de nous-mémes par la meditation réflexive, nous nous comprenons de maniere
irréfléchie dans la famille, la société et I'Etat ou nous vivons ®.

Chez Gadamer, la tradition est considérée comme un "toi', une réalité différente de moi, avec laquelle il me faut
entrer en relation comme avec une personne, si je veux l'interpréter dans sa réalité:
La tradition n'est pas simplement quelque chose qui arrive, quelque chose gu'on reconnait et qu'on
apprend d maitriser par I'expérience; elle est langage, c'est-a-dire que d'elle-méme elle parle comme un
toi .
C'est seulement si nous entrons en une telle relation avec la tradition que nous serons & méme de nous
comprendre nous-mémes.

En ce sens, la conscience du philosophe est la simple actualisation, toujours fragile et menacée, d'une tradition
dont elle remonte le cours pour la saisir tout en se saisissant elle-méme . Ce faisant, elle interprete le monde dont
elle est le produit et lI'un des points d'aboutissement : les préjugés eux-mémes, qu'il fallait combattre a I'époque
des lumiéres, ne peuvent étre négligés dans une telle interprétation ¢. Bref, la tradition doit étre acceptée en elle-
méme, comme le fondement & partir duquel I'nerméneutique peut étre définie comme
un aspect universel de la philosophie, et pas seulement la base méthodologique de ce que I'on appelle les
sciences humaines .

On apercoit immédiatement le rapport spécifique qu'entretient Gadamer avec la tradition : elle est l'autre
historique de la conscience, et permet, par le passage a travers les diverses couches de sens que la langue y a
accumulées, l'instauration d'un dialogue en lequel la raison du philosophe se reconnait. Le cheminement de la
raison que concrétise un tel dialogue constitue une sorte de retour aux sources de la langue, mais manifeste aussi
la subjectivité de la compréhension, dans I'acte méme par lequel celle-ci s'approprie les strates linguistiques
C'est dans la dépendance a I'égard d'une appropriation et d'une interprétation toujours nouvelles que
repose la vie historique (geschichtlichkeit) de la tradition ».
Historicisme et subjectivisme sont, ici aussi, évités.

Cependant, une différence apparait déja, a partir de cette premiere convergence : si nous sommes bien le "lieu"
en lequel la tradition se recueille aujourd’hui, dans ce que l'on pourrait, de part et d'autre, appeler une
autobiographie dictée en nous par la tradition, ce récit de soi sur soi est lu différemment : pour Gadamer, il est
une fin en soi, alors que Weil y voit, a la fois, I'écriture de notre propre destin, et le repérage de la situation
historique actuelle, avec I'engagement qu'implique toujours une telle situation .

Nous avons donc, chez Weil, une perception ascendante et objective de la tradition, avancant vers ceux qui la
vivent aujourd’hui, et contribuant ainsi a leur donner sens : chez Gadamer, c'est un mouvement inverse de
descente, opéré par l'interpréte, en cette zone primitive ou se développe la vie de la conscience. Cependant, ce
théme de la tradition, tout en marquant déja les parentés entre les deux pensées et les différences d'approche,
implique en lui-méme une conception du réle de la Theoria qu'il nous faut maintenant aborder.

Le théme du spéculatif

La différence entre les deux auteurs semble ici plus importante et plus significative. Le théme touche, en effet, a
la modalité selon laquelle le philosophe entre en rapport avec la tradition, et a la symboliqgue méme du
speculum

Gadamer voit dans le spéculatif le point de départ pour un échange de questions-réponses entre la tradition et
nous, selon un modele qu'il réfere, nous le savons, a la dialectique socratique 2 le spéculatif n'est donc pas une
production de la dialectique, cor c'est bien plutdt la dialectique qui est produite sur la base d'une premiére
présence spéculative a ce que Gadamer appelle I'expérience langagiere du monde . Cette présence initiale est en
méme temps le couronnement de I'expérience philosophique du monde, sans que lI'on puisse jamais assigner a
une telle expérience un réel commencement :

il ressort de cette réflexion que I'herméneutique ne peut connaitre aucun probleme de commencement, tel

que, par exemple, la logique hégélienne connait le probléme du commencement de la science *
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Bref, le spéculatif selon Gadamer est une sorte de présence initiale de I'esprit au monde historique et a lui-méme;
C'est également, par le langage et le jeu dialectique des questions et réponses, la présence finale et définitive de
I'esprit a la Wirklichkeit du monde contemporain.

Sur ce point précis du rapport entre le dialectique et le spéculatif, Gadamer prend explicitement ses distances vis
a vis de Hegel. Selon lui, Hegel n'a fait que mener a son accomplissement la philosophie grecque du logos *. La
primauté de I'énonciation sur la langue lui semble un postulat commun a Hegel et a Platon, comme si le
speculatif ne commengait a exister que dans le jeu dialectique des questions et des réponses, jusqu'a ne plus se
distinguer de ce jeu.

L'hypothése de Gadamer est au contraire que spéculatif et dialectique sont nécessairement deux concepts
distincts, non seulement logiquement, mais, dirons-nous, génétiquement . L'horizon de sens préexiste a I'énoncé,
comme cela se manifeste dans I'énonciation poétique, mais également dans la parole la plus quotidienne :
La déclaration poétiqgue comme telle est spéculative en ce sens que I'événement langagier de la parole
poétique exprime de son c6té un rapport spécifique a I'étre
Ces réflexions ont, bien sdr, une résonnance heideggerienne. Mais surtout elles marquent une certaine distance
par rapport a Weil, au Weil de la Logique de la Philosophie. 1l semble, en effet, que I'écriture méme de 1'Opus
Magnum de Weil renvoie a une autre conception du spéculatif
La logique de la philosophie est ainsi la succession des discours cohérents de I'homme, succession dont
I'orientation est donnée (pour nous) par I'idée du discours cohérent qui se comprend lui-méme .

Cette idée du discours cohérent caractérise précisément le spéculatif selon Weil. Le philosophe, aux prises avec
la violence et le refus de la raison, se forme de la cohérence une idée au sens kantien du terme : une idée qui
permet de parcourir, du point de vue du philosophe, I'enchainement des catégories. Il est certes clair, pour Weil,
gue les catégories peuvent étre construites selon une idée qui n'est pas celle de I'universalité de la raison pratique.
La différence apparait, par exemple, dans I'attitude et la catégorie de la discussion, entre une universalité de type
formel, un idéal de penser cohérent, d'une part, et l'universalité de la raison pratique, acceptant d'étre a la fois
raison et contingence : du point de vue du philosophe, le spéculatif se définit précisément dans la conscience de
cette double caractéristique.

Il s'agit donc la d'un spéculatif construit au fil de I'expérience des diverses catégories, considérées dans un
enchainement dont le modele n'est pas celui de la simple logique formelle, mais celui d'une logique
philosophigue : d'une logique de la philosophie .
C'est en fait au terme du parcours que peut étre percue la vérité du point de départ, c'est-a-dire de I'Introduction
de la Logique de la Philosophie : L'introduction
est ce qu'elle veut étre de la maniére la plus simple et la plus évidente : la réflexion sur les résultats de la
doctrine, c'est-a-dire sur ce que le systeme montre a sa fin comme son fondement finalement compris : la
logique achevée de la philosophie comme anthropologie philosophique achevée *.

Tel est, a la fin de la LP, le sens que I'on peut accorder a I'attitude de la sagesse, définie comme
I'attitude dans laquelle I'nomme (..) est la réalité sensée dans son universalité (...), ou la présence n'est
pas a venir, bien gu'elle reste toujours a réaliser, mais est présente au fond de sa réalisation ».
La pensée de l'universel est ainsi vécue en acte et pourtant toujours a reprendre dans la fragilité d'une raison
exposée a la violence.

Le spéculatif selon Weil met donc en jeu une activité de la pensée qui se traduit dans le discours, et I'idée
philosophique de la cohérence d'un tel discours. Spéculatif et dialectique ne sauraient donc, chez lui, étre
distingués aussi clairement que chez Gadamer : ce sont deux moments convergents d'une méme recherche, et
non deux activités opposées comme le sont, dans la philosophie de l'interprétation, intuition de la présence et
I'activité de décodage proprement dite des concepts .

On sait que Weil a défini lui-méme la philosophie transcendantale de Husserl comme relevant de I'attitude de la
conscience ®. C'est dire que dans le mouvement méme de la Logique de la Philosophie, cette volonteé,
manifestée par Husserl, de revenir & la chose méme ne constitue qu'un moment dans le cheminement de la
conscience philosophique. Le spéculatif selon Weil serait bien plutdt la présence & cette conscience des
différentes catégories en lesquelles elle se constitue comme conscience historique.
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Certes, le rapport du dialectique au spéculatif s'inscrit-il de part et d'autre dans un cercle : la contemplation d'un
absolu est toujours celle d'un déja-la que l'activité dialectique ne fait jamais que retrouver. Mais s'agit-il de la
méme circularité ? Celle de I'nerméneutique gadamérienne est simplement la circularité du tout et de la partie,
opérant dans la langue . Celle-ci est, en effet, a la fois présence diffuse de la tradition a la conscience et
instrument particulier d'interprétation nouvelle, par lequel cette méme tradition se réactualise dans le champ
d'une conscience historique donnée : il y a remémoration ponctuelle des différentes couches de sens accumulées

Aussi les commencements ne sont-ils jamais absolus chez Gadamer : la compréehension de la réalité est toujours
déja présente, simplement toujours de nouveau a dévoiler, comme le dit Heidegger de I'étre de I'étant. C'est
pourquoi o _ ) ) _ _
la description du cercle herméneutique et sa fondation existentiale par Heidegger représentent (...) un
tournant décisif (...). Dans la description que Heidegger fait au contraire du cercle, la compréhension du
texte reste déterminée en permanence par le mouvement anticipant de la pré-compréhension #

Or, la circularité en laquelle s'inscrit la Logique de la Philosophie n'est plus entre un fondement existential et son
interprétation linguistique. Elle semble se situer entierement a I'intérieur du champ du discours. Certes, le silence
que I'on pourrait appeler le degré zéro de la parole, joue-t-il un réle important dans la philosophie de Weil. Mais
ce silence-la n'est pas la simple absence du discours : il en est au contraire soit le refus dans la violence, soit lI'un
des couronnements possibles dans la sagesse 2. Quant au discours de I'étre raisonnable, il se crée dans une
situation historique en laquelle parler est essentiel.

Si donc il y a circularité dans la Logique de la Philosophie, c'est bien dans, avec et par le discours que cette
circularité s'instaure, et méme, dans, avec et par le discours philosophique
Il y a donc sagesse, mais cette sagesse est toute entiere discours, comme ce gu'elle saisit n'est pas en
dehors du temps, mais le temps rempli 2.
Face a la violence de celui qui refuse la raison, rien ne peut étre fait que I'affirmation d'une raison pleinement
cohérente, ayant choisi cette cohérence .

Tout ceci est bien connu du lecteur de I'Introduction a la Logique de la Philosophie . Mais en méme temps cette
position marque assez clairement la distinction avec Gadamer sur la question du spéculatif : il ne peut, pour
Weil, y avoir de spéculatif que pour I'nomme ayant choisi la pleine cohérence de sa raison-liberté, et refusant par
conséquent le refus de cette raison que concrétisent toutes les formes de violence aveugle. Le déja-la n'est pas
encore Veérité, présente et dévoilée dans un acte d'interprétation, elle n'est réellement vérité que dans une
conscience philosophique ayant choisi la cohérence du discours.

Cette imagerie du cercle ou de la circularité révéle donc a la fois les analogies et les différences, dans la
conception du spéculatif. De part et d'autre, la circularité renvoie certes a une maitrise du temps, comparable sur
certains points a ce qu'elle était chez les Grecs . Elle indique aussi bien la finitude que le caractere absolu de
cette finitude. Mais le point important est dans la conception du commencement a partir duquel s'est instaurée la
circularité : ce commencement renvoie a I'Etre chez Gadamer, alors qu'il est I'objet d'une décision a philosopher
chez Weil.

Une telle conception du commencement révele une approche différente du spéculatif. Le chapitre de la LP
consacré au fini nous renvoie a la méme différence, cette fois définie par lI'auteur lui-méme, et relativement a
Heidegger, que Weil cite a deux reprises, au moins dans ce chapitre . ( Rappelons que, sur ce point, Gadamer se
référe explicitement a Heidegger ).

Dans ce chapitre, Weil introduit donc la problématique heideggerienne . Rappelons le en quelques traits. Weil
propose de préciser la notion de fini par celle de temps : le temps du projet est aussi celui d'une dépossession car
le temps me possede, bien plutdt que je ne le posseéde. Mais si I'on rapporte cette condition intramondaine de
I'nomme #* a la catégorie de l'absolu, la finitude y apparait comme la réalité fondamentale habituellement
occultée, et déja révélée a travers la poésie, qui en est la plus pure manifestation langagiére : La poésie seule
réunit le discours a sa source, au langage .

Nous serions alors tentés de dire que cette fonction de la poésie releve également du cercle herméneutique : ce
cercle, nous le savons, est celui de la double relation de la langue prise comme un tout aux énoncés du langage

2 VM, p.133.

2 sur I'ambiguité de ce silence, voir P.Ricoeur : De I'Absolu a la Sagesse par I'Action, in Actualité d' E.Weil, op.cit., pp
421-22.
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et inversement de chacun de ceux-ci a la langue constitutive. Or, la poésie, comme nous venons de le remarquer,
renvoie a un fondement auquel il nous faut ensuite acquiescer, si nous voulons étre cohérents. Hors de cette
réalité totale, rien n'existe que ce qui en émane : le dire du poéte, qui lui-méme y renvoie, au pur niveau du
langage.

Or, ce "cercle" du poete, ou encore celui de 1'ceuvre d'art, illustrations du cercle herméneutique pour Gadamer %,
ne sont encore pour Weil que des activités trouvant leur'sens” dans une mise en rapport avec l'activité
protreptique du philosophe Cette activité, grace a laquelle la finitude n'est plus seulement manifestée en une
poiésis, mais intégrée dans le discours cohérent du philosophe, est définie, dans le chapitre du fini, comme étant
précisément complémentaire de la poésie
L'homme est toujours poéte, mais il ne I'est pas tout le temps, il est poéte et philosophe, mais il n'est
philosophe que parce qu'il est poéte, et il ne se sait poete que parce qu'il est philosophe. Sans la poésie, la
philosophie serait vide, sans la philosophie, la poésie serait aveugle #
En d'autres termes, le cercle herméneutique s'inscrit finalement dans un autre cercle : celui de la Logique de la
Philosophie elle-méme, toute entiere présente dans I'Introduction, et toute entiére également dans chacun des
développements eux-mémes.

Situation historique de la philosophie

En fait, le spéculatif selon Weil n'est pas du seul ressort de la poésie, encore que celle-ci le révéle déja : il releve
de la sagesse, laquelle est proprement impensable sans I'idée du discours cohérent qui le guide. Ce qui semble,
en effet, compter pour Weil, c'est la présence de la raison philosophique a la réalité de son temps, doublée d'une
conscience a la fois morale et politique du refus a opposer au refus de la raison . Par contre, Gadamer me semble
vouloir retrouver, dans le langage, sa source-présence, cette présence initiale que les mots nous font d'ordinaire
oublier et que tout acte de contemplation-interprétation, tel que celle d'une ceuvre d'art ou la récitation d'un
poeme nous permet de retrouver .

Mais, dans un cas comme dans l'autre, reste posé, sinon le probleme du commencement, du moins celui de
I'introduction, soit a I'nerméneutique gadamerienne, soit a la sagesse weilienne.

Pour Gadamer, c'est I'ensemble de I'expérience langagiére qui constitue une telle introduction. Nous sommes, en
effet, toujours en train d'interpréter, et I'herméneutique générale devient en définitive la science de toute réalité,
et méme de toute la réalité :

le mode d'étre spéculatif de la langue révele par la-méme sa signification ontologique universelle *.
C'est donc un travail sur la langue; non pas du seul point de vue de la linguistique scientifique, mais également
du point de vue de I'histoire, dont la compréhension se révéle étre une sorte de philologie en plus grand *, ou
encore du point de vue de I'expérience esthétique . La seule question est de savoir

si l'on voit a l'eeuvre, en toute opération herméneutique du philologue comme de I'historien, la conscience

de I'efficience de I'histoire

Chez Weil, le "lieu™ en lequel nait la conscience philosophique semble bien étre celui de la condition, comme
cela apparait dans le chapitre de la LP consacré I'action :
il faut s'attendre a ce que la nouvelle attitude (i.e. I'action) cherche a unir le discours cohérent avec la
condition dans une oeuvre satisfaisante pour I'étre fini, dans le risque de sa finitude, qu'elle cherche a
exclure la violence par la foras de la raison sur le plan méme de la violence .
On sait que, quelques pages plus loin, Weil considére que
la catégorie-attitude de I'action est la plus haute a laquelle I'nomme puisse arriver dans son discours : le
discours ne s'y sait pas seulement réel, mais s'y réalise *

Plus clairement, I'action politique raisonnée apparait bien comme la plate-forme a partir de laquelle le sens et la
sagesse peuvent advenir. A ce niveau, en effet, c'est toute la Logique de la Philosophie qui peut étre comprise
comme recherche d'un discours cohérent, impliquant méme la finitude, non seulement individuelle, mais celle de
I'histoire collective.

Ainsi sont définies des situations historiques, et des relations telles a la tradition que les engagements des deux
philosophes y prendront chacun sa spécificité .

% yoir par exemple VM, pp 341 & svtes, sur I'assimilation plus générale entre I'nerméneutique et le beau dans I'ccuvre d'art
® P, p.399.
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Lorsque le philosophe R.G.Collingwood, que Gadamer cite a de nombreuses reprises dans VM, définit sa
propre position de philosophe-dans-le-monde, il le fait en ces termes :
Je suis le moi (self) que je suis, simplement de par la nature du monde : étudiant un certain type de
monde, et I'ayant pour environnement de vie, je développe mon propre esprit d'une facon déterminée. Et
inversement, mon monde est le monde de mon esprit ®

La connotation hégélienne de ce texte conduit a penser que, pour Collingwood, la philosophie est la recherche

d'une vérité dont la clé se trouve dans le différent "posé-1a", qui, dans sa différence méme, le renvoie a sa propre

raison. Le déchiffrage de ce différent est en méme temps quéte d'une réalité en laquelle il est levé comme

"différent”, de sorte que je puisse m'y retrouver comme en un miroir . Le dernier chapitre de I'ouvrage qui

s'intitule Speculum Mentis confirme une telle interprétation, puisque Collingwood y écrit que la philosophie
consiste tout simplement d reconnaitre que cette réintégration (i.e. des faits dons I'étre de I'esprit) est
nécessaire, et qu'elle est méme le couronnement supréme de toute connaissance, l'auto-reconnaissance de
I'esprit dans son propre miroir *.

Or, cette situation de la philosophie, appelée a décrypter le mystére du monde, ou encore I'énigme de I'histoire,
afin d'y retrouver son propre miroir, semble bien étre celle que décrit Gadamer . Nous le savons, la relation a la
tradition est pensée par lui comme celle d'un rapport entre un moi et un toi, jusqu'a ce que la reconnaissance, en
l'autre que moi, de ma propre présence au monde, c'est-a-dire de ma propre présence au langage, me constitue
moi-méme dans ma vérité. Lire les signes, et y retrouver, finalement, sa propre signature, mais aussi sa propre
finitude, est alors ce que Collingmood appelait dans le texte que je viens de citer le couronnement supréme de
toute connaissance.

On dira qu'il se trouve dans une telle idée de la philosophie une forme d'expérience assez proche de celle du

poete ou de celle du peintre. Aussi lI'on comprend l'importance qu'aussi bien Collingwood que Gadamer

accordent a l'art dans la "spéculation™ de I'esprit, lequel y trouve la "re-présentation” de sa propre réalité.

C'est ainsi que VM s'ouvre par une réflexion sur I'expérience de I'art. La conscience esthétique s'éveille dans la

contemplation d'une ceuvre; et s'ouvre ainsi a une temporalité nouvelle dans laquelle le temps historique est

comme arrété et mis entre parentheses, comme cela se révele, par exemple dans la féte. Cette introduction de la

féte n'est d'ailleurs pas gratuite : Gadamer la rapproche tout de suite de la notion de Theoria pour remarquer que
Theoros désigne, comme on sait, celui qui participe d une délégation invitée a une féte ¥

En fait cette ouverture a un autre temps, on pourrait méme dire a une rupture du temps historique, a méme sens

gue I'nerméneutique générale qui nous dévoile le présent-déja-la-caché.

Mieux : elle est une herméneutique générale en elle-méme, créant chez le contemplateur une contemporanéité

avec la chose (comme le fait I'interprétation avec le texte), de fagon a ce que toute médiation soit surmontée dans

une présence totale *.

Cette ouverture a la "présence totale”, analysée également par Collingwood ®*, peut utiliser d'autres
cheminements que celui de la conscience esthétique . Les textes bibliques y semblent relativement propices, ou
moins chez Gadamer, mais également dons les sciences humaines ou encore I'histoire . Certes, il ne saurait étre
question d'une conception de I'histoire a la Dilthey. Gadamer se refuse a considérer I'histoire comme
un enchainement d'événements vécus, d la maniere dont I'histoire se présente par exemple dans une
autobiographie, a la subjectivité intérieure .
Mais il se refuse également a une conception purement objectiviste de I'histoire. La vérité de I'histoire effective
se situe, pour lui, dans une rencontre, analogue a celle de 'ceuvre d'art, entre le sujet et l'objet qui se présente a
lui. Si contemplation il y a, celle-ci dépasse le clivage sujet-objet, dans une présence indifférenciée de l'un a
l'autre.

Malgré la critique qu'il fait de Collingwood sur ce point “, il reconnait pourtant que ce dernier avance une
conception analogue, avec le concept de re-enactment «.

Ainsi le philosophe est-il cet homme qui se situe en-deca, ou au-dela, du clivage entre le sujet individuel et
I'objet "posé-1a" . Dans le dialogue qu'il entretient avec la tradition, ou avec 'eeuvre d'art, ou avec le texte, il re-
saisit la présence originelle a I'étre, celle qui était déja-1a, encore que voilée dons les occupations de nos vies

% Cf. Speculum Mentis, Oxford ,1924, p. 248 (souligné par moi)
* Ibid, p.317.
VM, p. 51.
® VM, p34.
% Cf Collingwood : op. cit., pp 63 & svtes, sur "L'ceuvre d'art".
“AC, p. 50.
“AC, p.58.
“ ibid.
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quotidiennes. Il est, finalement, le regard sur cette quotidienneté qui manifeste la finitude fondamentale que ni la
parole, ni la production artistique, ni les alluvions de I'histoire n'ont jamais cessé de nous indiquer, a condition
gue nous entrions réellement en dialogue avec elles .

C'est en fait un jeu de "questions et réponses"” entre elles et nous, concu comme une dialectique a la maniére
socratique, qui permet au philosophe-interpréte du monde d'avancer par la-méme dans la connaissance de sa
propre finitude . Ici encore, un rapprochement peut s'opérer avec certains passages de Speculum Mentis de
Collingwood. Ce dernier regrette en effet gu'habituellement on sépare la conscience esthétique d'une phase
d'affirmation-négation au sujet de l'ceuvre contemplée. Contemplation esthétique et articulation d'un discours sur
I'objet de cette contemplation sont toujours mélées, méme si le discours ne tient sa validation que d'une
contemplation originelle. En fait, la question de la connaissance, et le jeu qui s'ensuit entre question et réponse,
naissent dans la contemplation elle-méme, issus organiquement de celle-ci, autorisant ainsi des énoncés en forme
de jugement, tout en maintenant la contemplation primaire qui leur a conféré I'existence

Conjecture (supposai) et affirmation (assertion) ne constituent pas deux chapitres indépendants dans

I'histoire de la pensée; ce sont deux activités opposées et corrélatives, formant en quelgue sorte la systole

et la diastole de la connaissance elle-méme *.

Cette dialectique de la question et de la réponse, appliquée a la tradition, conduit ainsi a une conception du
philosophe comme étant, en quelque sorte, le veilleur placé dans la réalité effective de I'histoire, afin de la saisir,
précisément dans cette wirklichkeit. La saisie intuitive de la tradition, a travers la propre position du philosophe
dans I'histoire, conduit & une interprétation de type analytique de cette méme tradition, exactement de la méme
facon que la contemplation d'une ceuvre est le support de l'analyse et de la critique ultérieures. Ici encore,
Gadamer n'est pas sans évoquer Collingwood, lequel reprend la distinction rencontrée chez Croce entre intuition
et expression “. La présence de la raison a elle-méme, bien que masquée dans l'intuition, n'en est déja pas moins
effective, avant méme l'activité de discursivité impliquée dans la mise en ceuvre de la langue .

Dés lors, c'est dans le jeu méme avec la langue que cette dialectique de la question et de la réponse s'exerce de
maniere réellement philosophique. Le dialogue courant, qui comporte I'échange entre question et réponse, ne
peut conduire qu'a une meilleure compréhension de telle ou telle situation, définissant une réalité particuliere.
Par contre, le dialogue qui s'opére sur le mode du jeu conduit a une métamorphose de cette méme réalité
Le jeu représente manifestement un ordre dans lequel le va-et-vient du mouvement du jeu se produit
comme de soi-méme. Le propre du jeu est que ce mouvement soit non seulement dépourvu de but et
d'intention, mais également exempt d'effort *.
Le "jeu" entre la question et la réponse auquel se livre le philosophe, a propos de la tradition, ou de l'ccuvre d'art,
est donc finalement un jeu de la contemplation retrouvée, d'un ordre immuable tout en étant toujours nouveau et
a renouveler en tous cas : I'ordre, déja rencontré ci-dessus, de la féte.

Il semble difficile de retrouver, dans la philosophie de Weil, une telle conception sur la situation historique du
philosophe. 1l semble que l'introduction méme a la Logique de la Philosophie conduise plut6t a laisser I'homme-
philosophe aux prises avec une autre réalité que celle du jeu de langage et de la féte. Essayons donc de repérer
ou se trouve la bifurcation entre les deux philosophies.

En fait, c'est dans le concept de tradition et dans celui, corrélatif, de spéculatif, qu'on en trouvera la naissance . Si
le Speculum en lequel la raison se retrouve est bien la tradition, celle-ci, comme j'ai essayé de le montrer, n'est
pas revétue du méme "sens" dans les deux cas : lue en descendant chez Weil, elle est interprétée en remontant
chez Gadamer, comme si la quéte de l'origine devait prendre nécessairement, en herméneutique, la forme du
ressouvenir, ou, pour retrouver le concept platonicien, de la réminiscence. Par contre la Logique de la
Philosophie est toute entiére, au sens propre de I'édition, mais également au sens symbolique, orientée vers
I'attitude-catégorie de I'action.

Le ressouvenir ne semble donc présent dans I'ccuvre de Weil que pour autant qu'il permet d'éclairer 1'engagement
du philosophe dans sa wirklichkeit contemporaine. Le philosophe, aux prises avec la réalité d'un refus de la
raison, redécouvre, dans la tradition, les étapes par lesquelles il est passé lui-méme dans la constitution de sa
propre cohérence : dans l'article évoqué ci-dessus, et consacré au concept de "percée™ en histoire, Weil assimilait
a tel point le destin du philosophe a celui de la raison en histoire qu'il ne pouvait concevoir ce dernier que sur le
modele de l'auto-biographie. Or, cette figure de I'écriture de soi sur soi apparait également dans I'Introduction a
la Logique de la Philosophie.

En effet, la "Réflexion sur la philosophie™ y conduit logiquement a une "Réflexion de la philosophie". Et si I'on
poursuit assez loin I"'autobiographie philosophique”, I'on est obligatoirement conduit a rencontrer, en soi-méme
ou dans les échanges avec le différent, le visage de la violence. La raison n'a pas de miroir parfait, c'est-a-dire

“ Speculum Mentis, p. 77.
“ibid., p.87
“VM, p.31.
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infini et immuable, mais elle nait au contraire dans la mauvaise finitude, celle qui oblige a reprendre
indéfiniment le méme refus de la violence. Ce refus de la violence culmine, nous le savons, dans la rencontre de
I'ceuvre c'est-a-dire d'une raison en tous points analogue a celle qui inspire la vie du philosophe, sauf en ce
qu'elle refuse la finitude. Et c'est dans cette rencontre que, précisément, le philosophe lit son propre destin, qui
est au contraire fait d'acquiescement a la finitude définitive. Les grandes étapes de I'histoire ont toujours été
marqueées par de telles lectures, venant en contrepoint de la barbarie pour faire découvrir, par la-méme, telle ou
telle avanceée de la vie raisonnable.

Non qu'il y ait une avancée nécessaire et continue de la raison: bien au contraire. Selon Weil, I'enseignement que
I'on peut tirer de la Philosophie du Droit de Hegel est qu'
aucune de ces étapes, de ces points qui font époque, ne se déduit de ce qui avait précédé, si nous parlons
par déduction par cause et effet, au lieu de cette nécessité ontologique qui ne se révele qu'a la fin. Les
changements essentiels(...) sont autant de miracles aux yeux de celui qui s'en tient a l'ordre
chronologique *.
Mais le philosophe est, aprés coup, celui qui, relisant I'histoire, la relie en méme temps a son propre engagement
dans la vie raisonnable
Le monde moral, dont la substance est réalisée-révélée dans I'Etat moderne, est donc raisonnable en son
fond et son essence. Mais cette substance du politico-historique, sa veérité, (..) n'est elle-méme pour elle-
méme que dans la pensée du philosophe, de celui en lequel I'Esprit s'est élevé au-dessus de sa précédente
incarnation .
Certes, Weil ne fait ici que commenter la Philosophie du Droit, mais ce faisant, il reprend certaines remarques
de sa Philosophie Politique. Les sociétés particulieres n‘'ont encore, rappelons-le, atteint l'universel que pour le
rationnel, non pour le raisonnable.
Dés lors, la situation du philosophe apparait-elle comme étant, non dans sa volonté, mais dans les faits, celle d'un
éducateur :
Il ne doit pas devenir éducateur, il I'est déja, ne serait-ce que par le fait qu'il énonce l'insatisfaction de
tout homme et rend ainsi le probléme de cette insatisfaction, sinon soluble a priori, du moins probléme a
résoudre et visible comme tel .
Cette "énonciation" repose sur l'intuition d'une unité, entre I'historique, l'universel sensé et le rationnel “. Le
philosophe n'a pas une activité particuliere a exercer pour rester philosophe, pas méme celle d'interpréter le
monde, encore moins de le transformer par I'ceuvre : sa seule validation est dans son discours, mettant a jour, de
maniére exemplaire, la cohérence qu'il instaure en son penser entre I'histoire et son propre présent, ou encore
entre sa raison-liberté et les signes d'un avénement progressif de cette méme raison-liberté dans I'Etat. Son
unique regret est que les états soient encore partiellement déraisonnables, et violents entre eux; sa seule peur, que
cette violence, et celle qui demeure néanmoins en lui, soit cause, précisément, de sa propre peur : rappelons que
le philosophe, aussi cohérent soit-il, peut encore avoir peur de sa peur ®, et par conséquent reste dans une
"raisonnabilite” fragile.

C'est pourquoi I'histoire est a la fois circulaire et linéaire #, et le philosophe avec elle, dans la mesure ou le
propre mouvement de son exister accompagne, au moins a certains moments, celui de I'histoire : la "linéarité" est
celle d'un progrés dans la raison-liberté, en fonction des événements et des individualités. On ne peut réellement
comprendre la Logique de la Philosophie que si I'on garde présentes a l'esprit ces deux caractéristiques du
philosophe : cohérent dans sa conception de l'universel et de I'histoire qui en est porteuse, et dans la mise en
action personnelle de cet universel, il en reste toujours éloigné néanmoins. Educateur par essence, il agit
néanmoins de telle sorte que sa seule présence soit effectivement celle, en lui, de la raison et de I'histoire en son
universalité . En d'autres termes, il tente de vivre, dans la précarité du présent, la présence de la raison a elle-
méme, en sachant que cette présence ne peut jamais étre ni totale ni définitive. Vivant la circularité d'une histoire
qui, pour lui, est arrivée a son terme dans la raison qui la pense, il continue néanmoins a vivre cette circularité
dans le domaine de la violence, & y vivre son auto-biographie.

Dans un chapitre d'ldea of History, R.G.Collingwood évoque ce concept d'auto-biographie 2. On y trouve une
conception analogue de la "connaissance historique”, au sens d'une connaissance “philosophique™ :
L'acte de penser est donc autant objectif que subjectif (..) Il faut I'analyser tel qu'il existe en réalité, c'est-
a-dire comme un acte (..). Une telle analyse ne se réduit pas a une simple expérience, ni a la conscience,
ni méme & la conscience de soi : elle est connaissance de soi %.
Connaitre I'histoire, du point de vue de la philosophie, c'est donc y repérer les moments de la raison, afin d'en
éclairer la situation concréte dans laquelle elle est placée :

“ Cf. Philosophie et Réalité, derniers Essais et Conférences, Beauchesne, 1982, la Philosophie du Droit, p.163.
“ Philosophie et Réalité, pp. 157-158

“LP, p.113.

“LP, p.113.

% LP, pp. 19-20.

SLP, p.39.

2 RG.Collingwood : The ldea of History, p295

% |bid., p.292.
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Etre rationnel c'est penser et pour qui se propose d'agir, I'objet important a penser, c'est la situation en
laquelle il se tient *.
Il me semble que Weil ajouterait seulement qu'étre rationnel c'est penser dans une situation historique donnée,
laquelle inclut nécessairement, dans I'expérience concréte du philosophe, I'action raisonnable.
Tel est en effet I'impératif dernier auquel se soumet volontairement le philosophe . Celui-ci me peut jamais en
rester & la pure contemplation de I'étre absolu. Lors méme que Weil, a la fin de la Logique de la Philosophie, se
situe dans l'attitude de la sagesse, il continue & penser que cette attitude révéle le souci de vivre dans une
universalité sensée
Non seulement I'hnomme vy vit selon son discours, mais encore il a mené son discours au point ou le
discours devient vie concrete et unit I'nomme raisonnable et sa situation *.
Ce n'est pas, pour reprendre I'expression de Weil, platitude moralisante * liant celui qui se veut philosophe a
un certain comportement cohérent. C'est une simple conséquence de la décision de cohérence que d'y introduire
cette nécessité de l'action : a partir du moment ou la décision est prise de vivre de fagcon cohérente dans la réalité
de I'histoire, I'on accepte de vivre de fagon cohérente dans la finitude, et d'y refuser la violence, au nom de cette
méme cohérence :
concrétement I'homme entre, avec cette décision a la sagesse, dans le devenir de la raison et -ce qui
est la méme chose- dans I'histoire. Elaborer un discours qui soit tel que I'hnomme puisse s'y tenir,
travailler a la réalisation d'un monde dans lequel I'nhnomme puisse se tenir a son discours, c'est chercher
la sagesse *.
S'il y a regard vers la tradition, dans un sens que Weil décrit par ailleurs comme régressif ®, ce regard me se
comprend que situé dans une action actuelle, dans une présence qui porte encore les stigmates de la finitude et du
risque de la violence. Comme nous le notions en commengant, c'est en définitive dans un sens descendant que
Weil lit la tradition, pour aboutir, non pas a un devoir d'action, mais a une situation dans laquelle celle-ci
apparait comme une simple conséquence de la décision premiere (mais toujours renouvelée) de raisonnabilité.
En d'autres termes, si la lecture de la tradition est d'abord régressive, comme chez Gadamer, non seulement elle
peut se retourner vers le présent comme l'indique Collingwood, mais elle le doit, si elle est le fait du philosophe,
ayant décidé la cohérence.

Conclusion - Le Poéte et le Philosophe

Finalement, les statuts accordés respectivement par Gadamer et Weil a la poésie forment un indicateur de la
distance qui les sépare .

On sait I'importance accordée a la poésie dans la Logique de la Philosophie =. Elle intervient en effet a différents
niveaux de catégories, a des titres et selon des significations qui apparaissent dés lors variés. C'est pourtant, me
semble-t-il, dans le dernier chapitre sur la Sagesse qu'apparait la conception la plus décisive pour notre propos.
La, poésie et philosophie apparaissent comme deux moments de la méme sagesse : la poésie est certes, a elle
seule, coincidence de la situation et du langage, si du moins elle est poésie fondamentale ®. Mais cette
coincidence est vécue sur le mode sentiment, non thématisée comme telle dans le discours philosophique. Dés
lors,
la poésie est I'autre de la philosophie sans lequel celle-ci ne se comprend pas; mais elle n'est pas son
aboutissement, bien que le sentiment soit I'aboutissement de I'action : la philosophie dans I'action vise la
présence et le sentiment, c'est-a-dire la poésie .
La sagesse se définit donc dans cet "entre-deux’, entre la poésie et la philosophie, I'un et l'autre lui étant
absolument indispensables .

On pourrait, par contre, définir le concept de sagesse dans la pensée de Gadamer par une conception tout-a-fait
différente du rdle qu'y tient la poésie : dans le mouvement d'interprétation de la tradition, le philosophe remonte
a ce "noyau de sens™ en lequel se définit la situation langagiere de l'interprétant : avant l'interprétation, il y a la
langue, dont l'universalité précede, comme Weil l'indique également & plusieurs reprises, l'individualité du
philosophe. Mais la spécificité de Gadamer tient a ce que cette situation langagiére de l'interprétant est, a la fois,
source et fin de l'acte d'interprétation : la poésie est précisément la rencontre, elle-méme médiatisée dans un
langage, de cette source méme du langage, elle est, comme toute autre, représentation artistique, contemplation
en laquelle le philosophe s'arréte, méme si cette représentation apparait elle-méme comme finie dans la durée .

5 |bid., p.316.

%P, p. 433.

%P, p. 436.

5 P, p. 436.

%8 Cf. Philosophie et Réalité..., p. 165, la citation de Schiller.

% Cf. in Actualité d'E. Weil, l'article de J.Quillien sur Les figures du poéte, pp.151 a 163
%P, p.435.

L P, p.435.
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Dans Vérité et Méthode, le philosophe trouve son contentement dans une telle contemplation : herméneutique
générale et poésie sont alors entre elles comme l'activité philosophique et I'une de ses expressions privilégiées, et
non comme deux moments également importants d'une méme sagesse.
On mesurera la distance qui sépare les deux auteurs dans ce texte de Weil, déja évoqué, et qui se trouve dans
I'Introduction de la Logique de la Philosophie
...Le philosophe a peur. |l n'est pas lache, loin de la : il veut bien affronter la mort, il veut méme la
subir s'il le faut, non pas de gaité de cceur, certes, mais s'il doit choisir entre une vie déraisonnable ou a-
raisonnable d'un coté et la fin de son existence de I'autre, c'est pour la mort qu'il se déciderait (..). Mais il
a peur de ce qui n'est pas raison en lui, et il vit avec cette peur (..). Il est vrai que le philosophe est décidé
a accepter la violence, de subir tout ce qui peut lui arriver, de lutter, au risque de sa vie, contre tout ce
qui voudra le dominer. Mais il est homme, il n'est pas encore sage, et s'il I'est par moments, il ne I'est pas
toujours .
Quel plus bel éloge peut-on faire de la finitude, et, en elle, de la sagesse qui la comprend comme une réalité,
derniére certes, mais toujours renouvelée ?
J.M.Breuvart 2 aolt 1999

2P, pp.19 & 28
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