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I.

toute philosophie deux grandes questions peuvent étre posées.

L’une concerne son organisation interne, sa cohérence, ses arti-

culations : ainsi, s’agissant de la Logique de la philosophie, on
étudiera I’ordre des catégories, les relations entre différentes catégories, le
rapport entre I'Introduction et le systéme, etc. Ce travail est capital et
releve de ce qu’on peut appeler 1’approche immanente d’une ceuvre. Mais
celle-ci, quand elle est philosophique, ne saurait se satisfaire d’étre un
ensemble purement cohérent, de parvenir a une perfection formelle. Elle
vise, et vise essentiellement, a dire ce qu’il en est de la réalité, de
I’époque en laquelle elle se déploie, partant de I’histoire dont cette époque
est le produit. Assurément toute philosophie traduit quelque chose de la
réalité qui constitue son matériau et son point de départ. Une grande
philosophie est celle qui a su appréhender, non seulement quelque chose,
une facette, mais un essentiel, voire I’essentiel advenu ou en train d’ad-
venir, que personne n’avait encore discerné mais qui, pourtant, dessine les
lignes de force du nouveau monde qui se configure. Dans cet effort de
pensée, toute philosophie se forge dans une confrontation avec d’autres
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pensées, s’offre comme le résultat, qui se veut bien souvent radicalement
nouveau, de toute une tradition philosophique en méme temps qu’elle se
situe par rapport aux autres courants de pensée qui visent a dire la méme
réalité. « Notre temps », c’est pour ce qui ne s’appelle peut-étre plus déja
la modernité, mais, selon certains, la post-modernité et ce sont, si ’on
accepte la proposition hégélienne que la philosophie est son temps saisi par
la pensée ou weilienne de I’identité de I’histoire et de la philosophie (LP,
69), les multiples courants philosophiques se donnant comme traduction
pensée du monde de cette seconde moitié¢ du XX° siécle. « Notre temps »,
I’expression désigne, de maniére indissociable, notre réalité, telle que nous
la vivons, la saisissons, nous la représentons, a travers les différents
moyens d’information, les médias, ce que nous en rapportent les spécia-
listes de différentes disciplines, économistes, démographes, statisticiens,
historiens, etc, c’est donc tout cela et aussi la manieére dont cet ensemble a
été précisément traduit en discours philosophique. « Weil et notre
temps » : ce titre enveloppe donc un double rapport, celui de la philo-
sophie de Weil a la réalité comme objet d’étude des autres disciplines, son
rapport a la tradition philosophique qu’elle prétend achever et aux courants
philosophiques contemporains. Les deux, bien sir, sont intimement liés.
Contraint de nous limiter, nous choisissons de centrer davantage sur le
second rapport. Toutefois, il convenait de rappeler combien Weil, en tant
qu’analyste politique, & travers ses recensions si nombreuses aprés-guerre
dans la revue Critique ou encore ses articles dans la revue Daedalus, a été
trés attentif A la réalité effective au sens le plus direct, notamment les
situations de crise dans lesquelles s’est trouvée 1’Europe a notre époque.
L’ceuvre de Weil demeure peu connue — j’y reviendrai. Ce fait
suggére que cette ceuvre — et j’entendrai par la plus particuliérement ce
que j’appellerai son noyau dur : Logique de la philosophie, Philosophie
politique, Philosophie morale — n’est pas une philosophie pour notre
temps, qu’elle est, se présentant comme un systéme en plein XX° siecle,
c’est-a-dire 4 une époque qui a hérité de Nietzsche une incontestable
défiance a I’égard des systémes, une sorte de renaissance épigonale, plus
précisément du Hegel réactualisé. Pourtant ceux qui ont lu I’ceuvre ont
tous reconnu la force et ’ampleur de cette entreprise systématique, la
tension extréme et continuée de cette pensée. Elle s’est présentée a mi-
parcours du siécle, d’un siécle marqué déja par des événements
importants, sur le plan de la réalité effective comme de sa traduction
pensée. Sur le plan de I’histoire, c’est le nazisme, le phénoméne concen-
trationnaire, le génocide, le totalitarisme. Ce qu’a produit le XX® siecle,
c’est la violence en tant que violence nue, brute, violence pour la
violence, violence comme fait, non du barbare, mais du supréme cultivé,
violence qui a fait voler en éclat I’idéal humaniste « éclairé » du recul
constant de la barbarie et du progrés de la conscience morale. L’autre plan
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est celui de la philosophie et de son histoire, celui du refus du savoir
absolu qui s’était offert, sous la figure du systeme organisant tout le
pensable, comme la pensée totale et définitive du monde moderne. C’est
celui de sa mise en cause au nom de I’existence, de I’individualité et de la
finitude d’une part, au nom de la réalisation de la philosophie d’autre part.
C’est I’immense retentissement de Sein und Zeit, c’est I'influence, qui fut
alors considérable, de la pensée marxiste, pensée indépassable de notre
temps comme le dira Sartre.

« Notre temps » : qu’entendre donc par la ? Le monde qui s’offre a
nous en cette fin de siécle qui est aussi une fin de millénaire, observatoire
priviligié pour observer le passé advenu, discerner I’acquis et voir les
lignes de force du début du troisitme millénaire, c’est une séquence
temporelle qui a vu, récemment, de si grands bouleversements politiques
entrainant de si grands ébranlements idéologiques, quand ceux-ci ne les
ont pas précédés. Ce monde c’est encore et toujours cette violence du
civilisé que nous avons évoquée et qui a désormais les moyens de sa
compléte réalisation par les progres de la technique. C’est, et il est temps
de dire le second grand événement du siécle, la révolution technologique,
le surgissement de la techno-science, la domination toujours accrue et de
maniére exponentielle de la technique, le pouvoir devenant dominant de la
machine, la configuration du monde humain — ou non-humain — comme
toujours plus technico-scientifique. C’est, aussi, la puissance récemment
acquise par I’homme d’agir sur sa propre nature biologique, d’intervenir
directement, pour la premiére fois dans son histoire, dans le cours
immémorial de la Nature. « Notre temps », pour le dire en un mot, c’est
peut-étre effectivement la fin de la modernité qui prend son origine a la
Renaissance et son origine pensée avec Kant, et I’entrée dans quelque
chose de tout a fait nouveau, qu’on appellera, faute de mieux, post-
modernité.

Posons donc la question criiment : la philosophie de Weil nous permet-
elle de comprendre ce qui est advenu, de saisir le sens du devenir de I’hu-
manité, de rendre compte aussi de la philosophie contemporaine comme de
facettes reflétant, fit-ce en la déformant, cette réalité ? En bref : est-elle
un reste, méme beau, du passé ou a-t-elle clairement compris ce dont
I’époque a un besoin urgent ?

Trés simplement : pouvons-nous donner a lire 2 de jeunes esprits cette
ceuvre, avec la conviction que, vivante, non seulement elle formera leur
esprit, mais leur offrira des points de repére pour se situer et agir dans le
monde dans lequel ils vivent ?

Arrivé 13, nous ne pouvons plus éluder le constat évoqué : malgré la
force de cette pensée reconnue par ceux qui ont eu I’endurance de la
méditer, 1’ceuvre, disions-nous, n’est guere connue. Des textes ne sont
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certes pas ignorés, par exemple, des spécialistes de Kant ou de Hegel, ou
encore d’Aristote. Mais on comprend bien qu’il ne s’agit pas de cela.
Nous sommes ici aujourd’hui dans un lieu et un milieu qui n’est pas
défavorable, tant s’en faut, & la philosophie de Weil. Nous ne pouvons
pourtant nous satisfaire, en admirateurs raisonnés, de clamer que c’est une
grande ceuvre, sans nous confronter a ce constat : pourquoi a-t-elle eu,
a-t-elle encore si peu d’échos — que 1’on pense, a sa différence, a Sartre
ou Merleau-Ponty, ou encore plus récemment Foucault ou Derrida ? I
serait illusoire de crier a I’injustice : quand méme cela serait, cela, pour
autant, ne prouverait rien. Si une philosophie, en effet, est la pensée de
son temps, elle ne I’est pas dans un ciel divin, en quelque sorte en attente
de révélation, mais bien dans ’esprit de la génération vivante et agissante
a une certaine époque. On peut aussi reconnaitre — et cela est vrai —
qu’une philosopie peut n’avoir pas d’influence immédiate : Nietzsche
I"avait dit, Heidegger I'a répété, et Weil également. Mais, d’une part on
peut craindre que ce ne soit une consolation facile, d’autre part, on rappel-
lera que la Logique de la philosophie a maintenant un demi-siécle derriére
elle.

Abordons donc la question : qu’est-ce que I’ceuvre de Weil nous
apporte, qui peut étre considéré — si on nous suit — comme 1’essentiel de
I’époque ? Et d’abord, puisque c’est sur ce plan que nous avons choisi
d’expliciter la question, comment se situe-t-elle, dans son projet méme,
par rapport a Ihistoire de la philosophie considérée comme miroir concep-
tuel d’une réalité historique en général, celle du XX° siécle ?

II.

Toute I’ceuvre de Weil, si nous devions en restituer la trame, se struc-
ture en fonction des concepts suivants : liberté et raison, et découverte de
I'originarité de la premiere. Violence et sens. Systéme. Anthropologie,
homme, humanisme, humanité ; sujet et langage. Essayons de les mettre
en perspective et d’abord de rappeler ce que signifie I’expression « logique
de la philosophie » en tant qu’elle se donne — I’ceuvre — comme fin de
I’histoire qui meéne jusqu’a elle (LP, p. 83sq.). La Logique de la
philosophie est la mise en ordre, articulés les uns par rapport aux autres,
des différents langages humains élevés a la cohérence, donc des différents
discours qui peuvent étre tenus sur le monde, naturel et culturel, et les
attitudes qui leur correspondent. En ce sens Weil effectue, plus de deux
millénaires et demi aprés, une tiche analogue a celle qui a été accomplie
par Aristote. Comme I’a noté Kant, la logique, au sens classique du terme
avait atteint son quasi-achévement avec Aristote. D’emblée le logicien
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avait dégagé tous les modes de formulation d’une pensée cohérente rendant
possible le dialogue. On ne saurait trop insister, a notre sens, sur cette
parenté entre Aristote et Weil, qui se joue dans le couple contenu/forme.
Aristote, avec la logique, avait mis au point le formel, si I’on peut dire, a
son état pur — sur ce plan la logique moderne n’apporte rien d’essentiel.
C’est dire que tous les langages, tous les discours et, pour retenir ce qui
nous intéresse ici, les systemes philosophiques ont été autant de remplisse-
ments de ce formel, autant de contenus, différents certes, mais ayant ce
méme point commun d’étre des contenus, y compris le systéme, le savoir
absolu, qui montre que ce qui est est le contenu/forme, la forme/contenu.
Toute philosophie est un contenu, c’est-a-dire un sens déterminé, un sens
concret enveloppé et enveloppant cette structure langagiére et dialoguante
que donne la logique. Le logicien de la philosophie est celui qui a compris
que ce qu’il faut comprendre est qu’il n’y pas de contenu, ou plutét que
tout contenu est essentiellement relatif, relatif a2 une attitude déterminée
devant le monde. Ce qui signifie que, de méme que le logicien — celui de
la logique formelle — a porté a la lumiére tous les modes possible de
penser, de méme le logicien de la philosophie, achevant ainsi la philoso-
phie — nous reviendrons sur cette notion de fin de la philosophie — met
au point toutes les manieres possibles de philosopher, c’est-a-dire de
construire un discours cohérent donnant forme & un contenu, en en cernant
le noyau pur appelé catégorie. Il prétend, lui aussi, & I’exhaustivité.

Certes une objection surgit alors : on sait que Kant a critiqué Aristote
pour avoir trouvé les catégories, au lieu de les déduire ; que Hegel, a son
tour, a fait une critique analogue a Kant et proposé, lui, une démonstration
rigoureuse. Accordons que 1’idée d’une logique de la philosophie et celle
d’exhaustivité sont étroitement liées ; I’'une ne va pas sans 1’autre. Et cela
nous conduit a cette autre idée, celle de fin de I’histoire de la philosophie.
Bornons-nous ici, avant d’y venir, a répéter avec Weil que la seule
réfutation d’un systéme et la monstration de son incomplétude sont d’en
construire un autre qui lui soit englobant. On doit noter ici ce qui peut
tout de méme apparaitre comme une prétention exorbitante : 1’idée d’une
logique de la philosophie et sa réalisation impliquent que l’on connait
désormais tous les modes possibles de parler cohérent, tous les types
possibles de langage, de méme que la logique formelle énongait tous les
procédés de tout dialogue effectif. Ainsi, la Logique de la philosophie
instaure le dialogue de tous les systemes philosophiques possibles, comme
le fait la logique formelle pour le langage. Ce qui signifie la mise en ordre
— c’est le but d’une logique — de tous les systémes philosophiques qui se
sont tenus dans I’histoire, mais aussi de ceux qui se sont construits aprés
la Logique de la philosophie comme de ceux qui pourront advenir et
adviendront.
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Répétons-le : la Logique de la philosophie représente pour I’histoire de
la pensée un événement aussi considérable — le méme mais a une
puissance supérieure, celle du métalangage — que celui qu’a représenté
I’invention de la logique formelle.

Avec cette ceuvre de Weil, la philosophie a enfin et pour la premiére
fois atteint sa forme pure, et cette forme pure, c’est comprendre que la
philosophie, en sa nature profonde, est forme. En somme, la Logique de
la philosophie est la forme de toutes les formes. Elle est sans contenu,
étant la mise en ordre systématique de tous les contenus humains possibles
ramenés a leur pure essentialité. Elle est le systéme sous sa forme
totalement épurée.

C’est ce que dit la catégorie du Sens, qui est la purification extréme et
ultime d’un mouvement qui parcourt toute I’histoire de la philosophie,
avant de devenir conscient avec Kant. Tous les philosophes ont toujours
cherché le sens de la totalité et de 1’action humaine dans la réalité, et I’ont
découverte, existant en et pour soi, objectivé dans le Tout lui-méme. Le
sens et le sensé, ou encore 1’idée et la chose sont indissociables. La
modernité s’affirme comme telle quand le sens, dans une certaine mesure,
se détache du sensé, quand la philosophie est comprise, non plus comme
découverte d’un sens objectif, mais comme maniére pour I’homme de
donner un sens a ce qui ’entoure. Le terme de cette trajectoire — 1’un des
termes parmi les possibles du moins — est la réalisation du Sens sous le
mode du Savoir absolu. L’absolu est sens, le sens est ’absolu, sens et étre
coincident. L’absolu c’est la forme pleine du sens, la plénitude sensée. La
philosophie s’est accomplie en sa vérité, qui est de s’abolir, et est devenue
science. Le parcours ontologique de la philosophie a trouvé son parfait
achévement, c’est ce contre quoi proteste Heidegger, qui démonte
Iillusion, déconstruit la métaphysique et répéte la question originaire :
qu’en est-il du sens de I’étre ? Mais cet énorme effort continue néanmoins
a poser la recherche du sens en direction de ’ontologie.

Un pas de plus est fait avec Weil. Jusqu’a lui, le sens était toujours
sens de, sens de I’étre, sens du monde, laissant intacte I’interrogation :
qu’en est-il de ce sens ? D’ou vient-il ? Pourquoi n’est-il jamais interrogé
pour lui-méme ?

Et c’est 13, nous semble-t-il, que se montre I’effort original de Weil et
ce que renferme I’idée d’une logique de la philosophie ; sens est le mot
ultime, le mot dernier qui énonce tout ce qui est pour I’homme. Il y a
sens, la nature est sensée, le monde est sensé.

En ceci Weil est profondément kantien : c’est un fair que le monde
s’offre & ma compréhension et a mon action. Il n’y a rien de plus a dire,
sauf a constater que le sens est un fait, ce qui veut dire simplement : le
monde n’est pas un chaos.
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La Logique de la philosophie conduit au sens entendu comme forme
vide du sens, donc : que représente Weil dans I’histoire de la philo-
sophie ? Que termine-t-il ?

Il met fin a la recherche du sens comme visée derniére sur laquelle on
pourrait se mettre d’accord.

En somme, il n’y a pas de sens, parce qu’il n’y a que du sens.

La grande découverte de Kant est que la philosophie est affaire
humaine, faite par ’homme et pour I’homme. Mais il avait laissé subsister
la chose en soi. Pour Weil la philosophie n’a sens que rapportée a
’homme, est le mode d’étre de I’homme dans une culture donnée, la
civilisation occidentale. Bref, la philosophie est le mode d’étre de I’homme
occidental.

Et ce que, sur fond de cette caractérisation, nous apporte au XX° siécle
la Logique de la philosophie, c’est la découverte d’une vérité simple,
banale, trés pauvre, qui est la suivante : la seule chose que puisse nous
apprendre la philosophie, c’est ce que tout le monde sait et pratique, qu’il
y a du sens. La philosophie est le sens du sens, la conscience du sens, la
conscience que 1’on ne peut découvrir davantage que cela, a savoir qu'il y
a du sens. Ce qui caractérise la philosophie, c’est la maniére de le dire.
Ce résultat peut décevoir. Quel sens ? Qui n’est tenté par cette question,
qui ne voudrait savoir ce qui se passe derriére le miroir ? Et les philo-
sophes n’ont-ils pas tous essayé d’y répondre ? Nous savons maintenant
que, philosophiquement parlant, il n’y a pas de réponse, que la seule
réponse est la conscience de 1’absence de réponse. Que, de maniére
privée, chacun puisse s’en forger une, cela est incontestable et souhaitable
si cela I’aide a vivre. Mais nous sortons alors de la philosophie.

Autrement dit, la philosophie est anthropologie. Certes nous le savions
depuis Kant, mais ce qu’apporte Weil c’est la détermination de cette
anthropologie en tant que logique, par conséquent sous sa forme épurée.
La confrontation avec Heidegger peut étre ici éclairante car ils représen-
tent tous deux un aboutissement de I’histoire de la pensée, chacun de
maniére parfaite. On sait que la philosophie s’est batie des siecles durant
comme ontologie avant de se comprendre comme anthropologie, s’est
comprise comme saisie de la chose avant de se définir comme, essentiel-
lement, saisie de cette saisie de la chose. C’est cela la modernité, et la
philosophie, depuis, est tension entre ces deux opposés, I’étre et le sujet.
Kant a consenti, avec 1’en-soi, un reste ontologique, le systéme hégélien,
aprés I’hésitation anthropologique de la Phénoménologie de I’esprit, s’est
produit comme ontologie et Heidegger a formulé le questionnement
ontologique comme indépassable, puisqu’il est la répétition inlassable du
méme : qu’en est-il du sens de I’étre ? Heidegger représente ainsi 1’abou-
tissement, au XX° siécle, de la détermination de la philosophie comme
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ontologie. De méme Weil, mutatis mutandis, représente 1’aboutissement de
sa détermination comme anthropologie. Que dire de plus, et que peut-on
dire d’autre quand on a saisi que I’homme, I’homme qui universalise et
s’universalise du seul fait de parler, est la source unique, libre de toute
transcendance, libre de toute extériorité, de ce qui peut se dire en vérité.
Et par homme, on entendra, non une nature humaine universelle, mais
I’humanité comme produit d’une tradition dans une culture donnée. La
vérité devient alors aveuglante en ce qui concerne la destination de la
philosophie : elle ne sait rien, parce qu’il n’y a rien a savoir, son seul
savoir est ce non savoir, conscience toutefois qu’on n’atteint qu’au terme
d’un parcours laborieux, celui de la succession des catégories de la logique
de la philosophie.

Ainsi se rejoignent dans leur signification atteinte violence et sens. Le
XX siécle, disions-nous, c’est I’explosion de la violence sous sa forme
pure ; sa conscience c’est la présentation du sens sous sa forme également
pure.

Et cette double détermination trouve son fond et son fondement dans le
langage, accaparé et perverti en étant réduit a I’instrumental par le violent,
langage aussi qui toujours universalise et est, par suite, a la fois le lieu de
production du sens et de manifestation de la raison, langage qui plus
primordialement encore est le lieu d’apparition de la liberté, du choix ori-
ginaire possible entre violence et sens. Nous pouvons conclure a cet
endroit : E. Weil représente bien la fin de I’histoire de la philosophie en
tant que prise de conscience totalement claire et explicitée en dix-huit
catégories que tout ce que dit le philosophe ne vaut qu’en tant, et pas plus,
qu’il est dire du philosophe, c’est-a-dire de quelqu’un qui exerce sa pensée
selon un certain mode qu’on appelle le concept, et une certaine visée, celle
de la cohérence. « Notre temps », c’est celui d’un choix, toujours instable,
entre la volonté de cohérence et le désir de la violence.

On mesure la disproportion entre 1’énorme effort exigé et le résultat
atteint. La philosophie c’est cela, cet effort, valant pour lui-méme, de la
pensée. Cet effort, c’est ce qui définit I’'homme méme. On peut le dire
autrement : la philosophie vaut comme exercice du sujet philosophant, qui
sait que, comme exercice, il lui procurera de la jouissance. Le résultat dit
aussi I’illusion dont témoignent les théories qui ont eu tant de retentisse-
ment de « mort du sujet » ou « mort de I’homme ».

Ce résultat peut paraitre décevant. Faut-il pour autant parler de rela-
tivisme ? Ne sommes-nous pas conduits a un certain scepticisme ?
Nullement. II n’y a ni Etre qui s’offre en un don ni valeurs transcen-
dantes, quelles qu’elles soient. Il convient de bien avoir présent a I’esprit

s

que celui qui accéde a cette conscience, c’est-a-dire qui atteint cette
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catégorie est passé par la catégorie de 'action. Tout comme langage et
sens, action et sens sont indissociables.

La visée weilienne se montre ici dans son originalité par rapport aux
grands courants qui se sont succédés dans I’apres-guerre : I’existentialisme
dans les années 50 avait redécouvert le sens de 1’existence, avant de céder
la place a son opposé, le structuralisme qui oublie le sens pour la structure
dénuée de sens et proclame la mort de celui par qui seul le sens arrive ;
pendant ce temps le marxisme, sous sa forme propre ou se retrouvant prés
de I'une ou l’autre forme, Althusser ou Sartre, privilégia le sens de
I’homme social et annonga, sous la forme du communisme, I’homme total,
la vie pleine de sens dans la société sans classes. Ces courants dominants
céderent la place dans les années 80 a I’herméneutique qui, de discipline
régionale, se transforma en philosophie universelle et devint, selon le mot
de Vattimo, « la nouvelle koiné ». Elle retrouva le sens, sous le mode de
tache infinie et inachevable consistant a tenter de combler I’écart entre un
sens produit un jour et un sens s’auto-produisant sans cesse. Ce que dit a
ce propos Eric Weil c’est que tout cela, ce sont autant de maniéres de dire
la méme chose, mais habillée autrement, a savoir qu’il y a du sens et que
la philosophie trouve son achévement & montrer formellement parlant, se
vérifiant selon le critére de la circularité, que la seule vérité qu’elle puisse
donner comme son bien propre c’est justement cela, qu’il y a du sens.
Tout discours est mise en ordre d’un sens originaire produit par le langage
et la logique du discours est I’exposition des différentes modalités de ce
sens, exposition s’achevant, de fait théoriquement parlant, dans ce sens se
donnant indépendamment de la modalité de son remplissement : c’est la
catégorie du Sens.

II1.

En quoi ce résultat peut-il étre compris comme une pensée de la
modernité ? Il ne s’agit pas ici de revenir sur les analyses weiliennes de la
société moderne, « calculatrice, matérialiste et mécaniste », de I’Etat
moderne et de I’individu, insatisfait en ce que sa vie manque de sens. Tout
ceci a été largement étudié et je ne puis que renvoyer notamment a
’ouvrage de G. Kirscher : Figures de la violence et de la modernité. Leur
reprise en détail montrerait sans peine I’actualité de la description de Weil.
1l nous suffit de marquer qu’il existe un lien étroit, méme si les médiations
sont multiples et devraient étre recherchées dans le cadre de ’analyse de
tel ou tel exemple, un lien étroit donc entre la saisie de la philosophie par
elle-méme, c’est-a-dire se comprenant comme n’étant rien qu’une logique,
celle du discours un de I’humanité énongant ainsi son histoire elle-méme
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une, de la philosophie se donnant comme auto-production de la forme vide
du sens, et notre temps comme celui de la mise en cause du sens sur
différents plans. Le chémeur actuel, et ils sont nombreux, en vient a
douter que sa vie ait un sens, la société, devenue de consommation,
pleinement rationalisée et pourtant peu raisonnable, se donne de moins en
moins comme une communauté sensée, et 1'univers technologique, dénué
de sens par lui-méme, peut étre a la source du total non-sens. Le dernier
article de Weil s’intitule : « Faudra-t-il de nouveau parler de morale ? ».
Nous pouvons dire, dans le méme esprit : plus que jamais, il nous faut
parler de sens, devant tous les assauts du non-sens et de I’insensé,
c’est-a-dire parler, employer un langage qui ne soit pas purement
instrumental ; plus que jamais le langage de 1’homme doit étre mis en
pratique dialoguante contre celui des ordinateurs.

Dans ce vide, pour beaucoup, de la vie actuelle, celui des couches
sociales qui sont en dessous du seuil a partir duquel I'idée de sens a sens,
comme celui des classes aisées qui ne savent ol promener leur ennui,
devant ce vide donc qui se traduit conceptuellement dans I'idée de la
philosophie comme pensée du vide (le sens formel), que faire ?

C’est ici que se montre I'importance capitale de I'unité des deux
catégories action-sens, un des points trés difficiles de la Logique de la
philosophie.

C’est ici, de ce fait-méme, que se montre peut étre le mieux I’héritage
que nous laisse Eric Weil, un héritage qui, transmis par Cassirer, remonte,
par-dela Marx et Hegel, a Kant, celui d’une foi en la raison. Deux
événements capitaux, nous l’avons dit au début, ont marqué et marquent
ce siecle. L’irruption d’une violence insensée qui laisse le témoin ou
I’écrivain impuissant a dire, avec des mots, I’indicible, qui laisse le
cinéaste, avec des images, tout aussi impuissant 2 montrer I’immontrable,
ici et 1a a dire ou/et & faire voir I’insupportable, est la mise en cause la
plus radicale de la raison, du sens, des droits de I’homme et des valeurs
humanistes. L’autre événement est la mutation techno-scientifique, dont
notre siécle est la scéne, I’irruption de la techno-science qui, se nourrissant
d’elle-méme, rend peut-étre I’homme de plus en plus maitre de la nature,
mais peut-étre aussi de moins en moins maitre de cette maitrise. Ici, la
violence triomphait et la raison était anéantie comme cela n’était jamais
arrivé, 13, la révolution technologique, celle pour laquelle il n’y a pas de
retour en arriére, est sans doute un triomphe total de la rationalité mais
peut-étre aussi une destruction de la raison, non plus par son autre, la
violence, mais par elle-méme. Dans les deux cas, doit étre crié, martelé,
répété le mot Sens. Il y a sens, mais il faut sans cesse rappeler qu’il n’y a
sens que pour une raison qui énonce qu’il y a sens et aussi, c’est I’effort
de Weil que Kant n’avait pas vu, que cette raison n’énonce le sens qui est,
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c’est-a-dire qui toujours est pour ’homme, que dans la mesure ou elle est
la conscience de soi de la raison en soi dans le langage.

Il y a sens parce que I’homme parle. Et le technocrate, I’homme de la
technique devra toujours avoir en mémoire — il appartient au philosophe
de le lui rappeler — qu’il ne lui faut jamais cesser d’étre a 1’écoute du
poete, celui par qui, par excellence, advient le sens. Ceci n’est pas le fait
d’un optimisme béat. On n’oubliera pas que si le seul fait de parler
introduit d’emblée dans I'univers du sens, il ne méne pas pour autant
obligatoirement a la raison. C’est une possibilité. Un choix. Avec une
double négation dans ce mouvement de I’en-soi de la raison a son pour-
soi, la violence qui I’annihile, la technologie qui peut asseoir sa
destruction sur son triomphe. « Qui peut », mais dont il revient 2 ’homme
que cela ne soit pas et qu’elle s’accomplisse au contraire comme le moyen
d’une libération accrue. Ainsi que I’écrit Weil « La vie de I’homme a son
sens dans le travail et dans I’organisation, dans le progrés vers la maitrise
sur la nature » (LP, 395).

« Weil et notre temps » : notre titre s’éclaire. C’est la philosophie
devenue capable, apres deux millénaires et demi de pratique, de dévoiler
sa propre logique, et de ce lieu, d’apercevoir que notre monde, s’il doit
conserver un sens, que I’humanité, si elle veut poursuivre une démarche
sensée, que I’individu, s’il peut espérer une existence vraiment humaine
dans un univers ultra-rationalisé et super-technicisé, ne le pourront qu’a la
condition de résister aux sirénes qui visent, sans le vouloir, 2 masquer ce
qui advient quand on parle de « mort de I’homme », de « mort du sujet »
ou encore de « mort de I’auteur » — diagnostic qui énonce assurément une
vérité de ce monde, mais fait un absolu de ce relatif.

Que faire ? interrogeait Weil en 1965 dans un article consacré préci-
sément a « La science et la civilisation moderne » (EC I, 268-296), et il
répondait : « Nous devons penser notre monde et notre condition en tant
qu’étres humains. Nous devons reléguer la science et la maitrise qu’elle
permet a leur propre place » (291). Telle fut toujours la place de la philo-
sophie. Le danger est certes réel que le non-sens de la science I’emporte,
comme il est vrai que ce constat a rapport a la violence des hommes. La
tiche de la philosophie est de le dévoiler, ce qui certes ne supprime pas le
danger, mais en tout cas en décéle les racines.

La pensée de Weil nous révéle que tout se joue dans la catégorie du
sens, que l’action, par voie de conséquence, est la derniére catégorie a
laquelle I’homme parvient, qu’elle consiste a ceuvrer pour configurer un
univers sensé, c’est-a-dire d’apporter du sens la ou tout menace de
basculer dans le non-sens. Mais cela, répétons-le, releve d’une foi de la
raison.
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Tout I’effort de Weil se réduit donc i peu de choses, mais dans ce peu
est son inépuisable richesse. Résumons-le : sur le plan théorétique, il y a
du sens ; sur le plan pratique, c’est le pari que ’humanité qui détient le
pouvoir du non-sens absolu continuera d’étre raisonnable et de produire du
sens. Forme vide du sens, pari hypothétique, telle nous parait étre la lecon
de WEeil, lecon valant pour notre temps.



