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6. O Estado à prova dos  
novos discursos da Obra

Luís Manuel A. V. Bernardo1

[…] pode-se dizer que todo o trabalho de uma  
lógica aplicada da filosofia consiste na compreensão  
dessas retomadas de antigas categorias que formam  
a linguagem e os discursos (não coerentes, embora  

se pretendam coerentes) dos homens2.

Quando em 2009, me convidaram para participar no Congresso In-
ternacional “Terror and the Challenges to Nation-State”, que teve 

lugar na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa, fui levado a ponderar as potencialidades da filosofia de Eric 
Weil para conceptualizar um fenômeno historicamente tão complexo e 
melindroso como o terrorismo. Para mim, tratava-se de conseguir iden-
tificar alguns dos traços essenciais do terror, de perceber o modo como 
eles se articulam para provocar um efeito tão violento e disruptivo nas 
sociedades onde ele ocorre e, de questionar, por via das conclusões a que 
viesse a chegar, algumas leituras que se me afiguravam abusivas, nomea-
damente, no modo como reconduziam a história a uma luta inexorável 
entre duas facções, cujas características se encontram fatal e necessaria-
mente definidas, fruto da eleição de um determinado credo religioso.

Claro está que o fato de o filósofo ter passado pelos horrores do na-
zismo, sobre os quais, inevitavelmente, foi chamado a refletir, constituía 

1. Universidade Nova de Lisboa, Portugal.
2. E. Weil, Lógica da filosofia, trad. L. C de Malimpensa, São Paulo, É Realizações, 

2012, 123 (itálicos do autor). Doravante Lf.
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uma espécie de garantia de que deveria encontrar no seu pensamento 
pontos de ancoragem para a minha própria reflexão, mas essa antecipa-
ção não deixava de vir acompanhada pelo receio de um eventual impasse 
de fundo. É que, ao contrário de outros, em idênticas circunstâncias, que 
orientaram toda a sua produção para servir de testemunho do holocaus-
to, Weil, aparentemente, dedicara-lhe, de modo indireto, uma categoria 
da Lógica da filosofia, discutira uma ou outra questão filosófica, como a 
do caso Heidegger, ou a da existência do mal radical, preferindo, antes, 
discutir em que condições seria ainda viável perpetuar o mundo histó-
rico que a tradição filosófica concebera. Estaria, assim, uma perspectiva, 
apostada em mostrar que o futuro da humanidade, depois de Auschwitz, 
podia e devia continuar a seguir os padrões de racionalidade requeridos 
pela filosofia, apta a contribuir para a minha tentativa de encontrar um 
certo tracejamento lógico, por mais incipiente que fosse, dessas novas 
formas concretas de uma violência tão extrema, nos atos e nas narra-
tivas, que nos remetem, volens nolens, para o terror totalitário? A esta 
minha dúvida de caráter geral juntavam-se alguns outros motivos, que 
importa, também, explicitar: na verdade, o autor não deixou nenhum 
escrito dedicado explicitamente ao tema do terrorismo; a dimensão de 
universalidade que pretendeu conferir ao seu discurso filosófico pode-
ria resistir ao esforço de uma hermenêutica que quereria lidar com um 
universal concreto, enquanto o exercício dialético que a atravessa seria, 
eventualmente, impeditivo do propósito de tipificação que nos assistia; 
a sua adoção sistemática de um ponto de vista racional supunha que a 
reflexão fosse orientada de modo diverso daquele, de cariz sentimental, 
que dominava entre os principais estudiosos, predispostos sobretudo a 
valorizar termos como a empatia, o respeito ou a confiança.

Todavia, rapidamente, cheguei à conclusão de que essa filosofia, com 
toda a probabilidade, por uma tal combinação de realismo e de otimismo, 
de formalismo e de concretismo, bem como por se constituir numa bus-
ca do sentido do sentido, permitia uma leitura do fenômeno em causa, a 
qual, tal como esperava, apontava para a existência de uma certa lógica 
operativa, plasmada na Lógica da filosofia, e, mais especificada na sua te-
oria do Estado Moderno, exposta na Filosofia política. Assim, tornava-se 
possível identificar uma dialética entre o que considerei ser uma espécie 
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de razão comum a certos tipos de violência e o que há de violento, para 
os indivíduos, na realização de um mundo razoável.

Estas considerações integraram, posteriormente, um artigo, publi-
cado no Reino Unido3, e, provavelmente, teriam encerrado o meu contri-
buto para a questão, se não tivesse ocorrido uma evolução histórica que, 
infelizmente, parece ir ao encontro do fulcro da minha argumentação, 
apostada em destacar um tipo que o terrorismo partilharia com outras 
formas de violência insana, como aquela banalizada pelos totalitarismos: 
a passagem de um terrorismo oportunista, orientado para uma violência 
cujo efeito aterrorizador depende mais da intensidade e da ocasionali-
dade do que da continuidade e da totalidade, para um terrorismo assu-
midamente totalitário, organizado institucionalmente na forma que pre-
tendia combater, isto é, no que, em homotesia, a si mesmo designou como 
“Estado Islâmico”. É, assim, a percepção de que o aparecimento deste “Es-
tado”, com uma dinâmica assumidamente destrutiva, totalitária, expan-
sionista e imperialista, recriando gestos de anátema civilizacional, cuja into-
lerância é intolerável, na acepção de Ricoeur4, representa um perigo de um 
outro calibre para o que resta do “projeto inacabado da modernidade”, na 
excelsa expressão de Habermas, que está na origem deste ensaio, no qual 
volto a suscitar a questão da existência de uma certa lógica do terror, na 
esperança de que essa forma de problematizar possa lançar alguma luz 
sobre o curso concreto da história.

Note-se que, neste caso, o recurso ao terror parece formar o cerne da 
estratégia de intervenção e de combate deste “Estado”, incluindo o caráter 
imediato e impositivo da sua criação, contrapondo-se à complexidade do 
devir histórico dos Estados-Nação, pelo que se esboroa o argumento de 
que o terrorismo é um epíteto atribuído pelos “outros”. Por sua vez, este 
desenvolvimento torna ainda mais premente a ideia de que os terroris-
mos não são só uma consequência do mau funcionamento interno dos 
Estados democráticos, ou da intransigência dos Estados tradicionalistas 
ou totalitários, perante uma inevitável transição para a modernidade, mas 

3. Cf. L. M. A. V. Bernardo, “Reasons of Violence, Violence of Reason: an Interpre-
tation based on Eric Weil’s Core Paradox”, in D. P. Aurélio; J. T. Proença (orgs.), Terror-
ism: Politics, Religion, Literature, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 
2011, 35-67.

4. Cf. P. Ricoeur, Leituras 1. Em torno ao político, trad. M. Perine, São Paulo, Loyola, 
1995, 185 s.



VIOLÊNCIA, EDUCAÇÃO E GLOBALIZAÇÃO

106

que, em determinadas condições, assumem a pretensão de constituir uma 
alternativa que, à semelhança da revolução, se situa inequivocamente no 
plano político, pelo que “não chega afirmar o que lhes parece justo, é pre-
ciso que consigam levar a sua causa até à vitória”5. Deste modo, parado-
xalmente, tendem para um processo de institucionalização, que os leva a 
jogar, ao mesmo tempo, no tabuleiro da violência e no da razão, de acordo 
com uma certa lógica que, por mais idiossincrática que se possa revelar, se 
torna ponderável em função daqueles critérios de racionalidade que terão 
pretendido contestar. De meras contingências, tornam-se, então, poten-
cialmente, referíveis ao que Weil designou como uma atitude pura6, isto 
é, uma certa congruência do e no agir que está em correlação com uma 
categoria lógica pura, um desses “centros de discurso a partir dos quais 
uma atitude se expressa de modo coerente”7. Se assim for, o terrorismo, 
como todo o fenômeno humano, não só “apresenta um lado compreen-
sível para o discurso que busca compreendê-lo”8, como passa a poder ser 
compreendido a partir de uma certa categoria/atitude logicamente iden-
tificável, enquanto pertencente à própria lógica da filosofia.

Torna-se, por conseguinte, pertinente, ao que creio, procurar uma com-
preensão do sentido deste processo, que vise identificar essa lógica, associada 
à ideia de uma violência, querida como tal. Para esse exercício zetético, em 
torno de algumas hipóteses teóricas, cuja validade se esgota no modo como 
conseguirem produzir algum esclarecimento, proponho-me, então, regressar 
ao diálogo com a Lógica da filosofia de Eric Weil, de modo a explorar, ainda 
que incipientemente, as potencialidades elucidativas dessa zona intermé-
dia, designada pelo autor como uma “lógica aplicada da filosofia”.

Na verdade, creio que é nessa obra matricial que se encontra a chave 
filosófica para o aprofundamento que procuro, tendo em consideração 
que, aí, a sua defesa da racionalidade, levada a cabo, positivamente, por 
via de uma inquirição do sentido, que perpassa os sentidos propostos pe-
los discursos filosóficos categoriais, e da sabedoria, que a consideração das 
várias sabedorias, sugeridas como atitudes modelares por cada um desses 

5. E. Weil, Essais et conférences II, Paris, Vrin, 1991, 372.
6. Lf 105.
7. Lf 212 nota 1.
8. Lf 107.
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discursos tipo, permite acolher, se encontra dobrada por uma não menos 
significativa ponderação do lugar que, em geral e em cada categoria/atitude, 
cabe à violência, incluindo aquela que resulta do próprio exercício da razão. 
Reflexão sobre a coerência requerida pela vontade de construir um mundo 
razoável, a filosofia de Weil não o é menos sobre essa alternativa desrazoá-
vel, da qual, por vezes, a razão depende, como condição necessária do seu 
devir, outras vezes, gera, no seu afã de reduzir o curso próprio da história 
à utopia das suas expectativas discursivas, mas, sempre, tem de considerar, 
para poder ser mais do que um angelismo inconsequente. É que, como 
estabelece o autor, “a razão é uma possibilidade do homem: possibilidade, 
isso designa o que o homem pode, e o homem pode certamente ser ra-
zoável, ao menos querer ser razoável. Mas isso é apenas uma possibilidade, 
não uma necessidade, e é a possibilidade de um ser que possui ao menos 
outra possibilidade. Sabemos que essa outra possibilidade é a violência”9. A 
tomada de consciência desta dualidade, radicada na liberdade fundamental 
do humano, implica uma responsabilidade por parte do filósofo. Como 
resume Giusi Strummiello: “Consequentemente, o filósofo não se limita a 
interpretar o mundo, para parafrasear Marx, mas age e opera para mudá-
lo, para neutralizar, pelo menos parcialmente, a violência. E a filosofia é 
também e sobretudo a reflexão (logo: um metadiscurso) sobre o sentido 
e sobre a possibilidade dessa intervenção e dessa prática”10.

A Lógica da filosofia oferece-se, consequentemente, como uma lógica 
da luta contra a violência, no que esta tem de não razoável, na dupla acep-
ção de irracional e de insensata, e, por isso, leva a cabo, mais ou menos 
explicitamente, em paralelo, uma “Lógica da Violência”, dessa violência 
que se relaciona dialeticamente com a razoabilidade, porque ambas são 
possibilidades do homem que pode, a qualquer momento, escolher uma 
ou outra. Como o autor esclarece:

O outro da verdade não é o erro, mas a violência, a recusa da verdade, do 
sentido, da coerência, a escolha do ato negador, da linguagem incoerente, do 

9. Lf 87. Para uma análise circunstanciada deste tema, vide M. Perine, Filosofia e 
violência. Sentido e intenção da filosofia de Éric Weil, 2ª ed. totalmente revista, São Paulo, 
Loyola, 2013.

10. G. Strummiello, “Filosofia e Metafilosofia em Eric Weil”, in A. Vestrucci (ed.), 
Eric Weil: Violenza e Libertà. Scritti di morale e politica, Milano, Mimesis, 2006, 109.
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discurso técnico que serve sem se perguntar para quê, o silêncio, a expressão 
do sentimento pessoal e que se pretende pessoal11.

Assim, uma boa parte da aptidão da proposta filosófica de Weil para 
produzir um esclarecimento particular de processos nos quais impera 
a violência, mesmo aqueles paroxísticos, como aspira a sê-lo, e assim 
nos se nos afigura, hoje o terrorismo, é o resultado deste entendimento. 
Por um lado, ao conceber a violência como uma possibilidade efetiva 
do humano, que não apenas um acontecimento episódico ou residual, 
fruto da ignorância, da deficiente configuração do caráter, ou de um so-
bressalto inexplicável e anormal do curso da história, Weil obriga-nos a 
dar-lhe todo o peso de uma alternativa que, em geral, não é a exceção, 
mas a regra, de que o verdadeiro caso excepcional é o mundo pensado 
pela filosofia, com a sua versão de uma racionalidade vocacionada para 
limitar progressivamente o império da violência.

Esta assimetria explica-se pelo fato de os homens viverem no inte-
rior de atitudes particulares, mais ou menos complexas, mas que, em si 
mesmas, limitam o acesso à visão universal. Deste modo, se a razão é de-
sejável, a violência, para além de constituir o fundo real, a partir do qual 
e contra o qual se define esse desejo, pode, também ela, determinar um 
tipo de satisfação: é esta possibilidade chocante que a filosofia de Weil nos 
obriga a enfrentar, a qual, a ser correta, implica que o terrorismo deva ser 
pensado, antes de mais, como uma expressão de uma tal possibilidade 
fundamental de optar, deliberadamente, e com conhecimento de causa, 
por um regime de pura violência, regendo-se, consequentemente, por 
uma certa lógica que advém, antes de mais, dessa escolha da violência 
da violência, pela violência.

Desta feita, ainda que, por vivermos numa história que decorre do 
plano que a grande narrativa filosófica sobre o valor da razão foi gizando, 
em torno de ideais universalizadores, sejamos levados a concebê-la como 
a história de uma violência contida, sublimada ou ultrapassada, até se tor-
nar marginal, confundindo-a com um devir único e inexorável, impõe-se 
reconhecer que, na realidade, essa mesma história é tanto a história da ra-
zão, quanto a da violência, de tal modo que, diacrônica e sincronicamente, 

11. Lf 99.
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configurações de maior racionalidade alternam com outras de extrema 
violência, sem que se possa garantir a continuidade ou a exclusão de uma 
ou de outra. Para além do mais, o que, desde logo, deverá surgir como ele-
mento constitutivo de qualquer compreensão de terrorismo corresponde, 
precisamente, a esta irrupção abrupta de uma violência sem sentido, através 
de um conjunto de gestos extremos, que, para aqueles que os defendem, 
pretendem fazer todo o sentido pelo que neles carece de qualquer razoabi-
lidade, no seio de uma ordem que procura a sua principal justificação no 
que há de sensato em ter a violência controlada, nomeadamente por via da 
sua entrega ao monopólio estatal. Não será este paradoxo de uma violên-
cia totalmente desrazoável que se quer validada como razão suprema por 
escapar à lógica da racionalidade que supõe, assim, o ato sempre justifica-
do pelo seu próprio evento, o que converte o medo em terror? Não estará 
o terror vivido situado naquela mesma zona que Weil designou como o 
pathos do filósofo, o “medo do medo”12, que não cabe interpretar como o 
receio de impreparação para enfrentar o medo ou de covardia face à vio-
lência exterior, mas, eventualmente, se esta minha leitura for adequada, 
como o temor de não chegar a conseguir fazer valer o sentido da escolha 
da razão, deixando um espaço suficiente amplo para o terror?

Todavia, esta tese, sustentada de um ponto de vista que se quer uni-
versal, sobre duas possibilidades em geral do humano, corre o risco de 
se revelar quase uma tautologia se não houver maneira de lhe atribuir 
um conteúdo lógico, à semelhança daqueles que Weil vai expondo na sua 
sequência de categorias/atitudes lógicas para as várias mundividências 
admitidas pela discursividade filosófica. O interesse no diálogo com a 
filosofia de Weil sobre este tema não está apenas em estabelecer que o 
homem é chamado a escolher entre a violência e a razão, o que a rigor, 
se bem que de outras maneiras, foi sempre dito pelas várias filosofias, 
mas, igualmente, em testar se um tipo de mundividência, decorrente da 
escolha da violência, é sustentável, nos mesmos termos que estruturam 
formalmente os discursos filosóficos, ou seja, como horizonte de sentido 
e como proposta de sabedoria. Dito de modo mais direto: uma enun-
ciação, que quer influir sobre a realidade e o pensamento dos seres hu-

12. Lf 34.
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manos, de modo não discursivo, logo, sem se ater a preocupações com 
a contradição, a coerência ou a razoabilidade dos enunciados de base, 
assim, apostada, por completo, em fazer valer a força bruta dos atos ou 
das palavras, independentemente de uma orientação que transcenda a 
mera e constante afirmação da vontade de domínio, pode chegar a for-
mar uma certa ordem que valha, em determinadas circunstâncias, como 
modo de vida, individual e/ou coletivo? Pode o que, segundo um critério 
de racionalidade, carece de sentido, fazer de alguma forma sentido, desde 
que enunciado e pensado como violência escolhida?

Ora, se Weil não trata diretamente do terrorismo, em contrapartida, 
prevê, na sua Lógica da filosofia, uma categoria/atitude que dá conta da 
coerência dessa possibilidade de escolher a violência, não na ignorância 
da razão filosófica, nem em consequência de um anacronismo histórico, 
ou por via da recusa da modernidade, mas em si mesma, no que há de 
puramente violento na violência escolhida, tanto no que respeita ao dis-
curso, quanto no que cabe ao agir, “uma violência total, não menos total 
que o discurso, e que nada conhece fora dela mesma”13. Esta categoria/
atitude de “uma violência presente”14 é designada pelo autor como a Obra 
e surge, significativamente, em espelho com aquela que leva a filosofia até 
ao extremo da sua coerência discursiva e institucional, o Absoluto. Se o 
Absoluto induz uma espécie de autocracia do pensamento, que tende a 
asfixiar os indivíduos na sua individualidade, ao subsumir toda a parti-
cularidade numa figura da dialética da razão, a Obra corresponde a um 
totalitarismo do obrar que supõe a criatividade suprema da violência, 
enquanto violência, fazendo do indivíduo, na absoluta afirmação da sua 
individualidade, expressa na unicidade de cada gesto e de cada enuncia-
do, o obreiro15, líder ou mártir, a cuja criação imediata tudo o mais se 
deve vergar. Como escreve Weil, nela, por conseguinte, “a violência está 
presente — oculta, confessa, estampada, preconizada, dissimulada —, 
mas sempre consciente de si mesma”16.

13. Lf 500.
14. Lf 515.
15. Uso propositadamente o termo “obreiro” para designar o mentor da Obra, di-

ferentemente de Weil que se refere ao “criador”, para evitar qualquer confusão com a ati-
vidade criativa dos poetas da Consciência, da Personalidade ou do Finito.

16. Lf 499.
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A pertença desta categoria à Lógica da filosofia, apesar de que a ati-
tude que lhe corresponde “não é apenas afilosófica, mas antifilosófica, 
cientemente antifilosófica”17, deve-se, antes de mais, a esse efeito contras-
tante, que a converte na primeira categoria/atitude que proclama os di-
reitos da finitude, como aponta Evanildo Costeski18, e que, por isso, obri-
ga o filosofar a pensar nas condições concretas da sua efetuação, num 
mundo onde a violência pode chegar ao extremo de recusar a razão fi-
losófico, e logo, de impedir a atividade do filósofo. Esta rejeição da filo-
sofia, que leva Gilbert Kirscher a considerar que “a obra só desempenha 
um papel filosófico na condição de ser continuada pela linguagem do 
finito”19, queda agravada porque o obreiro não recusa esta ou aquela 
perspectiva filosófica, mas repudia o pressuposto de todo o filosofar: “o 
que ele não admite é o postulado primeiro do discurso, que afirma que deve 
haver compreensão”20. Mas uma outra razão, diretamente relacionada com 
a própria categoria, pode ser aduzida.

Na verdade, essa inclusão significa que o “obreiro absoluto” não se limita 
a criar a obra, mas, na medida em que precisa dos outros homens para a 
concretização da sua vontade, fala dela e, nesse falar, pelo qual procede a 
uma instrumentalização da linguagem, simula uma coerência aparentada 
à da filosofia. Como resume o autor,

as ‘contradições’ da categoria se reduzem, assim, a uma só, e que não incumbe 
à atitude, a saber, entre o fato fundamental de seu caráter imediato e a tentação 
de mediação constituída pela empreitada de falar dela. […] Mas essa lingua-
gem é fundamentalmente diferente de qualquer linguagem anterior21.

A diferença consiste numa espécie de retorno direto, isto é, como se 
não houvesse a realidade mediadora do discurso, à pura espontaneidade 
da linguagem, na qual a palavra tem valor de gesto e, como o gesto é tido 
como absoluto, a expressão não carece de referência, nem de coerência 
para se legitimar:

17. Lf 509.
18. Cf. E. Costeski, Atitude, Violência e Estado Mundial, Sobre a filosofia de Eric 

Weil, São Leopoldo-Fortaleza, Editora Unisinos-Edições UFC, 2009, 28.
19. G. Kirscher, La philosophie d’Eric Weil, Paris, PUF, 1989, 324 nota 5.
20. Lf 511.
21. Lf 501-502.
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A linguagem do homem da obra não significa nada, portanto, no sentido das 
categorias anteriores (o que não significa que sua linguagem não possa ser 
ouvida sob estas últimas, longe disso: ela é falsa ou absurda, ou criminosa, 
ou ímpia, ou revolucionária etc.)22.

Esse retorno artificial constitui uma das principais formas de dissi-
mular o desígnio destrutivo e de suscitar o nível de adesão necessário, 
que, como se antevê, dado o caráter total da violência, deve ser absoluto. 
Em si mesma, uma tal construção linguística é profundamente violenta, 
mais violenta do que os atos destrutivos, na medida em que, ao contrário 
daqueles, tem a capacidade de mascarar o seu propósito instrumental, ao 
mesmo tempo que lhes fornece um enquadramento justificativo.

Por sua vez, por paradoxal que pareça, à primeira vista, precisamente 
por causa da gratuidade da violência perpetrada, esta categoria/atitude pre-
cisa, mais do que qualquer outra, de multiplicar os enunciados apologéticos 
e de produzir outros tantos sobre a invalidade das outras mundividências. 
Para o efeito, não podendo ter um discurso próprio, o que a converteria 
numa filosofia, mas sujeita aos mesmos critérios universais da discursivi-
dade que se impuseram historicamente, vai buscar às outras categorias os 
segmentos discursivos de que carece para falar de si: Como Weil salienta, 
“pode-se notar, portanto, que o caráter desnorteador da categoria tem sua 
origem no fato de que a categoria não cria conceitos, mas serve-se daqueles 
que outras categorias produziram”23. Por esta via, produz uma dupla mis-
tificação: graças à retomada de fragmentos de discursos que aspiraram a 
dizer a verdade, gera a ilusão de que, por dominar todos os discursos, está 
na posse, não só do que neles há de verdadeiro e de falso, mas, sobretudo, 
da verdade absoluta que constitui o critério dessa avaliação; pela maneira 
peculiar como se apropria desses discursos, induz a convicção de que a 
sua realização, enquanto Obra, é essa verdade absoluta que os discursos, 
retomados como verdadeiros, sempre enunciaram.

Em contraposição, a possibilidade desta manipulação depende de o 
obreiro nem lhes encontrar outra verdade que a de serem úteis à obra, 
nem lhes conferir propriamente o estatuto positivo de discursos, mas 
de reduzi-los a elementos componíveis da única forma de organização 

22. Lf 506.
23. Lf 514.
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verbal que reconhece: o mito. Weil clarifica de imediato que este tipo de 
mito, moderno, diríamos nós, não deve ser confundido com o da cate-
goria/atitude da Certeza:

porque se sabe mito e se opõe ao pensamento técnico como o fim ao meio 
[…]. O conteúdo deste mito não é destinado nem está apto a regular a vida 
e os atos dos homens que seguem e devem seguir as receitas da comunidade 
do trabalho. Ele não se baseia numa tradição real (a tradição viva da comu-
nidade é contada entre os fatores de ordem técnica), mas cria para si uma 
tradição, ela própria mítica24.

Trata-se, portanto, de uma versão, toda ela construída, que “reinventa o 
mundo no próprio movimento de o moldar, um pouco como a obra do escul-
tor toma forma no próprio movimento pelo qual dá forma à matéria”25.

Dadas as manifestas analogias, julgo legítimo avançar a hipótese de 
que uma compreensão filosófica do terrorismo poderá beneficiar de uma 
análise, nos termos propostos por Weil, deste exercício de mitificação da 
realidade, pelo qual o obreiro visa torná-la disponível para a obra, introdu-
zindo uma narrativa própria que se incrusta em determinados segmentos 
vigentes da linguagem e do discurso, tidos como fundamentais para os ou-
tros homens, porque relacionados com as suas crenças e as suas convicções 
mais profundas, e, que, por essa via, vai assumindo, progressivamente, o 
caráter de verdade. Note-se, contudo, que a verdade do mito não consti-
tui a preocupação do obreiro, mas a dos outros homens, que ainda vivem 
num mundo misto de linguagem e de discurso.

Nesta medida, a eficácia do mito resulta de um paradoxo que é crucial 
para se entender o modus operandi do obreiro e o sucesso da obra: ele será 
tanto mais poderoso, quanto mais for percepcionado como verdadeiro e 
será tanto mais identificado com a verdade, quanto maior for o nível de 
ficção. Esta aparente contradição explica-se pelo fato de que um tal mito, 
malgrado a aparente profusão de conteúdos, de significados e de interpre-
tações, não diz outra coisa senão a exigência indiscutível da obra:

O que o criador diz é sempre, portanto, a mesma coisa: “Eu sou o criador 
da obra; é preciso realizar o projeto que eu trago diante de vós, adiante de 

24. Lf 506.
25. P. Canivez, Weil, Paris, Les Belles Lettres, 1999, 64.
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vós; é preciso sentir que deveis subordinar-vos a ele com tudo que tendes 
e tudo que sois”26.

Trata-se, então, a de saber como se estrutura esse mito que quer impor-
se como a versão dominante, e que, para o efeito, deverá valer para os se-
quazes como aquela que corresponde efetivamente à realidade. A exposição 
de Weil aponta para quatro processos, cuja combinação, numa narrativa 
unificada, produz esse resultado, ao mesmo tempo, mitificador e mistifi-
cador: metaforização, vitimização, promessa e injunção.

Por via da metaforização, o mito substitui os significados convencio-
nais, por outros cuja fecundidade é proporcional à sua distância relativa-
mente a fatores como a realidade, a pertinência ou a plausibilidade, para 
que tudo seja tido, direta ou indiretamente, como símbolo da obra, do 
obreiro e do obrar. Este processo de transferência de significações é posto 
a funcionar por um processo generativo, a partir do reconhecimento da 
centralidade da Obra e da consequente necessidade da sua efetuação, 
da qual decorre o tipo de metaforização, e não em consequência de uma 
qualquer hermenêutica, por mais genérica ou orientada. Weil sintetiza, 
assim, esta particularidade do mito moderno:

A contradição não o [ao obreiro] incomoda, ela não tem sentido para ele, 
pois tudo o que se pode dizer do criador e da sua obra não passa de metáfo-
ra, e a escolha depende exclusivamente do efeito sobre os homens. Quanto 
a estes, eles tomarão a metáfora como metáfora e recebê-la-ão sem julgá-la 
conforme o raciocínio, e mais justificadamente ainda sem recusá-la por seu 
caráter metafórico: aqueles que raciocinam não são em caso algum, utilizá-
veis pela obra e devem ser tratados como inimigos27.

Consequentemente, a metaforização não é operada por um reinves-
timento de significações renovadas, mas por metonímia, em virtude da 
qual se dá uma progressiva introdução da versão metaforizada, que impõe 
a redução dos sentidos possíveis a uma determinada orientação. Porque 
esse mito não pretende ser nem interpretativo, nem verdadeiro, apesar das 
declarações com que se procura estabelecer, mas ser obreiro, não constituí 
mais uma leitura possível, ao lado de outras, mas uma outra enunciação 

26. Lf 506.
27. Lf 505-506.
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que não é permeável a critérios lógicos ou hermenêuticos, convencional-
mente associados a discursos que aspiram a dar conta da verdade ou a 
proporcionar a melhor interpretação de um texto tido por fundamental, 
como os textos sagrados.

O mito, sob a aparência de querer revigorar uma zona de significação 
ontologicamente originária, inscreve-se, assim, totalmente, no empobreci-
mento da função mítica que ocorre a partir do Iluminismo. Nesta medida, 
ele vale, então, como mitologia, na expressão de Roland Barthes, fazendo 
prevalecer o significante sobre a significação, e levando a cabo uma despo-
litização do real. Mas, não se deve confundir esse trabalho de redução do 
“político no seu sentido profundo, como o conjunto das relações huma-
nas na sua estrutura real, social, no seu poder de fabricação do mundo”28, 
e a sujeição do mito a uma motivação não política. Pelo contrário, se no 
mito o obreiro “abole a complexidade dos atos humanos, lhes confere a 
simplicidade das essências, suprime toda a dialética”29, é para garantir uma 
narrativa que obnubile o que, numa contextura política diversificada, apa-
receria inevitavelmente como um processo de autodestruição.

Este aspecto é normalmente mal compreendido por quem tenta per-
ceber os motivos da adesão a uma leitura cuja pobreza interpretativa, a 
má-fé histórica e a incoerência construtiva deveriam ser bastantes para 
lhe obstar. É que, se estivermos corretos, essa aquiescência não diz res-
peito aos termos em que o mito se processa, que são estes, se forem úteis 
para a causa, e seriam, facilmente, outros, se o contexto ou o produto 
visado diferissem, mas à evidência da Obra que torna, igualmente, óbvia 
a indispensabilidade da reconfiguração simbólica da realidade. É, desde 
logo, por esta razão que o mito é invulnerável aos argumentos de tipo 
discursivo, que pretendem repor a verdade histórica ou contrapor a in-
terpretação adequada dos documentos a que o mito faz referência: se o 
mito dissesse respeito a um saber de ciência e não a uma efabulação me-
tafórica não seria um processo de mitificação, mas de racionalização. 
Como sintetizou Barthes, “a função do mito é de evacuar: ele é, literal-
mente, um escoamento incessante, uma hemorragia, ou, se se preferir, 
uma evaporação, em suma uma ausência sensível”30. A narrativa mistifi-

28. R. Barthes, Oeuvres complètes, vol. I, Paris, Seuil, 2002, 854.
29. Ibid.
30. Ibid.
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cadora da Obra cumpre essa função, por via de recondução das media-
ções discursivas a uma zona sentimental que, como Weil esclarece, tem 
“o caráter do que é imediato”31, porquanto visa apelar à emotividade em 
estado puro, sem a interferência da reflexão sobre os sentidos do que está 
a ser sentido. Em consequência, tal como o obreiro procura estabelecer, 
e o próprio mito proclama, “o discurso é refutado pelo fato; nada é com-
preendido ou compreensível diante do fato criador, a história não está 
terminada: não há história, não há compreensão nem discurso que con-
tem diante do sentimento da obra”32.

Por sua vez, o mito liga-se à emotividade numa outra dimensão, a do 
sentimento de insatisfação que, sendo mais ou menos generalizado nas so-
ciedades modernas, pode tornar-se paroxístico em determinados contextos. 
Ora, esse sentimento, antes de ser enquadrado discursivamente, é difuso, 
pelo que tende a não ultrapassar a esfera individual. O que o mito também 
oferece é uma orientação dessas várias formas de descontentamento para 
uma espécie de comoção, que não é psicológica, mas política, por via de 
uma espécie de discurso que diz aos indivíduos o que é que eles realmente 
sentem, quer o saibam ou não, de modo a que esse sentimento injungido 
apareça relacionado com o imperativo da obra e com a versão metafórica 
da história que foi partilhada; porque é que o sentem, as causas apontadas 
sendo consequentemente externas e situadas no campo do agir; e que esta-
tuto corresponde a esse modo comum de sentir. Como escreve Weil:

A obra produz, então, sua linguagem própria, uma linguagem na qual ela 
se apresenta e se impõe aos homens que, por sua vez, não têm obra. Do 
ponto de vista deles, o essencial da obra está presente nessa linguagem; eles 
aprendem que sua vida não teve sentido até aqui; que seus valores não eram 
autênticos, que eles não eram livres, que eram suficientemente ingênuos 
para se deixarem capturar por um interesse concreto que, erroneamente, 
se pretendia único, que eles se entregavam à fadiga e ao tédio de uma vida 
cujo sentido estava estabelecido acima deles…33.

Ora, o que o mito, desta maneira, induz é um sentimento de vitimi-
zação, termo que Weil não usa, mas que parece ajustar-se exatamente a 

31. Lf 500.
32. Ibid.
33. Lf 503-504.
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esse trabalho de aposição do estatuto de vítima que requere logicamente 
o do salvador e a ação salvífica conjunta, entendida como libertação física 
do bode expiatório. Também a este nível, não cabe supor que uma cha-
mada à razão poderá restabelecer a compreensão adequada da situação 
e dos melhores meios para resolver as dificuldades a contento de todos, 
por três motivos principais. Desde logo, a eficácia desta vitimização liga-
se ao sentimento de insatisfação efetivamente vivido pelos indivíduos, 
os quais, importa relembrá-lo, não tinham uma linguagem apropriada 
para enunciá-la, assim figurando como a explicação que corresponde ao 
seu interesse, no duplo sentido, de ser aquela que exprime o que cons-
titui o interesse dos indivíduos que dele foram despojados e aquela que 
é do seu interesse defender, se pretenderem vir a aceder aos que lhes é 
devido. Por sua vez, esta enunciação vitimária ancora-se na versão meta-
forizada, à qual vai buscar o enquadramento narrativo que lhe serve de 
legitimação, o de uma estória na qual nem sempre tiveram o estatuto de 
vítimas, a genealogia naturalizada facilitando a identificação com esses 
momentos de uma história sem efetiva cronologia. Enfim, e sobretudo, 
o seu poder advém-lhe de se tratar, como na metaforização, de um dis-
positivo construído pelos obreiros, tendo em conta a efetividade da obra, 
na medida em que “a criação da obra exige um mundo organizado com 
vistas à obra; é preciso aquilo que os homens consideram como uma ideia 
positiva, como um projeto, como um fim preciso”34. Essa positividade 
é, então, apresentada como a etapa garantida da dominação, na qual as 
vítimas passarão a senhores, o que já pode ser parcialmente comprovado 
pelo terror que as suas ações libertadoras inspiram. Deste modo, o mito 
começa por dar uma voz à revolta, encaminha essas expressões para uma 
narrativa comum que pressupõe a conversão da revolta em revolução, 
e, assim, assegura o meio de autorizar o exercício do terror: “seu mito, é 
verdade, não consola, nem diverte, nem educa os homens, mas promete 
aos fiéis uma dignidade nova, inaudita até aqui, e anuncia-a para já: eles 
serão os senhores do progresso, de imediato, agora”35.

Assim, como se depreende, o mito carrega, também, uma enunciação 
sobre a inevitabilidade do sucesso do empreendimento, que é conforme 

34. Lf 504.
35. Lf 507.
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à promessa de um mundo melhor. Esta narrativa promissória, construída 
em correlação com as outras duas dimensões, é percepcionada pelos 
adeptos como a esperança de um mundo melhor para eles, ou seja, um 
mundo no qual se dará a recuperação do domínio que lhes foi indevi-
damente subtraído: “o que é agora é a época preparatória, a geração sa-
crificada, o tempo da infelicidade, cognoscíveis como tais graças ao pro-
jeto; somente a obra realizada proporcionará o definitivo, a vida plena, 
a felicidade”36. Patrice Canivez resume este traço:

O homem da obra promete a essa massa um reconhecimento de que ela carece, 
reconhecimento que também atrai as camadas mais favorecidas, intelectuais, 
notáveis etc. que se sentem ameaçadas por uma perda de status em consequên-
cia da crise ou a evolução da sociedade. Ele promete-lhes o reconhecimento 
de uma nova dignidade, donde a importância do tema da superioridade da 
raça, ou da nação, declinado pelas diversas formas de nacionalismo37.

Mas, uma vez mais, trata-se de uma indução, estrategicamente pro-
duzida pelo obreiro, que, como nos outros segmentos da fábula, encon-
tra a solução para mover os outros homens, que, de outra maneira, não 
teriam qualquer interesse legítimo em seguir a violência da obra: “O ho-
mem da obra sabe perfeitamente que essa exigência [a de um fim pre-
ciso] é absurda: a obra não tem sentido no mundo; ela apenas confere um 
sentido ao mundo, e esse sentido não deve ser antecipado, visto que ele 
existe na realização”38.

Porquanto a Obra se esgota na violência do obrar, e, por sua vez, a nar-
rativa metaforizada naturaliza a história, ou seja, redu-la a uma espécie de 
eterno presente, a estrutura antecipatória, que está na base da promessa, não 
tem lugar, pelo que o obreiro tem de construir esse ponto de vista, narrati-
vamente. Para gerar a ideia de um conteúdo para o futuro, que a categoria/
atitude da obra não prevê, o obreiro introduz uma distinção, subtil para 
os outros, fundamental para a lógica da Obra: “se ela não pode ser anteci-
pada, pode ser projetada (no sentido etimológico do termo: lançada adian-
te, à frente do presente)…”39. Como Weil salienta, esse exercício projetivo 

36. Lf 504.
37. P. Canivez, Weil, op. cit., 66.
38. Lf 504.
39. Ibid.
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distingue-se da antecipação de um estádio futuro, representado nos seus 
traços peculiares, pelo formalismo do caráter processual: o projeto replica, 
para um porvir, tomado genericamente, sem consistência específica que 
permita diferenciá-lo de outros momentos, a mesma afirmação da neces-
sidade da Obra. Trata-se, assim, de fazer valer mais uma figura paradoxal, 
a de uma promessa sem compromisso, já que nada lhe corresponde que 
possa determinar um critério do sucesso efetivo do que foi projetado. Weil 
aponta duas consequências maiores deste vazio material.

Por um lado, o preenchimento da promessa com uma representação 
determinada passa para o lado dos seguidores, que, inevitavelmente, “‘com-
preenderão’ o projeto da obra à maneira deles no mundo deles”40. Deste 
modo, não só não dão conta do dispositivo, como acabam por contribuir 
por alimentá-lo com uma auto-ilusão, relativa a desfechos prometidos, que 
só o foram no sentido em que a abertura estrutural do tipo de promessa 
admitiu o seu preenchimento por via desse fim esperado. Na medida em 
que a promessa fica na dependência da esperança, os outros indivíduos 
tornam-se co-responsáveis pelo porvir, ou seja, eles é que ficam com-
prometidos, quer com o perfazimento, quer com os atos que o deverão 
garantir. Este esquema ilusório, como facilmente se entenderá, torna-se, 
igualmente, impermeável a argumentos de razão, tanto mais quanto são os 
aderentes que acabam por preencher as casas deixadas propositadamente 
livres. Para o sucesso do procedimento, como resume Weil, “basta não os 
impedir de cometer esse erro para que seja possível dizer tudo”41.

Por outro lado, o obreiro, ao dirigir-se aos outros homens, “pode até 
lhes falar com sinceridade”42. Esta possibilidade tende a originar outro dos 
equívocos maiores por parte de quem analisa os discursos da Obra, posto 
que suscita a ideia de que o obreiro segue uma representação determinada 
da existência, incluindo a antecipação de um desfecho mirífico que ele pro-
cura impor aos outros. Ora, como resulta do exposto, essa sinceridade ad-
vém da má-fé inicial, e, por isso, consiste na convicção formal de tudo poder 
dizer, por não se estar autenticamente comprometido com nada, salvo com 
a dominação pela Obra. Este jogo, cuja viabilidade advém da regressão 

40. Lf 505.
41. Ibid.
42. Lf 504.
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operada ao plano da linguagem, que liberta o mito dos constrangimentos 
éticos do discurso, como aquele que estabelece uma relação necessária en-
tre sinceridade e convicção verdadeira, põe o obreiro ao abrigo dos critérios 
de realismo, coerência e consistência43. Ele não tem de acreditar sincera-
mente na viabilidade da promessa x, pois essa promessa não é sua, mas tão 
só uma promessa em geral, cuja possibilidade está validada no momento 
em que alguém a torna sua, para melhor servir a Obra.

Esta lógica, ora mistificadora, ora cínica, ora utilitária, consoante o que 
aproveita à Obra, deve-se ao fato de que o mito é deliberadamente escolhido 
como a melhor forma de concretizar a intencionalidade injuntiva. O verda-
deiro fito das sequências que o constituem é o de garantir que um conjunto 
de atos é levado a cabo, apenas por ter sido ordenado. Por isso, como Weil 
clarifica: “A linguagem que é a sua [da Obra] e que ela reconhece como sua 
é a linguagem do imperativo”44. Assim, explícita ou implicitamente, todas as 
sequências textuais estão dobradas por uma pragmática instrucional, de tal 
modo que todos os enunciados locutórios remetem para um mesmo tipo 
de ilocução e antecipam o mesmo tipo de perlocução, a saber que é preci-
so seguir a voz de comando para obrar, independentemente de quaisquer 
outros imperativos, como sejam os morais, de que tais instruções se distin-
guem com facilidade, por deles só conservarem o aspecto mandatório do 
dever. A existência de uma profusão de ordens, que contrasta com a ideia 
kantiana de “uma regra que pode servir para fundar juízos sobre atos pos-
síveis, nenhum dos quais é imposto concreta e imediatamente”45, constitui 
para Weil a primeira evidência dessa diferença. Deste modo, desvela-se o 
motivo pelo qual o mito moderno, com alcance político, nos aparece sempre 
dotado de uma “linguagem sumamente pobre, de forma alguma “teórica” 
e, contudo, relacionada à teoria na sua totalidade”46, por via de uma me-
taforização incipiente e de uma estruturação binária elementar: todos os 
enunciados, todos os textos, todas as interpretações que o compõem estão 
condicionados por uma textualidade puramente injuntiva.

43. Para a consideração do que implica o par linguagem/discurso, cf. L. M. A. V. 
Bernardo, Linguagem e Discurso: uma hipótese hermenêutica sobre a filosofia de Eric Weil, 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003.

44. Lf 512.
45. Ibid.
46. Lf 513.
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As consequências desta dobra imperativa, que subjaz a todas as opções 
textuais, e vem enleada nas respectivas sequências narrativas, também ten-
de a escapar, não só a quem segue a Obra, como a quem procura com-
batê-la, eventualmente, pela dificuldade em aceitar que, no meio de tanta 
verborreia, possa não haver muito mais do que esse intento impositivo. 
Todavia, há que ter na devida consideração o reparo de Weil, segundo o 
qual “é nosso modo de ver que faz do violento um homem da consciência 
refletida em si mesma e que pergunta o que ele quer no fundo. Quanto a 
ele, no fundo ele não quer, ele nada quer”47, para se evitar de produzir uma 
espécie de “sobreinterpretação” que, em vez, de nos dar acesso ao foco da 
questão, acabe por construir uma cadeia de álibis. Ora, de entre essas con-
sequências, importa destacar a invulnerabilidade aos argumentos de tipo 
“realista”, em torno do que é politicamente ou economicamente, “neces-
sário” e do que é “impossível”, como aqueles de que, num primeiro mo-
mento, de contrapropaganda, os governos fazem uso48. Essa intocabilida-
de, que Weil apontara no caso da revolta e da revolução, e que, quanto a 
nós, se verifica, com ainda maior vigor na Obra, não decorre só do fato de 
que, na medida em que esses argumentos, por muito fortes, “não são por 
isso peremptórios”49, e logo, podem com alguma facilidade ser contraria-
dos, pela adução de outros quesitos, apoiados por outras “evidências”, mas 
advém efetivamente do confronto entre duas lógicas, como lembra o filó-
sofo: “apesar dessas pretensões à objetividade do espírito científico, às quais 
se dá tanta importância num mundo em que a racionalidade prima, trata-se 
na realidade duma luta entre opções fundamentais”50. Ora, nessa contenda, 
o mito é uma peça absolutamente fundamental, na medida em que altera, 
de modo intencional, a ordem das razões: de acordo com a sua lógica, não 
se age, ponderando os prós e os contras, mas faz-se coincidir a necessidade 
e a impossibilidade com a exigência do obrar, de tal forma que a violência 
é sempre tida por necessária e, enquanto tal, só impossível por motivos 
circunstanciais, relacionados com questões técnicas, e não por razões mo-
rais, como, por exemplo, o respeito pelos direitos humanos. O caráter in-

47. Lf 89.
48. E. Weil, L’Etat et la violence, Essais et conférences II, op. cit., 381.
49. Ibid.
50. Ibid., 377.
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juntivo do mito gera, assim, uma coincidência entre o poder da palavra, a 
linguagem do poder e o poder de quem detém os instrumentos de domi-
nação. Enquanto o mito vigorar, por conseguinte, “o projeto não é julgado, 
ele julga, e a razão pertence àquele que dela se apossa”51.

Na medida em que “essa recusa consciente do discurso absolutamente 
coerente e do Tribunal da Razão fornece a categoria dessa atitude”52, é, 
sobretudo, pela desconstrução dessa sua pragmática linguística peculiar 
na base da produção de mitologias, estrategicamente construídas para 
operarem como injunções de modos de agir, cuja violência contradiz os 
princípios elementares da paz social, apologias de figuras para as quais 
se inventa uma biografia hagiográfica, e autorizações de formas de in-
terpretar as referências do saber convocado para cuja heterodoxia se es-
tabelece uma legitimidade à medida dos imperativos destruidores, que 
se pode aspirar a ter um certo acesso à compreensão da intencionalidade 
que subjaz à adoção de uma tal atitude.

Por sua vez, será de supor que o fundo do terror, quer aquele que é 
visado pelo terrorismo, quer aquele que é sentido pelas populações em 
geral, tem a sua raiz, precisamente, neste mesmo jogo, que alimenta a Obra 
e que, por sua vez, a Obra alimenta, entre a recusa do sentido e a indução 
mitológica de que essa negação possa constituir o sentido absoluto. Aliás, 
não me parece ocasional que seja fácil encontrar nas elocuções e nas práti-
cas dos terrorismos atuais todas as vertentes que identificamos no mito da 
Obra. O terror assenta na antecipação de uma espécie de mistificação total 
e, por isso, totalitária, pela qual ocorresse não só uma instrumentalização 
dos discursos, mas igualmente uma afirmação deliberada do sentido do 
não sentido. O mito reduzido a uma série de significantes sem significa-
dos que lhes correspondam devidamente, postos a valer como sentidos 
indiscutíveis, prontos a legitimar qualquer ato, desde que o obreiro assim 
decida, ou seja, o curto-circuito do processo de validação racional, não será, 
então, o mecanismo discursivo do terror? Se assim for, a causa do terror 
não estará tanto na violência dos atos ou dos discursos, tomados no seu 
aspecto descontinuado, quanto na violência da indução constante de que 
eles podem e devem fazer sentido, que podem e devem ser o sentido ético 

51. Lf 513.
52. Ibid.
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e político do agir, que podem e devem ser a base de uma coexistência por 
regressão ao estado de natureza, à violência primacial, prévia ao contrato 
social e, logo, à forma constitucional do Estado moderno. A promessa, 
portanto, não de um futuro, mas de um eterno presente, fixado num pas-
sado abstrato com valor de um illo tempore, tal como o “era uma vez” do 
conto, só que posto a valer como mundividência real, sem qualquer laivo 
de ficção. Em suma, o terror advém da percepção de se tratar duma vio-
lência organizada, tal como aquela que está na base da coerência relativa 
que permite ver na Obra uma categoria/atitude.

É, assim, de absoluta relevância, para a nossa hipótese, entender que 
se trata de uma categoria/atitude específica, isto é, irredutível a qualquer 
outra, pelo que esta apropriação de elementos de outras categorias não 
significa que ela seja uma espécie de dobra violenta incita em cada uma 
das outras, ou numa consequência de uma versão extrema de algumas 
delas, como, por exemplo, da Condição, associada à sociedade mercantil 
do trabalho moderno. É que, se não há dúvida de que o obreiro, na medi-
da em que quer intervir no mundo, se apropria das virtualidades práticas 
e discursivas da sociedade laboral, seja em termos de recursos, seja no 
que respeita à exploração dos sentimentos de insatisfação e de injustiça 
que esta inevitavelmente origina, essa contemporaneidade, como lembra 
Weil, “é um parentesco histórico que aproxima duas atitudes, não duas 
categorias”53. Na verdade, o que o obreiro

quer fazer, ele o faz conforme as condições do mundo (daí o parentesco 
entre esta atitude e a da condição); mas ele não está sob a condição, assim 
como não está dentro desse mundo: está diante de ambos, só, e de forma 
alguma pronto para entrar numa discussão ou admitir raciocínios que não 
têm serventia. Nada o vincula aos outros, pois nada o vincula54.

O que vale para a Condição, vale para outras categorias/atitudes de que 
a Obra se serve. Estamos, portanto, perante uma categoria/atitude particu-
lar, associada a um tipo de violência específico que se distingue de outras 
formas de violência, por não ter nenhum propósito transcendente, e que, 
desse modo, se opõe a todas as outras, não por ter uma mundividência 

53. Lf 493.
54. Lf 498.
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alternativa a contrapor-lhes, susceptível de ser discutida ou compreen-
dida55, mas pelo simples fato de querer “criar para criar”56, ou seja, “fazer 
alguma coisa que não existia antes, não se criar e recair assim na reflexão, no 
desdobramento, no raciocínio, sob a Razão”57, porquanto é essa existência 
que determina a possibilidade de identificarmos a propriedade do terror, de 
outro modo, disseminado por entre as múltiplas figuras da violência.

A Obra configura uma espécie de tipo ideal do totalitarismo, quer no 
plano da linguagem, quer no do agir, que, como é próprio da função das 
categorias lógicas, constitui ao mesmo tempo uma caracterização da dis-
cursividade que lhe corresponde, um delineamento das atitudes de que 
esta fala, e a determinação do processo generativo, lógico-pragmático, que 
lhe confere a potencialidade de suscitar e corroborar discursos e atitudes 
concretos. Deste modo, a categoria/atitude, apesar da concentração dis-
cursiva de que se reveste na exposição da Lógica da filosofia, tem uma capa-
cidade de compreender uma diversidade de manifestações históricas e de 
servir de referência para legitimar os vários regimes que se querem fazer 
valer da violência total. Desta feita, por exemplo, é perfeitamente viável “aí 
reconhecer o projeto do ‘Estado total’ (C. Schmitt) forjado e ‘ficcionado’ 
(P. Lacoue-Labarthe) pela ‘arte-poiética’ do único ‘Egocrata’ (C. Lefort)”58, 
como o é afirmar, num sentido restrito do termo, que “o totalitarismo é a 
manifestação da atitude da obra no plano político”59, e, mais propriamen-
te, aquela versão “incarnada pelo Führer”60 nazi. Por isso, pode igualmente 
abarcar os procedimentos que estruturam as manifestações do terror.

Não obstante, se procurarmos aproximar-nos um pouco mais da rea-
lidade histórica coeva, há que considerar uma diferença fundamental, in-
troduzida por Weil, entre a categoria/atitude, na sua expressão lógica, e os 
modos como ela se vai efetivando existencial e historicamente, por via de 
um processo que o filósofo designou de “retomada”61, por si, assim defi-

55. Lf 514.
56. Lf 497.
57. Lf 498.
58. F. Guibal, Le sens de la réalité, Paris, Le Félin, 2011, 165 nota 1.
59. P. Canivez, Weil, op. cit., 66.
60. F. Guibal, Le sens de la réalité, op. cit., 164.
61. A relevância deste conceito pode ser devidamente avaliada em L. M. A. V. Ber-
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nida: “a retomada, para empregar um conceito kantiano, é o esquema que 
torna a categoria aplicável à realidade e que permite assim realizar con-
cretamente a unidade da filosofia e da história”62. Nessa medida, é um tal 
conceito “que permite a aplicação da lógica à realidade histórica”63. Assim, 
o que encontramos na história é um processo complexo de retomadas de 
umas categorias por outras, de certas atitudes em função de outras, com 
graus de maior ou menor fidelidade à categoria/atitude que é tida como 
nuclear, a qual, para cada contexto, nunca é verdadeiramente aquela que 
está, em si, a determinar o sentido dessas retomadas, mas aquela por meio 
da qual os indivíduos escolhem ou são determinados a retomá-la.

A consequência principal que resulta de uma tal distinção consiste na 
necessidade de se perceber que qualquer tentativa de entender um evento 
concreto tem de proceder à combinação de dois movimentos, um dirigido 
para a identificação do núcleo categorial que constitui o cerne da discursi-
vidade e da prática em análise, outro orientado para o reconhecimento do 
género de retomada por via do qual esse fenômeno se liga preferencialmen-
te a esse centro. É que, sem essa dupla percepção, esvai-se a possibilidade 
de uma lógica aplicada, a qual tem de fixar o tipo de que a retomada se 
apropria, no caso vertente, a Obra, para levar a cabo a avaliação das varia-
ções, que lhe conferem uma certa maneira de ser Obra, no que respeita à 
nossa questão, os terrorismos históricos da atualidade, precisamente, to-
mados como desvios, mais ou menos, significativos do modelo. Esse hiato 
deve-se fundamentalmente a três aspectos pelos quais a realidade concreta 
não se identifica com o tipo categorial: (1) é uma mescla de incoerência e 
de coerência, (2) que, ainda quando centrada predominantemente numa 
versão categorial, integra, em proporções diversas, o conjunto das catego-
rias/atitudes que a análise lógica distingue, (3) pelo que a efetuação do que 
está implicado nessas idealizações de sentidos e de sabedorias projetados 
como desejáveis, é sempre, como indicámos, o da retomada.

No que diz respeito à Obra, Weil salienta a profusão de retomadas, 
bem como de processos derivados, como as “pseudorretomadas”64, a qual 

— Revista de História e Teoria das Ideias, vol. 31 — 2013/II Série, Vila Nova de Famalicão, 
Húmus/CHC.
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corresponde à inevitável utilização, já referida, dos outros discursos ca-
tegoriais, seja para persuadir os potenciais seguidores da relevância da 
obra, seja para que cada sequaz encontre, por sua vez, uma enunciação 
justificativa da sua participação numa escalada do terror, seja para dar 
um certo sentido à sua escolha, face a outras categorias/atitudes que se 
afiguram mais sensatas. Desta feita, como o filósofo estabelece,

a retomada, vista sobre a obra a partir de outra categoria, pode se efetuar, 
portanto, de duas maneiras, conforme seja efetuada pelo homem que vive 
nessa atitude (agindo), mas que só a pensa numa categoria anterior, ou por 
alguém que, vivendo e pensando em outra categoria-atitude, busca com-
preender a Obra65.

Por conseguinte, as retomadas da obra oscilam sempre entre a “justi-
ficação” e a “apreciação”66, isto é, entre o esforço de legitimação e a busca 
de autorização, no sentido que lhes deu Kierkegaard. Deste modo, ten-
dencialmente, recriam as várias dimensões do mito a partir de categorias 
que, por darem, elas próprias, todo o peso aos aspectos pessoais e senti-
mentais, possam ancorar a correspondência entre o valor e a necessidade 
da Obra, facilitar a identificação do obreiro com um ser de atributos de 
cariz sobrenatural, bem como, favorecer a construção de uma narrativa 
estritamente apologética. Percebe-se, então, que, sem prejuízo do recurso 
a todas as outras, o qual é condição para que se trate, precisamente, de 
retomadas, haja duas que sejam preferencialmente escolhidas, como base 
para esse trabalho narrativo: as categorias de Deus e a da Personalidade, 
a primeira facultando o acesso aos modos de enunciar a transcendên-
cia, de tal forma que “a obra aí se transforma em missão, o criador em 
eleito”67, a segunda permitindo “a passagem do plano da obra ao plano 
da linguagem, que é o do crítico”68, o que proporciona um tipo de dis-
curso em torno da “autenticidade do criador”69, do direito a ter valores 
próprios com os quais julga a realidade e os outros homens.

Ora, é neste efeito de apropriação de textualidades disponíveis e de 
recriação de um esquema argumentativo, que combina a narratividade 

65. Lf 516.
66. Ibid.
67. Lf 515.
68. Lf 518.
69. Lf 517.
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estrutural do mito e determinados segmentos oriundos desses discursos 
categoriais, que se pode gerar mais um equívoco interpretativo, fomen-
tado, aliás, por aqueles que levam a cabo as retomadas da obra, relativa-
mente à autenticidade dos conteúdos veiculados e das convicções que 
os animam, por exemplo, confundindo a retomada de certos aspectos 
da categoria de Deus com a pertença desses mitos a um discurso logica-
mente centrado nessa categoria/atitude

Em contraposição, no que respeita às retomadas da categoria/atitu-
de Deus, é o próprio autor que nos lembra que esta não é “aí mais do 
que mediação”70, e, na sequência deixa claro o modo como funciona o 
processo de retomada: “Mas isso não implica, em absoluto, que a cate-
goria de Deus sirva por si só à retomada. Ao contrário, sua mediação é 
tão exigida quanto seu emprego direto é raro, uma vez que a fé é aban-
donada em favor de outras categorias”71. É que o fato de se invocar o 
nome de Deus e de se conferir ao mito um conteúdo de tonalidade re-
ligiosa, mais ou menos acentuada, não altera o fato de que o discurso 
da violência sem sentido se enquadre na lógica da Obra e não na da fé. 
Esta, tal como Weil a concebe, em linha com os teólogos que procuram 
desmascarar a mistificação hermenêutica envolvida na ideia de uma 
guerra contra tudo e todos, exigida pela palavra divina expressa nos tex-
tos sagrados, diz respeito à constituição moderna da subjetividade e da 
historicidade, por via da dialética entre a liberdade do homem e a sua 
dependência ontológica de Deus. Assim, ainda que a retórica dos textos 
religiosos constitua um manancial paradigmático do uso injuntivo do 
discurso, por via da efabulação mítica, e, nessa medida, se possa prestar 
a uma retomada quase direta pelos construtores dos mitos modernos, o 
que neles corresponde logicamente à categoria de Deus, não é propria-
mente esse vínculo impositivo e destrutivo da alteridade, mas o modo 
como enunciam o problema de uma liberdade essencial: “Amar a Deus 
é se recolocar em liberdade, desejar apenas a vontade livre; rogar a Deus é 
não se confiar às determinações; obedecer a Ele é aboli-las; confiar-se a 
ele é estar seguro de sua liberdade”72.

70. Lf 516.
71. Lf 517.
72. Lf 265.
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A minha hipótese de base poderia ter, assim, encontrado uma formu-
lação ainda mais concreta: uma certa compreensão do terrorismo resultará 
não só da consideração da escolha da violência como uma possibilidade 
do humano, ou da lógica própria da categoria/atitude da Obra, com a qual 
terá uma relação privilegiada, mas, também, da ponderação do que está 
implicado no processo de retomada dessa categoria/atitude, a partir de ou-
tras categorias/atitudes, à cabeça das quais estão a de Deus e a da Persona-
lidade, a primeira com uma função, predominantemente, justificativa da 
inelutabilidade da violência do obrar, a segunda orientada para favorecer 
o culto de determinas figuras que seriam destinadas à liderança da guerra 
santa. Para além do mais, uma referência explícita a Maomé, numa obra 
publicada em 1950, parece autorizar o fecho da nossa leitura com a suges-
tão de uma correlação entre a lógica da obra e a realidade de uma confissão 
religiosa, aquela de que, prioritariamente, se reclamam, hoje os partidários 
do terrorismo, assim como esse suposto Estado emergente. Mas, é de tais 
nexos que a proposta de Weil nos ajuda a desconfiar, incentivando-nos ao 
exercício de uma hermenêutica sempre mais detalhada.

O que o filósofo escreve é o seguinte: “No entanto, se existem exem-
plos em que a atitude da obra se justifica por uma ordem divina (como 
no caso de Maomé), são infinitamente mais numerosos os casos em que 
a justificação é buscada por meio de outras categorias”73. Ora, é claro que 
o autor usa a referência a Maomé como um exemplo de uma retomada 
exclusiva da categoria de Deus para justificar uma atitude que se enqua-
dra na Obra, mas que não supõe qualquer relação de causa/efeito entre o 
Islamismo e a Obra, ou vice-versa, o que seria, aliás, absurdo, na medida 
em que aquele estava a ser instituído pela ação de Maomé, nem sugere a 
ideia de que os textos corânicos transportem uma mensagem sobre uma 
versão terrorista da Obra, tal como somos levados a equacioná-la hoje. 
Outra interpretação, menos circunspecta, só poderá resultar de uma 
revisitação extemporânea do texto weiliano, a partir de uma percepção 
subjetiva dos acontecimentos históricos mais recentes.

Em suma, o que se pode extrair desta conexão é que a categoria de 
Deus se presta a ser retomada pelos mentores da Obra e que a textualida-
de sacramental, por algumas das camadas do palimpsesto, admite uma 
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sua adaptação às características do mito gerado em nome da Obra, que 
a torna na via seguida pela maior parte das justificações da Obra. A refe-
rência a Maomé aparece, neste contexto, como a dum caso exemplificativo 
de retomada direta da categoria de Deus, de modo que a sua menção ex-
plícita deve-se a essa peculiaridade que, como a sequência do texto indica, 
constitui a exceção e não a regra. Esta, em contrapartida, consiste em ir 
combinar as diferentes possibilidades discursivas para produzir um mito 
que, como já mostramos, se apresenta como uma versão total da reali-
dade, o que, como é óbvio, supõe a utilização de sequências narrativas 
associadas a todas as categorias/atitudes, incluindo, por exemplo, as da 
Verdade e da Consciência, claro está, subvertidos os respectivos enun-
ciados essenciais para poderem servir os desígnios da Obra. Ora, é esta 
hibridação que encontramos nos mitos atuais, a qual determina, tanto 
a sua eloquência, em determinados ambientes, quanto o “escândalo da 
razão”74, que, como é apanágio da Obra, suscitam face à aplicação dos 
critérios da racionalidade hodierna. Outrossim, a própria necessidade de 
levar a cabo um pretenso cotejo dos textos sagrados revela que a retomada 
da categoria de Deus não é direta, mas mediada, em função de objetivos 
que relevam a presença dominante de outras categorias. Este processo 
diferido de retomada sugere uma perda de autenticidade e aponta para 
uma forma de “pseudorretomada”, a qual, por estar dedicada “a imitar 
aquelas [as autênticas] o melhor possível”75, explica a equivocação. Das 
várias condicionantes desta ilusão, no que respeita à própria elaboração 
do mito, nomeadamente daquelas ligadas à vontade de poder dos indi-
víduos, duas merecem ser aqui consideradas, por decorrerem do plano 
de reflexão intermédio que é o da lógica aplicada.

A primeira diz respeito a uma possibilidade introduzida contempo-
raneamente pela própria ideia de uma lógica da lógica, de que a Lógica 
da filosofia de Weil constituí um modelo acabado, e que, por conseguinte, 
permite dobrar os discursos com uma consciência do modo como estes 
operam. Assim, se há que reconhecer que este diferencial, entre catego-
ria pura e retomadas, atribui uma característica ideológica aos discursos 
concretos, já que todos são a expressão de uma certa maneira orientada de 
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conjugar as possibilidades categoriais, também se torna evidente que este 
atributo pode ser propositadamente intensificado, por quem se aperceba 
desse modo de funcionamento, de forma a produzir um mecanismo dis-
cursivo, cuja eficácia seja tanto maior quanto mais conseguido for o nível de 
mistificação. Desta feita, creio haver lugar para distinguir entre a existência 
do que proponho que se chame ideólogos voluntariosos, os quais, nos mais 
diversos contextos históricos, se aproveitaram do jogo das categorias/ati-
tudes para levarem os homens pelos caminhos radicais da violência, com 
vista à imposição intolerante de um sentido e de uma sabedoria únicos, e 
a existência do que, em contraponto, designo como ideólogos inteligentes, 
aqueles que, a partir da categoria da Inteligência, a qual reduz a história a 
um conflito de interesses76, e constitui uma via privilegiada de “institucio-
nalização da violência diabólica”,77, nas palavras de Costeski, têm acesso à 
compreensão do próprio funcionamento lógico, o que lhes permite não só 
escolher a constelação categorial, mais conforme às atitudes que pretendem 
fomentar, mas variá-la, sem consideração pela autenticidade dos propósi-
tos, pela coerência dos discursos combinados ou pela validade dos proce-
dimentos instigados. Estes são aqueles que constroem os mitos modernos 
da contemporaneidade, com um poder persuasivo tanto maior, quanto 
conseguem dobrar a retórica com um entendimento da lógica.

Weil refere a presença deste prisma, constituído pela Inteligência, 
quando se trata de retomadas devotadas à apreciação do valor da Obra, 
em termos de discurso, apontando o quanto o verdadeiro criador “sente 
apenas desprezo por esses homens que não são nem mesmo adversários, se-
não por acidente, mas enfraquecem a fé dos adeptos”78. No entanto, não 
se terá dado conta de que a categoria da Inteligência, tal como estamos a 
sugerir, pode ter uma dupla utilização por um certo tipo de obreiro, que 
tenha assim percebido “a diferença entre atitude e categoria”79, ficando apto 
a manipular as duas. Por conseguinte, plenamente consciente dos inte-
resses do mundo, aqueles que movem os homens, e disposto a entrar na 
controvérsia sobre as visões do mundo, de modo a desmontar a “evidência” 

76. Lf 371 ss.
77. E. Costeski, Atitude, Violência e Estado Mundial, op. cit., 196.
78. Lf 518.
79. Lf 396.
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daquela que a maioria dos cidadãos dos Estados atuais assume, a perceber 
que o sagrado dessa mundividência está, ele próprio, em grande parte con-
figurado pelo valor máximo da Inteligência, a tolerância80, e a investir no 
regresso de uma mitologia, o obreiro potencia a violência inerente à Obra. 
Desta feita, as retomadas contemporâneas, depois da categoria/atitude do 
Absoluto, quando produzidas com uma intenção manifestamente política, 
por indivíduos ou grupos que detém o poder ou aspiram a possuí-lo, não 
são nunca ingênuas ou autênticas, de tal forma que a violência que instau-
ram não é uma consequência da força das suas convicções, como no caso 
dos ideólogos voluntariosos, mas da sua efetiva ausência.

O segundo condicionamento advém da categoria que forma o centro 
discursivo hodierno e, desse modo, remete as outras categorias/atitudes 
para o estatuto de retomadas, a saber, de acordo com Weil, a categoria/
atitude da Ação. Ora, a Ação sofre de uma espécie de ambiguidade cons-
titutiva que determina ao mesmo tempo a sua força e a sua fragilidade, 
como se pode constatar na seguinte descrição:

O homem da ação (…) quer pensar o mundo com relação ao homem, escla-
recido pelo pensamento coerente do contentamento num mundo coerente 
tal como esse pensamento fora elaborado pelo Absoluto, guiado pelo pro-
testo do sentimento tal como esse protesto se havia expressado na aspiração 
da obra e na resignação da finitude81.

Perseguindo este desígnio, conclui o autor, “é de se esperar, portanto, 
que a nova atitude procure unir o discurso coerente com a condição em 
uma obra satisfatória para o ser finito…”82.

Ter-se-á percebido: a força da Ação está no modo como quer resolver 
os impasses das atitudes prévias, conciliando teoria e prática, pensamen-
to estratégico e vida boa, política e ética, Estado, sociedade e indivíduo; 
a sua fragilidade resulta, por um lado, de estar em processo de concreti-
zação, eventualmente, infindável, e, por outro, de integrar as outras cate-
gorias/atitudes que pretende superar, incluindo a da Obra, cujos excessos 
históricos, não obstante, quer impedir definitivamente. A Ação, deste 

80. Lf 391.
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ponto de vista, visa a criação de um mundo, no qual e para o qual deixe 
de haver lugar para os totalitarismos, como aqueles que assolaram o sé-
culo XX. Nesse intento, a ação provoca uma espécie de ruptura ontoló-
gica por defender que “não se trata de encontrar um fim na realidade, 
mas de encontrar um fim para a realidade”83. Para tal, concebe uma dupla 
aufhebung, tanto dos discursos, quanto das atitudes, que enfraquece os 
respectivos conteúdos substantivos, cuja complexidade se torna assaz di-
fícil de acompanhar, o que tem como consequência que “as retomadas 
são, portanto, particularmente numerosas e complicadas; além disso, são 
de difícil análise, porque preferências morais, políticas, religiosas, estéti-
cas se expressam nelas, mas não lhes permitem estabelecerem-se como 
teorias”84. Esta dependência extrema das retomadas, não só para se legi-
timar, mas, sobretudo, para se realizar, torna-a, do mesmo passo, vulne-
rável ao regresso de discursos oriundos das categorias/atitudes que ela tem 
como propósito superar, mas das quais conserva determinadas caracte-
rísticas e com as quais partilha um mesmo mundo da vida, o que abre o 
caminho a todo um conjunto de equívocos.

Ora, neste processo, torna-se muito mais plausível que ocorram as 
retomadas da Obra do que se poderia supor, dado o trauma civilizacio-
nal que os totalitarismos provocaram. Elas advêm de vários traços que 
se prestam formalmente ao jogo das analogias, a começar pela proximi-
dade conceptual do obrar e do agir. Outros, contudo, devem ser apon-
tados, para uma sua eventual ponderação: o aspecto revolucionário de 
que ambas se revestem, se bem que, no caso da Ação se trate de “revo-
lução empreendida por e para os homens razoáveis contra a dominação 
dos homens destituídos de razão”85; a pretensão comum de darem ex-
pressão à revolta do indivíduo, ainda que o homem de ação procure tão 
só “dizer-lhes o que eles querem, o que quiseram desde sempre e nunca 
obtiveram”86; a pressuposição de que o material humano com o qual há 
que operar é a massa, na obra, a massa acéfala, meramente instrumen-
talizável, na ação, a massa que, por ter sido des-humanizada, privada do 

83. Lf 561.
84. Lf 578.
85. Lf 567.
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sagrado tradicional e impossibilitada de se satisfazer com um determi-
nado bem parcial, pode visar o contentamento no exercício universal da 
liberdade87. Além do mais, na medida em que a Ação se apresenta como 
o desfecho da obra, nem sempre é viável definir com clareza as diferen-
ças, porém muito significativas, na concepção destas noções, ao mesmo 
tempo que, também, demora a entender que certas retomadas da obra 
possam constituir-se como a negação total do esquema da Ação. Por sua 
vez, como se depreende os discursos da obra não têm uma grande difi-
culdade para se mascararem em discursos da ação.

A minha hipótese hermenêutica resulta, deste modo, ainda mais 
circunscrita. As novas formas de terror não constituem, propriamente, 
uma encarnação direta da categoria/atitude da Obra, mas um processo 
específico de retomá-la num contexto dominado pela Ação. Esta carac-
terística de retomada torna-se clara na necessidade de criar uma organi-
zação de tipo estatal, a partir do nada, porquanto, precisamente, o Estado 
Moderno constitui a instituição mais adequada à prossecução do senti-
do almejado pela Ação. Desta feita, o que, nesta profusão de retomadas, 
corresponde ao terrorismo será, se o nosso argumento estiver correto, a 
intenção de reconduzir a Ação à Obra, fazendo valer, em primeiro lugar, 
o que há de intrinsecamente violento no agir, e, em segundo lugar, um 
processo típico de retomada de outras categorias pela própria Obra, a 
saber, a pseudorretomada da categoria de Deus.

Retomada de retomada, portanto, levada a cabo por um conjunto de 
ideólogos inteligentes, na acepção que atribuímos a este termo, ou seja, 
cientes dessa falha matricial da lógica, a de poder ser revertida contra a sua 
razão de ser, que têm como objetivo deliberado perverter as expectativas 
legítimas das populações, relativamente à construção de um mundo em que 
teoria e prática estejam ao serviço do bem comum, na dupla dimensão de 
justiça e eficácia, mediante a imposição de uma retomada do totalitarismo, 
eis a hipótese que se perfila sobre o modus operandi do terrorismo. Note-se 
que esta nossa conjectura pressupõe uma posição de permanente má-fé 
por parte dos ideólogos da via do terror, que, por um lado, estão perfeita-
mente cientes do que há de contraditório em retomar a Ação a partir da 
Obra, tal como sabem distinguir essas pseudorretomadas, nomeadamente 
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da atitude religiosa, daquelas que ocorrem de modo genuíno, o que lhes 
permite usá-las de acordo com uma agenda perfeitamente pensada, como 
se de um conjunto estrategicamente articulado de ações se tratasse.

Mas, dada a facilidade da retomada da Ação pela Obra, por um lado, 
e o caráter violento, tendencialmente totalitário, da Obra, por outro, a 
que necessidade estratégica efetiva corresponde a validação buscada no 
recurso às pseudorretomadas da categoria/atitude de Deus? A questão 
não se dirige propriamente aos benefícios que um certo tipo de concep-
ção religiosa, orientada para valores de intolerância, pode oferecer aos 
mentores da obra, mas pretende inquirir sobre as condições de possibi-
lidade das retomadas da Obra, e diríamos de todas as outras categorias, 
incluindo as retomadas verdadeiras da categoria de Deus, num contexto 
histórico dominado pelo discurso categorial da Ação. Ora, como Weil 
torna patente, a Ação reveste-se de uma tolerância efetiva face às várias 
mundividências, uma vez que delas precisa para alimentar substantiva-
mente um sagrado que foi formalizado para valer universalmente, mas 
com um limite decisivo, o de que todas essas posições se assumam como 
preferências, pessoais ou locais, sem almejarem ao estatuto de teoria. A 
cláusula da convivência das perspectivas mais diversas e contraditórias 
é a de que nenhuma queira realmente voltar a constituir-se como única, 
apesar das inevitáveis declarações em sentido contrário, e as instituições 
que historicamente dão corpo a essa possibilidade de mútuo entendi-
mento estão configuradas para gerirem os eventuais conflitos de interes-
ses, de modo a promoverem o reconhecimento do interesse comum em 
que uma tal fronteira não seja ultrapassada. Esta dialética, que supõe um 
enfraquecimento do conteúdo dos valores convencionais, levado a cabo, 
aliás, pela própria filosofia, por mais complicada que se revele, acaba por 
possuir uma eficácia extrema, na medida em que permite concretizar, 
no duplo sentido, de realizar e de tornar perceptíveis, os termos dessa 
realização, um modo coletivo de vida assente no progresso material e na 
paz social. Nesta contextura, cabe ao Estado, em última instância, incar-
nar este desígnio, por via de uma conciliação da reificação exigida pela 
sociedade do trabalho e do reconhecimento das idiossincrasias dos indi-
víduos, ligadas à tradição comunitárias, promovendo, ao mesmo tempo, 
uma educação para essa “razão de estado”, na qual se subsumem o parti-
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cular, o racional e o razoável. Na óptica da Ação, que Weil partilha, como 
sintetizou Sérgio Camargo, idealmente “política é o cidadão agindo e se 
atualizando constantemente pela liberdade para ser ‘coparticipante do 
governo’”88, para o que será chamado a contribuir para reduzir os níveis 
de violência que são impeditivos de tal participação.

Claro está que a violência das particularidades não desaparece, nem 
os indivíduos transitam de imediato para um cosmopolitismo destinado 
a garantir uma paz perpétua, mas o que nessa dinâmica cooperativa, na 
qual se trocam direitos e benefícios por trabalho e colaboração, perde o 
seu sentido é o princípio mesmo da solução por via da violência, segun-
do o qual a coexistência assumiria sempre a forma de uma luta de cada 
um contra todos e de todos contra cada um, aquele que, precisamente, a 
Obra procura fazer valer. Em suma, a Ação admite as retomadas pessoais 
da Obra, por exemplo, na adesão a grupos nacionalistas, mas não pode 
aceitar a retomada social e política da Obra. Havendo lugar para afirmar 
cada ponto de vista, para sujeitá-lo à discussão no espaço público, para, 
por essa via, obter uma espécie de reconhecimento que se pode estender 
até às instâncias mais consideradas, de âmbito interestatal, deixa de haver 
um verdadeiro motivo para qualquer forma extrema de proselitismo, tal 
como se torna desnecessário a violência dedicada à sua proclamação. Num 
mundo em que cada homem tem o direito de ser, plenamente, cristão, 
muçulmano, ou seguir outro credo, incluindo o de não perfilhar nenhum, 
na condição de que ao outro caiba uma mesma prerrogativa, depois de 
uma longa história de totalitarismos que desembocaram sempre em 
“guerras santas”, cada uma mais destruidora do que a outra, torna-se cada 
vez menos compreensível a defesa da solução violenta para em nome do 
retorno a um regime de exclusivismo.

Ora, o ideólogo inteligente, apostado no regresso do totalitarismo, o 
qual, como Weil insiste e nós esperamos ter demonstrado, não “é tão pri-
mitivo quanto o discurso desejaria (e deve) retratá-lo”89, percebe o que está 
implicado neste esvaziamento progressivo do sentido da violência coletiva, 
nomeadamente, o paradoxo que ele envolve de que a única teoria aceitável 

88. S. de S. Camargo, Filosofia e Política em Eric Weil. Um estudo sobre a ideia de 
cidadania na filosofia política de Eric Weil, São Paulo, Loyola, 2014, 252.
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para assegurar a pluralidade de perspectivas é não haver teoria única, bem 
como do processo histórico de sucessiva desconstrução do valor absoluto 
de todas as formas simbólicas, da religião à ciência, que viabiliza, negati-
vamente, essa heterogeneidade, procurando substitui-lo pela autoridade 
do uso autônomo da razão. Por isso, rapidamente, entende, o que há de 
improcedente nos atos terroristas avulsos, e que, por conseguinte, não 
pode fazer frente aos Estados instituídos, senão pela criação dum Estado. 
Do mesmo modo, reconhece que nenhuma teoria, por mais ideológica, 
pode enfrentar essa ideologia teórica da Ação, vocacionada para integrar 
todas as alternativas que venham a afirmar-se localmente como válidas, 
e pronta para neutralizar as restantes, pelo que desvia completamente o 
âmbito do enfrentamento para a mitificação.

Mas, num mundo em que a racionalidade científica impera, o mito, 
precisamente por não ser uma teoria, mas querer mimar a sua função, fica, 
duma certa maneira, vulnerável ao questionamento em termos teóricos. 
Sem um reforço de peso, um mito total e totalitário, como aquele que des-
crevemos, já não se adequa a um mundo centrado na categoria/atitude da 
Ação. Mistificação deliberada, o mito corre o risco de ser percepcionado 
como puro logro. É, assim, essa intensificação da sua verdade que é busca-
da pela autorização que a pseudorretomada da categoria de Deus confere. 
E a escolha desta retomada, em particular, explica-se, portanto, por duas 
razões principais. Por um lado, de todas as formas simbólicas tradicio-
nais, a religião será aquela que formalmente mais se adequará a induzir a 
confusão entre o sagrado transcendente, ao qual se refere a fé e o sagrado 
comunitário que subjaz aos processos históricos, mormente numa época 
em que outros valores, como os do patriotismo, sofreram uma manifesta 
erosão. Por outro lado, o ideólogo inteligente terá identificado que a pro-
clamação da morte de Deus, se libertou uma parte da humanidade dos ex-
tremos que uma convicção não esclarecida pode provocar, remeteu outras 
partes, em todas as confissões, para os processos basilares da superstição, 
do medo e da menorização. Neste sentido, será de supor que ele se tenha 
apercebido de que, apesar de todos os esforços da Ação, ou, talvez, por 
causa da insuficiência e do caráter paradoxal de tais iniciativas, a ideia de 
um mito totalitário destinado a impor um regime de violência total, em 
nome de um deus guerreiro, ainda podia ter o seu cabimento.
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Esta possibilidade merece ser devidamente equacionada. Ela evidencia 
que a mitologia da Obra não é só retomada pelos regimes centrados em 
políticas de terror. Estes assumem-na na sua feição paroxística e, por isso, 
susceptível de ser considerada pelos Estados constitucionais como exte-
riores à sua forma. Todavia, importa ter em conta que eles estão constan-
temente ativos no seu interior, enquanto objetos de preferências particu-
lares, catalisadores dos conflitos que opõem os indivíduos à sociedade e ao  
Estado, promotores de um tipo de reconhecimento genealógico que a racio-
nalidade universalista lhes nega, e que os próprios Estados constitucionais 
retomam amiúde vários dos seus processos enunciativos para recriarem um 
“sagrado coletivo” que já não tem existência própria. Neste sentido, sem 
prejuízo do eventual incremento de razoabilidade nos Estados democráticos 
modernos, torna-se legítima a suspeita de que a afirmação de Horkheimer, 
em meados do século passado, mantenha toda a sua atualidade: “Ainda é 
a irracionalidade a moldar o destino do homem”90.

Ora, esta transversalidade do mito moderno, consentida ou patrocina-
da, mina a lógica visada pela categoria/atitude da Ação. Para limitar esse 
efeito nefasto, não basta apelar para uma razão escandalizada, mesmo que 
esse apelo seja ampliado pelo recurso à guerra, nem confiar na mitologia 
alternativa de que a história chegou ao seu fim e de que, por conseguinte, 
os Estados constitucionais constituiriam a materialização dessa efetividade. 
Na verdade, o recurso à guerra, mesmo quando justificado, não resolve, 
antes agrava, a conflitualidade interna, pois introduz “um contínuo au-
mento da quantidade de violência no seio da morale concrète”91, ao passo 
que o fato de as várias categorias/atitudes poderem ser recorrentemente 
retomadas significa que não há um sentido único, predeterminado para 
a realidade, mas vários sentidos possíveis, que, tal como a lógica reflete, 
não só coexistem no nosso mundo, como são susceptíveis, a qualquer 
momento, de ser revitalizados. Como lembra Weil:

o indivíduo sempre pode optar pela violência e recusar o discurso, qualquer 
discurso […] e, por conseguinte, é perfeitamente possível que esse discurso 

90. M. Horkheimer, O eclipse da razão, Lisboa, Antígona, 2015, 172.
91. A. Vestrucci, Il Movimento della Morale: Eric Weil e Ágnes Heller, Milano, Il 
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seja destruído ou se torne insensato para uma humanidade que vive na vio-
lência, que luta com a violência92.

A incompreensão de que a escolha de uma categoria/atitude predo-
minante é, em última análise, um ato de vontade, exercido coletivamen-
te pelos homens sobre as circunstâncias, e de que, por conseguinte, não 
existe uma garantia de que ao reino da violência se venha a seguir o da 
razão, mas tão só uma expectativa legítima de que assim deva acontecer, 
para aqueles que pretendem conciliar filosofia e história, torna cada vez 
mais opaco o imperativo de razoabilidade que está implicado no projeto 
complexo da Ação, enquanto limita a percepção de que nenhuma ordem 
metafísica impede o regresso a um qualquer totalitarismo, mesmo que 
este se apresente à partida com as insígnias do terror.

Mas se não impede, também não condena, pelo que se mantém intacta 
a liberdade de preservar na tentativa de organizar uma existência segun-
do um padrão de razoabilidade. A tipicidade lógica detectada implica isso 
mesmo: se ela acarreta um aspeto repetitivo, inerente à possibilidade de 
enquadrar o diverso concreto num certo padrão universal, buscado num 
conjunto limitado de categorias/atitudes, a viabilidade dessa redução supõe, 
igualmente, a abertura correspondente à efetividade de uma escolha, mais 
ou menos livre, mais ou menos consciente, daquelas categorias/atitudes 
a partir das quais se deverá organizar a existência individual e coletiva. A 
retomada da Obra, num contexto em que a Ação se afigura predominante, 
comprova esse desacerto entre a coerência ideal e a liberdade real.

Ora, a progressiva vulnerabilidade que os Estados constitucionais 
parecem oferecer às investidas dos novos mitos da Obra, mostra que, 
para dar corpo a essa decisão, mais do que nunca, há que investir nessa 
outra “violência contra a violência”93, que é a educação coletiva, na dupla 
acepção de “educação para a racionalidade sem a qual o mundo moder-
no não duraria, educação para a razão, para a busca e para a descoberta 
dum sentido”94. Esta deverá integrar uma discussão efetiva sobre a dialé-
tica inerente à figura do Estado Moderno, que combine a caracterização 
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transcendental do tipo, patenteando as condições necessárias à sua exis-
tência, como se encontra na própria Filosofia política de Weil, e a análise 
alternativa, preconizada por Michel Foucault, do “poder […] como algo 
que circula”95, que torne visíveis as relações de “subjugação efetivas que 
fabricam os sujeitos”96. Sem um tal exercício crítico, vejo com dificuldade 
que os cidadãos estejam positivamente capacitados quer para reconhe-
cerem a racionalidade que assiste ao ideal democrático contemporâneo, 
em contraste com outras formas históricas, detectarem os respectivos li-
mites e ponderarem modelos válidos de subsunção, alternativos à figura 
condenada do Estado-Nação, quer para irem buscar nessa compreensão 
agente, a razão para identificarem a possibilidade de uma vida sensata 
com a pertença a essa matriz de coexistência, e, assim, evitarem as efa-
bulações demagógicas da Obra97.

95. M. Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France (1975-1976), 
Paris, Gallimard/Seuil, 1997, 26.

96. Ibid., 39.
97. Cf. L. M. A. V. Bernardo, “A Discussão entre Política e Educação: à volta de Eric 
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Vila Nova de Famalicão, Húmus, 2009, 267-299.




