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Archives Éric Weil - 27. 1932 : « Der Werkstudent (Menschen und ihre Arbeit) » 

« Dr. Erich Weil : L’étudiant salarié (les hommes et leur travail) » 

Traduction et présentation par Alain Deligne 

*Note sur l’établissement du texte.

Le tapuscrit comporte cinq pages sur feuillets libres de format 21 x 27, numérotés en 
haut au centre à partir du deuxième. Ils présentent des corrections manuscrites en marge 
ainsi que dans le corps du texte. Nous avons corrigé sans les signaler les fautes de frappe et 
les coquilles, mais nous mentionnons dans notre apparat critique les mots ou groupes de 
mots barrés, remplacés, déplacés ou encore soulignés.  

Un demi-feuillet recouvre le premier des cinq autres feuillets : c’est une variante, elle 
aussi tapuscrite, et dont le début diffère par les deux premiers paragraphes. Le titre en est 
légèrement différent : « Erich Weil : Der Werkstudent (Menschen und ihre Arbeit) ».  

Nous avons retenu le texte intitulé « Dr. Erich Weil : Der Werkstudent (Menschen und 
ihre Arbeit) » où l’auteur a ajouté son titre de docteur comme pour authentifier le tout. 
Nous proposons dans la note 8 la traduction des deux paragraphes que nous jugeons donc 
antérieurs. 

*Présentation

En mentionnant l’année 1930 (« dès 1930 », feuillet 3 du tapuscrit), Weil nous 
donne un repère historique central. Ce qu’il évoque se situe soit avant (il est 
question par exemple de la catastrophe monétaire due à l’inflation) soit après, car il 
indique aussi l’année même où il parle (« au cours de cette année », feuillet 3): ce 
qui suppose une distance d’au moins un ou deux ans par rapport à ce « dès 1930 ». 
On situera donc cette conférence vers la fin 1932, peu avant que Weil, qui se 
prénomme encore Erich, ne parte définitivement pour la France, fin mars 1933. 

L’article est une conférence radiophonique prononcée par Weil à Berlin où il 
habitait depuis octobre 1930. La version écrite qu’on va lire se ressent nettement du 
style parlé, très vivant, et où le conférencier insère même des dialogues fictifs avec 
son public. Nous en avons tenu compte dans notre traduction. Weil, qui a terminé 
ses études en 1928, apporte un témoignage rétrospectif sur son expérience 
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d’étudiant à la recherche d’emplois rémunérés. D’où la valeur de document 
historique de ce texte. Dans ce récit de vie au caractère parfois anecdotique et non 
dénué d’humour, l’auteur nous livre aussi des considérations plus générales d’ordre 
historique et social sur la relation entre travail et études. Weil interroge le salariat 
estudiantin et ses transformations rapides subies en l’espace de quelques années, 
d’abord sur fond d’abondance et ensuite de rareté. Il tient compte là de l’afflux 
récent des masses estudiantines dans l’enseignement supérieur, qui représentait au 
tournant des années 30 un sérieux problème. L’histoire immédiate est bien celle 
d’après la crise de 1929 avec la situation parfois désespérée d’étudiants devant 
continuer à travailler pour survivre. Sont évoqués ainsi la précarité de l’emploi et la 
pénibilité du travail. Weil aborde des problèmes d’organisation et de réorganisation 
de la vie estudiantine en s’inspirant d’une méthode proche parfois d’une sociologie 
statistique (il s’appuie même au feuillet 3 sur des facteurs mesurables) ou de celle 
d’une sociologie compréhensive à la Weber : ce qui est particulièrement visible 
dans le premier paragraphe de sa conférence, qu’il a transformé par la suite (cf. la 
note 9), mais où il dressait une sorte de portrait idéal-typique de l’étudiant salarié, 
permettant de mieux cerner la réelle complexité du phénomène. Il n’y a donc rien 
d’abstrait dans ces considérations sur une difficile vie quotidienne où il fallait 
pouvoir mener de front études et travail dans un climat délétère.    

Par ce mélange de vécu et de réflexions personnelles, Weil s’inscrivait en fait 
dans un genre alors en vogue, comme en témoignent exemplairement, moins d’une 
dizaine d’années auparavant, ces deux titres : Erich Brautbach, Der Werkstudent, 
Munich, 1924 et Hermann Mitgau (éd.), Erlebnisse und Erfahrungen Heidelberger 
Werkstudenten. Eine Sammlung von Berichten, Heidelberg, 1925. La notion de « 
Werkstudent »1 était apparue au cours de la Première Guerre mondiale pour 
désigner d’abord ces étudiants dispensés du service militaire provisoirement ou 
définitivement et qui étaient alors obligés de remplacer les forces vives de travail 
dans l’industrie ou l’agriculture. Il faudra attendre le Congrès des étudiants 
d’Erlangen en 1921 pour que le terme soit officialisé dans le dit Programme 
d’Erlangen. Les étudiants salariés sont alors ces étudiants qui doivent financer 
leurs études par un travail  supplémentaire comme artisan, travailleur en usine, 
mineur ou encore agriculteur.  

Mais à la différence par exemple des étudiants de Heidelberg2, Weil ne se limite 
pas à rendre compte de ses expériences professionnelles durant le temps de ses 
études qu’on dirait aujourd’hui « duales ». À la fin de sa conférence, où il se met à 
traduire ses expériences en objets de pensée, il s’élève au statut de médecin de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Werkstudent et son dérivé Werkstudentum sont des notions qui de nos jours ne sont plus guère 
employée en Allemagne. 
2 Voici par exemple un témoignage de Raymond Klibansky (1905-2012), qui avait fait ses études dans 
cette ville, sur la situation trouble de l’époque et ses répercussions sur la vie quotidienne: « 
L’inflation rendait la vie difficile. Beaucoup d’étudiants devaient se trouver de petits travaux pour 
gagner leur vie. Moi, je donnais des leçons particulières de latin, de grec, de français et d’allemand. 
Mais le pain qui coûtait vingt millions le matin en coûtait quarante le soir.», in Raymond Klibansky, le 
philosophe et la mémoire du siècle. Entretiens avec Georges Leroux, Paris, les Belles Lettres, 1998, p. 49. 
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société pour livrer un diagnostic sur une société qu’il juge en mauvaise santé 
morale. Le constat est en fait proche de celui qu’établissait déjà Walter Benjamin, 
également dans une conférence, au début de la Première Guerre mondiale : « Il 
n’existe aucun lien intérieur et originaire entre l’existence spirituelle d’un étudiant 
et son intérêt pour l’assistance à des fils d’ouvrier, voire à des étudiants ».3 
Benjamin avait alors réclamé plus de solidarité entre les jeunes étudiants et le 
monde du travail. En vain, semble-t-il, car Weil critique à son tour la coupure 
radicale entre le monde de la culture et la réalité du travail. Les relations entre 
« esprit » et « peuple » sont toujours jugées inexistantes et Weil parle même d’un 
« abîme ».  

À ses yeux, le mal vient en grande partie des membres de la communauté 
scientifique, qui présentent de criantes faiblesses. Les étudiants ont certes reçu 
l’instruction nécessaire dans leurs disciplines respectives en vue de leur future 
profession – et là, Weil loue le système universitaire allemand de son temps –, mais 
ils ne disposent d’aucune connaissance humaine. Du point de vue d’une 
anthropologie pragmatique, ils accusent de sérieux déficits. Weil procède alors à 
une sorte de conversion du travail pour lui attribuer une vertu de rapprochement 
des deux entités impliquées. Le travail est considéré en effet comme un quantum 
d’énergie positive circulant entre représentants du savoir et couches populaires. Si 
l’on ne considère plus le travail pour le travail – ‹ bosser ›, si l’on ose dire, 
uniquement pour le salaire –, celui-ci peut alors s’interpréter en termes de 
convertibilité : tout ce qui était à perte (précariat, difficiles conditions de travail et 
climat de découragement chez certains étudiants) passe à profit. L’on comprend 
ainsi pourquoi Weil a pu ainsi qualifier son passage par le monde du travail de 
« réjouissant ». Mais à condition de désapprendre les préjugés de l’un envers 
l’autre : dans une telle représentation non stigmatisante de l’autre, le peuple ne 
sera alors plus dit incapable et les élites ne seront plus jugées perverties. Le destin 
de l’élite doit être corrélé à celui du peuple pour que soient réunies les conditions 
de création d’une culture commune. Le travail est vu comme un creuset. Au 
contact direct l’un de l’autre, universitaires et hommes du peuple, tous deux 
membres d’une même communauté de citoyens, se découvriraient alors, comme 
Weil le dira plus tard, des « potentialités d’humanisation »4. Dans ce contexte, la 
parenthèse ajoutée dans le titre (« les hommes et leur travail ») est significative d’un 
élargissement de la problématique. On est passé de l’étudiant à l’homme tout court. 
On voit pointer également ici l’opposition conceptuelle que Weil développera plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cf. « La vie des étudiants », conférence prononcée à Berlin au semestre d’été 1914, réécrite et parue 
dans le Nouveau Mercure, Munich, 1915, in Walter Benjamin, Mythe et violence, traduit de l’allemand 
et préfacé par Maurice de Gandillac, Paris, Denoël, 1971, p. 41. 
4 Cf. « Le rôle des universités: les humanités et l’enseignement supérieur de masse », p. 155, 
conférence prononcée à Venise en 1973, in Cahiers Éric Weil IV. Éric Weil. Essais sur la philosophie, la 
démocratie et l’éducation, Lille, PUL, 1993.  
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tard entre « instruction » et « éducation », où l’éducation, seconde par rapport à 
l’instruction, s’impose nécessairement dans la formation de l’homme et du citoyen5. 

Un lecteur pressé et désireux d’actualiser le dernier contenu de ce texte pensera 
peut-être à ce phénomène de société des années 70 où, à l’exemple de Robert 
Linhart qui en a témoigné dans un livre6, nombre d’étudiants marxistes-léninistes 
sont allés travailler en usine. Au-delà de similitudes superficielles et partielles 
(limites physiques de l’intellectuel, désir de sa part de rompre les frontières sociales 
ou d’instruire la classe ouvrière et de s’en instruire), la différence est dans la fin 
purement idéologique assignée à ce passage par l’usine, qui est d’ailleurs ici la seule 
forme de travail envisagée. Il s’agissait en fait pour ces intellectuels engagés de 
l’après-68 d’épouser la condition ouvrière pour amener les ouvriers à se révolter 
contre leurs mauvaises conditions de travail et les soutenir dans leurs grèves.  

Or, rien de tel chez Weil où l’on cherchera en vain des encouragements à une 
quelconque lutte ouvrière. Il y allait en fait pour lui d’une réforme de l’ « esprit », 
esprit dont il se faisait une idée vivante. Est défendu ici un idéal n’ayant rien 
d’irréaliste, car vécu et pratiqué par celui qui en parle. Et l’on aurait quelques 
difficultés à indiquer quelle cause précise, au sens idéologique du terme, Weil 
défend. C’est que les idées qu’il avance, si elles semblent proches parfois du 
communisme, n’ont toutefois rien de dogmatique. Weil adopte une attitude 
citoyenne avant la lettre. En fait, tout simplement, le jeune universitaire s’intéresse 
déjà de près à la politique, ce qui fait que plus tard, après la Deuxième guerre 
mondiale, Weil reprochera aux intellectuels leur « manque de sens politique »7. 
Tout en évitant de l’exalter ou de le magnifier, Weil voit dans le peuple un principe 
actif. Un des mérites de cette conférence est donc aussi de nous montrer qu’on 
peut se référer positivement au terme de peuple en excluant son emploi suspicieux. 
Or, ce dernier était précisément en train de se concrétiser dans les années 30 et 
allait donner naissance à une nouvelle notion: celle de populisme.  

 

* * * 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Également dans ses conférences des années 50 ou 70, où il traite des rapports entre universités et 
société (cf. la note précédente), mais aussi dans sa Philosophie politique (1956).  
6 Robert Linhart, L’Établi, Paris, Éditions de Minuit, 1978. 
7 Par exemple dans « Questions allemandes II. » in Critique, no 12 (mai), 1947, pp. 459-460. Le 
reproche vise tous ces romanciers, historiens et pasteurs courageux des années 30 qui n’ont pas 
pensé en hommes politiques. Par ailleurs, dans « Essai sur l’Allemagne », qui rend compte du livre 
d’Edmond Vermeil, L’Allemagne. Essai d’explication (1945), Weil explique cet apolitisme du « 
bourgeois allemand » par un repli sur soi d’origine luthérienne » in Critique, no 3-4 (août-septembre), 
1946, p. 284, Voir aussi « Questions allemandes III. Repentirs et projets allemands » où des 
historiens comme Friedrich Meinecke ou des sociologues comme Alfred Weber sont jugés 
« Allemands » par leur pensée apolitique : « entre l’individu et le cosmos, il n’y a rien », Critique , no   
13-14 (juin-juillet), 1947,  p. 75. 
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*Dr. Erich Weil : L’étudiant salarié (les hommes et leur travail) 

 

Être un étudiant salarié, Mesdames et Messieurs, – ce n’est d’abord pas à vrai 

dire un métier; c’est bien plutôt un état. On ne devient pas étudiant salarié comme 

on devient tailleur ou médecin ou encore juge, on ne se donne pas sérieusement la 

peine de se préparer à cet emploi en suivant un apprentissage approprié ou en 

recevant une formation approfondie – on devient étudiant salarié d’abord et avant 

toutes choses parce qu’on ne sait autrement pas comment vivre ni faire des études. 

Ce n’est pas l’unique motif, mais on peut, je crois, dire que c’en est presque 

toujours l’occasion. Je sais exactement que des raisons idéales font apparaître à 

plus d’un le gagne-pain à côté des études comme non seulement supportable, mais 

même comme réjouissant et souhaitable, et ce sont uniquement les perspectives et 

évaluations idéales qui permettent de saisir le sens du salariat estudiantin. Mais 

pour l’individu, ici comme partout, les raisons idéales exercent une influence 

décisive seulement à travers des occasions très matérielles. 

    Ne traitez pas pour cette raison les salariés étudiants de matérialistes! Ne dites 

pas qu’il s’agit ici seulement d’un symptôme très regrettable de la misère et de 

l’appauvrissement de larges couches du peuple, précisément de ces couches qui 

autrefois, dans les temps légendaires d’avant la guerre, ont constitué pour une large 

part, sinon pour la plus grande part, la relève universitaire. Certes, ce l’est aussi, 

mais ce n’est pas uniquement ça. C’était faire preuve littéralement d’héroïsme que 

de devenir étudiant salarié sans nécessité. Mais réservons pour le moment la 

question des raisons et occasions pour nous demander comment vit en fait un 

étudiant salarié8. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Variante : Erich Weil : l’étudiant salarié. ( les gens et leur travail )  

L’étudiant salarié, Mesdames et Messieurs, est l’étudiant qui gagne son pain en travaillant. Mais ce 
n’est pas assez précis : il y a toujours eu des étudiants pauvres qui s’en sont sortis en donnant des 
leçons particulières. Nous n’avons l’étudiant salarié  – du moins en Allemagne – que depuis peu, en 
fait depuis la guerre et l’inflation. Un étudiant qui travaille, au sens propre, est celui qui, à côté de 
ses études, a un métier. Il a une place dans l’économie, il est employé, travailleur, il est voyageur de 
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Je vais vous raconter simplement comment ça a été pour moi. Je peux en effet, 

non sans quelque fierté, vous dire que j’ai été un étudiant salarié dans toute sa 

splendeur. J’ai commencé mes études9 à l’époque où prospérait le salariat 

estudiantin, celle, classique, de l’inflation10. Je voulais faire des études: là-dessus, il 

n’y avait aucun doute. Mais comment les financer? Mon père m’avait légué dans son 

testament un joli petit magot11. Ce magot n’a suffi que pour les deux premiers mois. 

Et ensuite? Je me suis rendu alors au bureau de placement des étudiants. Y a-t-il 

du travail ? Sûrement, en masse; voulez-vous aller travailler en usine?  Pourquoi 

pas? C’était, tout compte fait, payé et, en outre, – pensez à ce que cela représentait –

, il y avait sur place une cantine où l’on vous servait chaque jour un repas chaud 

que l’on n’avait même pas besoin de payer comptant – c’était retenu sur le salaire. 

J’ai donc pris mon autorisation de travail, et j’ai été dans une fonderie. Là, j’ai 

appris à remplir une brouette à une roue de toute sorte de sable, à le verser sur la 

meule à glaise et à faire attention au temps nécessaire pour que le mélange se fasse, 

tout l'art consistant à ne pas mettre trop d’eau dans le mélange. J’ai aussi passé du 

sable au tamis et frappé de la glaise sortant des pièces de fonderie et je me suis 

frotté encore à toutes sortes d’autres techniques; toutes m’ont occasionné des 

douleurs au dos, aux bras ainsi qu’aux jambes, et bien qu’à l’époque j’eusse déjà 

fait un semestre de médecine et que j’eusse suivi assidûment le cours d’anatomie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
commerce. Il n’exerce peut-être pas cette profession durant toute la durée de ses études; il change 
souvent d’emploi et durant quelques semestres, en particulier les derniers, il ne travaille certes plus 
que scientifiquement – il se peut que ce soit seulement pendant les vacances qu’il cherche à être 
rémunéré –, mais l’essentiel est qu’il fasse ses études et qu’il ait une vie professionnelle en même 
temps.  

   Le salariat estudiantin serait ainsi la conséquence d’une nécessité? Assurément. Nous avons des 
étudiants salariés pour la seule raison que se sont appauvris les milieux où se recrutait avant la 
guerre la plus grande partie de la relève scientifique. Nous faut-il alors souhaiter que disparaisse le 
salariat estudiantin? Je crois pouvoir répondre avec certitude: non! Ce qui est dû à la nécessité a un 
noyau qui peut et doit lui assurer la durée; à la mauvaise situation correspond une idée qui donne 
son sens au phénomène, quelque soit le côté triste  de ses causes. La réalité est du reste dure et l’on 
ne peut envier l’étudiant salarié. Dans la vie, dont je vais vous rendre compte, il sera peu question 
de romantisme estudiantin et du « vieil Heidelberg ». 
9 Après avoir obtenu son Abitur (équivalent du baccalauréat français) à Pâques 1922, Weil entame 
directement au semestre d’été 1922 et ensuite au semestre d’hiver 1922-1923 des études de 
médecine à Hambourg et Berlin. 
10 Le phénomène de l’inflation était apparu dès 1914 et ira s’amplifiant jusqu’en 1923, date de 
l’occupation de la Ruhr.  
11 Son père, Louis Weil, était mort le 6 mai 1922. À partir de là commencent donc les problèmes 
financiers pour le jeune Weil. 
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sur les muscles, je n’aurais jamais cru que l’homme exerçât journellement tant de 

muscles qui puissent lui faire mal comme à moi. Je m’y suis ensuite vite habitué et 

au bout d’une semaine, ce n’était même plus pénible. Mais j’ai reçu mon enveloppe 

de paye et il s’est avéré alors que je n’avais pas de formation ni non plus encore 19 

ans et que les bons repas de la cantine me laissaient tout juste de quoi payer le 

loyer pour ma chambre et ma carte d’abonnement hebdomadaire pour le tramway. 

Que me restait-il à faire? Je pensais alors à un changement et ne voilà-t-il pas que 

huit jours plus tard je me suis retrouvé dans un beau bureau de la perception, 

m’exerçant à classer alphabétiquement des dossiers, à les pourvoir d’étiquettes, à 

les numéroter très distinctement et à les placer ensuite sur une grande étagère. 

Malheureusement, il arrivait toujours des gens qui mettaient du désordre dans les 

dossiers. C’est ainsi que j’ai demandé à changer d’affectation et que j’ai atterri chez 

ceux qui écrivaient les adresses à la main. Ce n’était pas particulièrement 

intéressant, mais toujours est-il que nous étions tous égaux devant le percepteur et, 

que l’on fût qualifié ou non, que l’on eût dix-huit ou quatre-vingts ans, on 

encaissait son argent. Mais comme je voulais faire aussi mes études, dès que le 

semestre a commencé, j’ai dû quitter ce paradis12. Je devais aller dans la salle de 

préparations pharmaceutiques, assister à d’innombrables heures de cours; des 

stages m’attendaient – bref, j’ai donné mon congé. Ce fut une grave erreur, mais 

c’était inévitable, car l’autre voie, à savoir laisser tomber les cours, laisser tomber 

les études et continuer à travailler à la perception pour pourvoir à mon bien-être 

physique eût été une faute encore plus grave. C’est ainsi que j’ai pris un poste de 

précepteur. Il me fallait enseigner l’allemand à un jeune Russe; je ne savais pas un 

mot de russe et lui, aucun mot d’une autre langue, et ainsi, ce n’était pas trop que 

de s’occuper chaque jour de lui de 12 à 16 heures. Cela se passait très bien : de huit 

à 12 heures, cours et travaux pratiques, puis le garçon et là-dessus les préparations 

pharmaceutiques. La journée était bien remplie. J’avais de quoi vivre et pas un 

muscle ne me faisait mal, mais le soir, j’étais quelque peu fatigué; je me rappelle 

même très bien m’être endormi un jour à un concert de la Philharmonie. Je puis 

vous jurer que ni le programme ni le chef d’orchestre n’étaient en cause. Si ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Il s’agit très probablement du semestre d’été 1923-1924. 
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n’était pas dû à la journée bien employée, cela devait l’être sûrement à la 

nourriture. C’est que je vivais quelque peu à la spartiate. Le matin, il y avait une 

tranche de pain sec, à midi, habituellement rien parce que je donnais ma leçon et, 

le soir, selon l’appétit, 8-10 tranches du même aliment. Jusqu’au 6 ou 8 du mois et 

les dimanches ou jours fériés, il y avait toutefois de la margarine ou du miel 

artificiel. Le fait que je me suis endormi au concert a peut-être été dû à ce que je 

m’étais quelque peu surmené en ingurgitant trop rapidement ma ration. 

Je ne veux pas vous ennuyer en énumérant tous mes métiers : j’ai été employé de 

banque, où je ne me suis pas montré très efficace, j’ai été représentant de savons et 

d’articles cosmétiques et c’est mon chef qui, là, n’a pas fait ses preuves en me 

privant de mes commissions, j’ai donné des leçons particulières dans toutes les 

matières possibles demandées. Et j’ai complètement oublié tout ce que j’ai pu faire 

encore. Entre temps, l’inflation était passée et le mark-or est arrivé13. Je n’ai du 

reste fait sa connaissance que très tard. La seule chose que j’ai vue d’abord de lui, 

c’est que le travail, fait incompréhensible, était devenu rare. L’office du travail 

universitaire n’avait rien, mes relations n’étaient au courant de rien, courir d’une 

agence à l’autre ne servait à rien. J’étais quelque peu abattu. Entre temps, j’avais 

changé de matière et m’étais inscrit à la faculté des lettres14; on m’avait dispensé des 

frais d’inscription si bien que je pouvais poursuivre mes études l’esprit libre, j’avais 

même obtenu une petite bourse. Mais une fois ma chambre payée, je n’avais plus 

grand-chose. C’est ainsi que peu à peu je me suis rendu à l’évidence du sérieux de 

la vie, et j’ai cherché une place d’apprentissage. Je l’ai d‘ailleurs obtenue et, une 

année durant, j’ai sagement passé journellement neuf heures chez un bouquiniste15. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Allusion au mois de novembre 1923 où l’inflation avait atteint des sommets. Le goldmark avait été 
la monnaie de compte utilisée dans l’Empire allemand entre 1873 et 1914. À partir de septembre 
1914, le mark avait cessé d’être convertible en or et avait été remplacé par le mark-papier et par le 
reichsmark en 1924. Le goldmark était resté fixé à l’étalon or, mais avait de facto disparu, tandis que 
le mark-papier avait été indexé sur le prix de l’or exprimé en dollars. C’est ce qui explique que Weil 
puisse dire qu’il n’a jamais vu le goldmark.   
14 Weil commence ses études de philosophie au semestre d’été 1923 à Hambourg, et « les semestres 
d’été 1924 et d’hiver 1924-1925 à Berlin, les autres semestres jusqu’à la fin du semestre d‘été 1927 à 
Hambourg ». Cf. son Curriculum vitae, d’après un document que les Archives publiques de la ville de 
Hambourg nous ont aimablement autorisé à utiliser. 
15 Dans une lettre du 07/02/1929, Raymond Klibansky renseigne Aby Warburg (1866 -1929) sur le 
jeune Weil en ces termes: « C’est la personne qui à l‘origine avait été dans le commerce des livres 
puis qui a écrit un bon travail sur Pomponazzo [(sic] ». Pour plus de détails sur cette période, nous 
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Mon patron était humain : j’avais deux heures de pause à midi et je pouvais les 

employer comme bon me semblait, c’est-à-dire que je pouvais aller chaque jour 

deux heures à l’université. Certes, ça ne suffisait pas entièrement, mais ça devait 

aller et parce qu’il fallait que ça aille, ça allait très bien. À cette époque, j’ai acquis 

la faculté de préparer un exposé dans le tramway et de négocier avec un client tout 

en pensant à mon exposé. Tout cela était bien beau et j’aurais sûrement tenu le 

coup jusqu’à l’examen. Mais la boutique fit quelque chose qui me fut très 

désagréable : elle déposa son bilan, et j’étais à nouveau un homme libre. Eh bien, 

cela a continué de la même manière. J’ai été professeur dans une école privée, 

moniteur de bibliothèque16 et bien d’autres choses encore. Mais je ne veux pas vous 

parler de tout cela. Vous vous serez déjà fait entre temps une idée de ce qu’est un 

étudiant salarié et de la façon dont il vit et fait ses études.  

Mais vous allez dire : est-ce bon pour la santé ? Est-ce que le corps et l’esprit 

peuvent supporter tout ça ? Peut-on encore faire ses études ? Et si je vous disais 

que cela n’a pas été particulièrement dur pour moi et que je n’ai pas seulement 

réussi mon examen, mais que j’y ai même obtenu une très bonne note17, vous allez 

penser que la chance et une bonne constitution y auront eu leur part. Certes, vous 

avez raison. Mais l’on ne peut y voir ici de recette sur la manière d’organiser ses 

études et pourtant, à certains égards, ce fut une belle époque avec des perspectives 

réjouissantes. Car la situation difficile où j’ai trouvé refuge dans tous ces boulots est 

de nos jours restée tout à fait la même pour de très nombreux étudiants, et quand je 

pense à l’époque située entre l’inflation et la crise18, elle l’est aujourd’hui peut-être 

encore pour plus d’étudiants qu’autrefois. Mais l’étudiant qui cherche aujourd’hui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nous permettons ici de renvoyer à notre monographie: Alain Deligne, Éric Weil. Ficin et Plotin, édité, 
présenté et commenté par A. Deligne. Traduit avec la collaboration de M. Engelmeier, Paris, L’Harmattan, 
2007. La librairie de livres d’occasion dont parle Weil était située sur la Lützowplatz à Berlin. Weil y 
a travaillé du 1. avril 1924 jusqu’à la fin mars 1925. 
    
16 Début février 1929, Weil a été engagé comme moniteur à La Bibliothèque Warburg de Hambourg 
pour deux mois à raison de 8 heures par jour (Lettre de Fritz Saxl à Aby Warburg du 07/02/1929). 
17 Weil a obenu la mention « très bien » pour l’ensemble de son examen consistant en sa thèse de 
doctorat sur Pomponazzi passée le 24 février 1928  et ses trois matières (matière principale: 
philosophie, première matière secondaire: philologie allemande et histoire littéraire allemande 
moderne, seconde matière secondaire: analyse mathématique). Cf. le procès-verbal des trois 
épreuves orales passées le 28 février 1928 se trouvant aux Archives publiques de la ville de 
Hambourg et intitulé « Examen en vue de l’obtention du doctorat ». 
18 Il s’agit du krach boursier de 1929. 
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du travail n’en trouve pas. Il est aujourd’hui plus difficile qu’il y a quelque temps 

d’obtenir un emploi ou une bourse de la part de l’office de ravitaillement pour les 

étudiants. Dès 1930, seul un étudiant sur 15 à qui on pouvait offrir un travail ne 

repartait pas les mains vides. Et, au cours de cette année19, la situation s’est 

évidemment encore aggravée. Toutefois, maintes choses sont aujourd’hui mieux 

organisées. La fondation pour les études a offert des bourses aux plus doués, et les 

établissements économiques pour les étudiants des repas gratis. Il y a des foyers 

d’étudiants, des lieux de résidence pour la journée et des salles de lecture. 

Seulement, le nombre des bourses n’est pas assez élevé pour subvenir ne serait-ce 

qu’aux besoins des plus doués d’entre les doués. Les foyers d’habitation sont trop 

petits, le nombre des repas gratis est limité, et à quoi sert la meilleure nourriture à 

65 pfennigs des restaurants universitaires si l’étudiant ne peut pas trouver les 65 

pfennigs? Naturellement, tout est à mettre aussi en relation avec le problème de 

l’encombrement des universités et, compte tenu de tout cela, il a bien fallu prendre 

des mesures rigoureuses: un étudiant en premier semestre ne se verra pas attribuer 

de travail, tout comme il sera exclu des autres avantages, à moins qu’il ne présente 

des raisons toutes particulières. On veut empêcher par là que la vie d’étudiant 

devienne une sorte d’issue quand on ne sait par ailleurs pas s’en sortir 

financièrement. Par ailleurs, outre le besoin dans lequel les étudiants se trouvent, 

on ne donne du travail qu’à ceux dont les mérites sont prouvés par des certificats et 

des examens. Mais même pour ces personnes dont il est avéré qu’elles sont faites 

pour les études, il n’y a aucun moyen de gagner de l’argent. Les offices du travail se 

sont tout simplement octroyé la répartition de tout travail que l’on peut qualifier 

d’une manière ou d’une autre de régulier. On rencontrera sûrement toujours un 

étudiant qui arrive à trouver un emploi de comptable, une place de vendeur, un job 

de chauffeur de taxi la nuit. Cependant il y en a, premièrement, peu et, 

deuxièmement, ils doivent bon an mal an rester dans leur métier sans pouvoir 

escompter de la part de leur employeur une prise en compte particulière des 

impératifs de leurs études. On ne peut plus aujourd’hui comme autrefois gagner de 

l’argent pendant cinq mois de vacances et le mettre de côté; on ne peut plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Il s‘agit de l’année 1932. 
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aujourd’hui faire pour l’essentiel des études et gagner de l’argent à côté, on ne peut 

plus être aujourd’hui être salarié étudiant. 

L’étudiant salarié est, à quelques exemplaires près, une espèce disparue. 

Naturellement: on se débrouille tant bien que mal. La plupart du temps, on s’en 

sort plutôt mal. On trouve peut-être une leçon particulière, on gagne avec cela trois 

à quatre fois par semaine deux marks, mais ce n’est pas un gagne-pain sûr : l’enfant 

attrape la rougeole, la famille quitte la ville, les vacances arrivent – il y a 

malheureusement mille façons pour ce revenu de disparaître20. Il y alors tel ou tel 

homme qui a un article invendable et qui cherche un voyageur de commerce et 

trouve un imbécile dans l’escalier de service, mais sans remboursement des frais ou 

garantie de salaire. L’étudiant salarié constate avec étonnement : ou bien les 

imbéciles sont tous épuisés, ou bien ils n’ont plus d’argent. En tout cas, ce n’est pas 

une voie praticable pour des études assurées. On fait tout cela parce qu’on veut au 

moins y avoir mis du sien. Mais si quelqu’un n’a pas de relations, ses perspectives 

ne sont pas vraiment roses. Il doit alors avoir vraiment une chance inouïe pour 

arriver au bureau de l’emploi juste au moment même où un homme raisonnable et 

compréhensif veut avoir un étudiant pour une place à mi-temps ou un emploi de 

quelques heures, que ce soit pour classer des dossiers, gérer une bibliothèque ou, 

pour une étudiante, qu’elle s’occupe un peu de la fille de la maison. 

Malheureusement, de telles personnes sont très rares. D’un point de vue général, la 

formule reste vraie: l’étudiant salarié a disparu. 

Vous allez penser que ce n’est pas une grosse perte. La vie d’un étudiant salarié 

ne vous semble pas être une partie de plaisir, et vous croyez que l’on ne doit pas 

souhaiter à un jeune homme de se retrouver dans cette situation. Cela n’est vrai 

qu’en partie, car cela ne concerne qu’une partie du problème et je crois que 

l’aspect que l’on néglige dans cette perspective est le plus important. J’ai dit au 

début que la misère matérielle n’était que l’occasion du salariat estudiantin, mais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Dans une lettre de Fritz Saxl à Aby Warburg du 30/06/1929, on apprend que Weil est à nouveau à 
court d’agent, justement après avoir perdu un emploi de précepteur privé. Il est à l’époque chargé 
d’éditer le texte original De Vita triplici de Marsile Ficin. C’est seulement fin octobre qu’il obtiendra 
alors une petite bourse de la Wissenschaftliche Stiftung pour continuer ce travail d’édition. Une fois 
réinstallé à Berlin à l’automne 1930, il réussira à stabiliser sa situation financière en obtenant un 
emploi de secrétaire privé auprès du philosophe Max Dessoir.  
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pas la raison. Je voudrais maintenant préciser que la misère matérielle ne doit 

qu’être l’occasion et non pas la raison. En effet, le salariat estudiantin me semble, 

tout compte fait, être la voie qui mène à la guérison de l’un des pires maux dans la 

structure sociale de notre peuple. Je veux parler de la dangereuse opposition entre 

ce qu’on appelle les gens cultivés et ceux qui ne le sont pas, entre « universitaires » 

et « peuple ». Que l’on ne dise pas que cet abîme, qui chez nous détruit 

effectivement la communauté, est nécessaire et insurmontable. En effet, aucune 

autre nation ne connaît cette maladie comme nous, nulle part ailleurs ne s’affiche 

autant la morgue des gens cultivés qui ne peuvent et ne veulent pas parler avec 

ceux qui ne sont pas cultivés, nulle part ailleurs n’existe ce mélange de méfiance et 

de refus de l’ « homme simple » envers l’homme « distingué ». Et la raison en est? 

La fierté d’appartenir à sa classe que ressent l’individu est-elle beaucoup plus 

marquée en Allemagne que dans d’autres pays ? Est-ce des deux côtés le fait de se 

contenter d’être ce que l’on est et peut être soi-même ? Rien de tel, 

malheureusement. C’est pure ignorance. Un ouvrier allemand s’entend plus 

facilement avec un ouvrier anglais qu’avec un universitaire allemand, un médecin 

allemand plus facilement avec un collègue étranger qu’avec un artisan allemand. 

On peut frayer l’un avec l’autre parce qu’on doit frayer l’un avec l’autre, on se 

retranche derrière certaines formes de communication, on limite sagement et 

prudemment la conversation aux affaires à caractère pragmatique. Cependant, dès 

qu’on franchit ces frontières, se manifeste une absence de compréhension, une 

incapacité à comprendre l’autre qui brise tout rapport humain. 

Que faire là-contre? En effet, qu’il faille faire quelque chose, toute personne en 

conviendra qui tient à l’existence du peuple et au maintien de la culture. On peut, 

et c’est une voie que l’on cherche à suivre depuis longtemps, vouloir transmettre à 

chacun cette formation que possèdent jusqu’à maintenant seules quelques couches 

du peuple. Mais cela est-il de quelque secours ? Soyons-en bien conscients : Il 

n’importe pas du tout qu’un tel soit cultivé et que tel autre pas. Il est bien plutôt 

question de l’ignorance de conditions de vie entières. D’un côté, on croit qu’un 

homme qui a indiqué sur sa porte le titre de docteur ou de directeur s’occupe à 

boire du champagne à ses heures de loisir; de l’autre, on juge impossible qu’une 
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personne sans formation universitaire puisse vivre une autre vie que la plus morne 

et la plus primitive des vies. Et l’université populaire ne peut être d’aucun secours. 

Je ne veux vraiment pas parler contre l’éducation du peuple. Au contraire : je suis 

intimement convaincu que sans elle, pour ce qui est de la question traitée ici, on ne 

peut aller de l’avant. Mais elle ne suffit pas. Nous ne pouvons pas surmonter 

l’opposition des classes dans une optique économique et sociale, du moins pas 

pour le moment. Ce que nous devons chercher est une compréhension réciproque 

des parties en présence, un rapport dans lequel chaque partie sache, pas seulement 

par réflexion, mais aussi par son propre vécu, qu’elle fait partie avec d’autres 

parties d’un tout. Croyez-moi : celui qui a fait des moules en glaise, et ne serait-ce 

que durant quelques semaines, sait ce que ressent un ouvrier, celui qui a classé des 

dossiers dans une perception connaît mieux le déroulement de la journée d’un 

employé subalterne que s’il avait lu beaucoup de descriptions, celui qui s’est 

retrouvé derrière un comptoir comprend mieux un vendeur que la ménagère la plus 

compétente qui fait chaque jour une douzaine d’achats. Et j’espère que ceux qui 

ont travaillé avec un étudiant appartenant à ce qu’on appelle les classes cultivées, 

en savent plus sur les manières et la nature de l’universitaire que ceux qui n’ont 

jamais fait que trembler à l’école devant leur professeur et avoir eu peur de leur 

dentiste. 

Ne dites pas que c’est de l’idéalisme et que notre époque de détresse n’est pas 

faite pour l’idéalisme! En effet, premièrement, ce sont précisément les époques de 

détresse qui sont les époques de l’idéalisme et, deuxièmement, l’idéalisme est, si du 

moins nous prenons le mot en son bon sens, non pas une manière de planer au-

dessus des nuages21, mais au contraire une réflexion sur la question de savoir 

d’après quelles exigences et quels critères nous devons façonner notre réalité. Telle 

qu’elle est, notre réalité n’est pas bonne. Toutefois, celui qui a fait des études en 

Allemagne possède une formation spécialisée comme il ne peut en recevoir nulle 

part ailleurs au monde. Mais sa formation en tant qu’être humain est misérable. 

Celui qui a passé son examen d’État pour l’enseignement secondaire sait des choses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 On aura ici repéré une formule évoquant celle qu‘Arthur Schopenhauer employait souvent contre 
l’idéalisme allemand: Wolkenkuckuksheim (« la cité des coucous dans les nuages »). 
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– c’est indiscutable, et aucun élève avide de savoir ne le mettra si facilement dans 

l’embarras. Mais il ne sait rien des conditions de vie, des conceptions du monde, 

des convictions non exprimées de ses élèves. Et que sait-il des conditions de vie qui 

déterminent chacun de leurs faits et gestes ? Que sait le médecin qui a obtenu la 

meilleure note à l’examen de ce que ressent humainement son patient ? L’avocat 

sait-il quelque chose des codes d’honneur, des idées sociales et des jugements de 

ses clients ? Aucun d’entre eux ne sait quoi que ce soit. Ils entrent dans la 

profession, ont appris ce qu’il fallait et possèdent la technique de leur métier sur le 

bout des doigts et dans leur tête22. Mais cela ne suffit pas. Leur faut-il attendre 

d’avoir de l’expérience? Faut-il qu’ils prennent de l’âge dans leur métier avant de 

savoir de quoi il retourne? Ne vaut-il pas mieux leur ouvrir les yeux au bon 

moment, leur dire non seulement qu’ils doivent connaître l’homme, mais 

également leur montrer comment le connaître, les faire entrer en contact avec des 

personnes, non pas dans des groupes d’études, non pas dans les camps de travail 

où l’individu est arraché aux conditions de sa vie quotidienne, mais précisément là 

où dans la vie quotidienne l’homme vit, grandit et disparaît? 

    Espérons et souhaitons que l’étudiant salarié, pris en ce sens idéal, ne soit pas 

à jamais mort! Toute personne qui entre à l’université ne devrait pas seulement 

faire des études. Elle n’a pas besoin de gagner de l’argent si cela n’est pas 

nécessaire. Qu’elle donne alors son salaire aux chômeurs, à une organisation de 

bienfaisance, à des travaux d’intérêt public, comme bon lui semble. Il ne faut pas 

qu’elle mette ses études en danger. Elle doit mener à bien ses études. Elle doit 

apprendre à connaître son peuple et ses gens. Qu’elle aille travailler en usine 

pendant les vacances, ou dans un bureau, qu’elle conduise un taxi, qu’elle soit 

garçon de café, – qu’elle embrasse toute profession qui s’offrira à elle. Cela lui 

prendra du temps. Il est possible qu’elle doive faire un semestre de plus parce 

qu’elle n’aura pas bûché deux fois durant les vacances, mais qu’elle aura travaillé. 

Cependant, elle peut être sûre qu’elle n’aura pas mieux tiré profit de chacun de ses 

semestres que durant cette période. Certes, il est difficile de nos jours de réaliser ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Weil joue ici avec l’expression mit Kopf, Herz und Hand lernen signifiant par là que ce qui fait 
défaut aux universitaires,	  c’est	  le	  cœur.	  
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plan. Le travail est rare, celui qui peut vivre ainsi ne doit écarter personne, qui a 

besoin de travailler, de son travail. Cependant, là où il y a une volonté, il y a aussi 

une issue. On peut fournir un travail supplémentaire, on peut rendre la terre 

cultivable, on peut participer à la construction de lotissements, on pourrait se 

mettre à la disposition d’institutions sociales. Il y a assez de choses qui doivent être 

faites en Allemagne et pour lesquelles il n’y a pas d’argent ou trop peu : partout, le 

salarié étudiant, c’est-à-dire l’étudiant qui ne travaille pas pour gagner de l’argent, 

mais pour travailler peut s’investir. Dans de pareils cas, celui qui doit toutefois 

travailler pour vivre est en plus mauvaise posture. Tout cela ne sera d’aucun 

secours pour lui. En revanche, il n’aura pas de scrupules à accepter tel ou tel 

travail. En effet, s’il doit interrompre ses études, qu’est-il alors d’autre que 

n’importe quel chômeur? Et à qui cela profite-t-il s’il interrompt ses études? Il 

existe des mesures de précaution qui empêchent qu’une personne indigne 

bénéficie d’un avancement non mérité. Or, pour ceux qui en sont dignes, tout 

avancement doit être mis en place. En effet, cela ne lui profitera pas seulement, 

mais à toute personne dans le peuple, le peuple dans son ensemble. L’étudiant 

salarié – cela ne doit pas être seulement un signe de misère –, c’est la voie menant à 

l’unité interne du peuple.  

                                               _________________ 

De par ma propre expérience, je sais combien cette expérience est précieuse. La 

voie que j’ai suivie n’a pas été facile, je ne la souhaite à personne, mais si je jette un 

regard rétrospectif sur elle, je ne voudrais pas en avoir choisi d’autre. Ce que j’ai 

ainsi appris – et ce, pas seulement avec la tête – je n’aurais pu l’apprendre 

autrement. On peut s’organiser différemment et mieux quand on n’est pas dans le 

besoin. Mais je ne crois pas que le besoin seul justifie la voie à suivre.  

 




