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I. 

La Critique de la faculté de juger conclut sur la même distinction que la Préface de la 2e  
édition de la Critique de la raison pure : la distinction du connaître et du penser. Dans les deux cas, 
Kant établit que si nous ne pouvons pas connaître l'être supra-sensible, du moins pouvons-nous et 
même devons-nous le penser. Ce que signifie "connaître" est très précisément exposé et défini dans 
l'ensemble que forme la réunion de l'Esthétique et de l'Analytique Transcendantales et Kant - est-il 
besoin de le rappeler ? - ne remet jamais cette exposition en question. Le "connaître" est œuvre de 
l'entendement rapporté à la sensibilité. Certes l'entendement pense ; ses concepts purs sont des 
formes pures du penser, des fonctions de l'unité, mais par elles-mêmes ces formes, ces fonctions 
n'ont ni valeur ni usage objectifs, à moins de recevoir du dehors, c'est-à-dire d'une faculté 
hétérogène, la sensibilité, une matière qu'elles puissent informer, en laquelle elles puissent 
s'objectiver. Cette matière peut elle-même, à son tour, n'être qu'une forme pure, la forme pure de 
l'intuition sensible. Dans ce cas le penser devient un connaître. La forme intellectuelle se 
représente, se présentifie adéquatement, sans reste, dans la matière pure sensible et cet acte 
intellectuel de construction du concept dans la forme pure de l'intuition est ipso facto une 
connaissance mathématique, exacte de son sujet. 

Mais la matière peut, de plus, être fournie par l'intuition empirique : la connaissance est alors 
physique ; elle n'est plus exacte puisque l'objet n'est plus entièrement déterminé a priori. Sa 
dimension empirique rend l'objet irréductible à la forme intellectuelle ; aussi sa connaissance ne 
sera-t-elle jamais achevée. 

Dans les deux cas, mathématique et physique, le penser devient un connaître pour autant que 
la sensibilité pure et/ou empirique lui fournit une matière hétérogène que, de lui-même, le penser ne 
peut produire. Livré à lui-même, l'entendement ne peut penser qu'à vide. 

On peut même se demander s'il pense. En effet, qu'est-ce que penser à vide ? Pense-t-on 
encore quand il n'y a rien à penser ? quand on ne pense pas "quelque chose" ? Le penser ne requiert-
il pas nécessairement un objet à penser, que cet objet soit donné de l'extérieur au penser ou qu'il soit 
déterminé par le penser lui-même ? La conception kantienne du connaître semble devoir rejeter 
l'idée d'un pur penser dans le champ de l'indétermination d'une forme en manque de matière, et par 
conséquent, d'une forme qui ne peut ni penser ni être pensée en elle-même, dans l'absolu, coupée de 
tout rapport à une matière qu'elle pourrait informer. Il semble que le connaître soit l'unique destin 
du penser et que le penser ne se conçoive que comme un élément transcendantal, abstrait par 
l'analyse transcendantale du connaître concret. Ne faut-il pas conclure qu'un penser qui ne s'intègre 
pas au procès du connaître ne pense rien, ne pense pas, n'a pas de contenu, n'a pas de sens ? 
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II. 

Or, nous le savons, Kant n'a pas tiré cette conclusion qu'on pourrait qualifier 
anachroniquement de positiviste. Tout au contraire, il soutient que, si les sciences mathématiques et 
physiques connaissent leurs objets, la philosophie pense les siens et que son penser, bien que n'étant 
pas un connaître, n'est pas une activité intellectuelle tournant à vide, voire une pseudo-activité, mais 
un acte intellectuel spécifique qui a affaire à la réalité et au sens de la réalité. 

Seulement, pour l'admettre, il faut comprendre que la réalité n'est pas univoque, que l'idée de 
réalité se dédouble, qu'il faut "prendre l'objet dans deux sens, c'est-à-dire comme phénomène et 
comme chose en soi"1. Si pour connaître, le penser doit être limité par la condition sensible, le fait 
de se libérer de la condition sensible n'annule pas pour autant le penser. Certes, toute l'entreprise 
critique consiste à dénoncer les errements d'une pensée qui s'est libérée subrepticement de la 
condition sensible tout en prétendant encore connaître ; mais l'interprétation dogmatique d'un penser 
libéré de la condition sensible n'est pas la seule possible. Kant montre qu'une interprétation critique 
est également possible. Il s'en explique dans cette sorte de Postface de l’Analytique transcendantale 
qu'est le chapitre sur la "distinction des objets en général en phénomènes et noumènes"2 et 
l'Appendice sur "l'amphibolie des concepts de réflexion" : "Si je retranche toute la pensée (opérée 
par les catégories) d'une connaissance empirique, il ne reste plus de connaissance d'un objet 
quelconque (...). Si je supprime au contraire toute intuition, il reste encore la forme de la pensée, 
c'est-à-dire la manière d'assigner un objet au divers d'une intuition possible. Aussi les catégories 
s'étendent-elles plus loin que l'intuition sensible en ce qu'elles pensent les objets en général, sans 
considérer la manière particulière (de la sensibilité) dont ils peuvent être donnés"3. 

Bref, "les catégories, sans les conditions formelles de la sensibilité, ont simplement un sens 
transcendantal, mais n'ont pas d'usage transcendantal" : "elles ne peuvent plus être appliquées à 
aucun objet prétendu ; elles sont simplement la forme pure de l'usage de l'entendement relativement 
aux objets en général de la pensée"4. 

La délimitation du connaître et de son objet nous conduit nécessairement à la question de 
l'objet d'un penser qui ne serait pas lié par l'intuition sensible. "Nous n'avons pas pu prouver que 
l'intuition sensible soit la seule intuition possible en général" mais seulement "qu'elle est la seule 
pour nous"5. Nous ne pouvons donc pas éviter le concept problématique d'un objet dont l'unité 
serait constituée par le penser sans que sa diversité soit fournie par une intuition sensible : 
autrement dit, le concept d'un objet "pour une tout autre intuition et pour un tout autre entendement 
que les nôtres"6. Quel que soit le nom qui convient à cet objet problématique - objet transcendantal 
ou noumène -, il nous importe de comprendre que la constitution du phénomène, de l'objet du 
connaître, renvoie nécessairement la réflexion philosophique au problème d'un objet du pur penser. 
Nous ne pouvons réfléchir sur ce que c'est que connaître la réalité sans concevoir l'idée d'un penser 
pour lequel la réalité ne se réduit pas au domaine du connaissable. Dans cette mesure, le pur penser 
n'est pas seulement une pure forme logique, il est encore, et plus fondamentalement, forme 
transcendantale d'une visée intellectuelle de la réalité telle qu'elle serait hors des prises de la 

                                                             
1 Kant, Kritik der reinen Vernunft (désormais : KrV) B XXVII ; trad. Trémesaygues et Pacaud, PUF (désormais CRP), p. 23. 
2 KrV, A 235/B 294 ; CRP p. 216. 
3 KrV, A 253/B 309 ; CRP p. 228. 
4 KrV, A 248/B 305 ; CRP p. 223. 
5 KrV, A 252 ; CRP p. 227. 
6 KrV, A 287/B 343-4 ; CRP p. 247. 
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sensibilité, c'est-à-dire telle qu'en elle-même elle serait saisie par un entendement différent du nôtre, 
intuitif, non limité par une sensibilité hétérogène. 

La philosophie critique conclut que nous pouvons penser la réalité en métaphysiciens, et il 
convient même d'ajouter : que nous ne pouvons pas ne pas penser la réalité en métaphysiciens. La 
thèse ne contredit pas le fait que nous pouvons aussi connaître la réalité en physiciens, mais il ne 
faut pas perdre de vue l'équivocité de la réalité. La réalité se laisse dire et ne se laisse dire qu'à l'aide 
d'un discours double - discours du phénomène et discours du noumène. Si nous ne pouvons 
connaître "aucun objet comme chose en soi, mais seulement en tant qu'objet d'une intuition 
sensible", "nous pouvons au moins penser ces mêmes objets comme choses en soi, quoique nous ne 
puissions pas les connaître"7. 

III. 

Ce rappel de la distinction établie par la Critique de la raison pure du connaître et du penser 
nous a paru indispensable pour poser notre question : que faut-il entendre par "penser" ? Si nous 
sommes parfaitement renseignés par l’Analytique transcendantale sur les différentes formes et 
fonctions qui constituent Pacte de connaître, il semble qu'il n'en va pas de même en ce qui concerne 
le "penser". Tout au plus, apprenons-nous, après l'examen de l'apparence transcendantale en 
psychologie, en cosmologie et en théologie rationnelles, que les objets de ces prétendues sciences 
métaphysiques se laissent penser, c'est-à-dire que les idées de l'âme, de la causalité par liberté et de 
Dieu ne sont pas formellement contradictoires, ne sont pas impossibles à concevoir, bien que leur 
possibilité réelle soit précisément exclue du champ de l'expérience possible. Dire que ces idées sont 
pensables, c'est dire qu'elles sont lavées, par l'examen critique de leur dialectique, du soupçon de 
contradiction interne qui pèse sur elles. "Les idées de la raison ne peuvent jamais être dialectiques 
en elles-mêmes, seul l'abus qu'on en fait est nécessairement cause qu'il y a en elles une source 
d'apparence trompeuse pour nous"8. Si "la tourbe des sophistes crie, comme c'est son habitude, à 
l'absurdité et à la contradiction", le philosophe critique, en revanche, admet la validité des idées. Il 
est impossible, en effet, selon Kant, que la raison productrice des idées soit entièrement la proie de 
l'illusion, sinon une critique de la raison pure eût été impossible. Le fait de la critique philosophique 
de la raison pure, donc d'une délimitation du connaître, d'une détermination de l'usage légitime de 
l'entendement, ce fait atteste la possibilité de penser, la pensabilité des idées de la raison. 

Est-ce tout ? Dire que les idées de la raison sont pensables, est-ce dire seulement qu'elles ne 
sont pas logiquement, formellement contradictoires ? Il semble que non puisqu'elles ne sont pas de 
pures formes logiques, puisqu'elles sont aussi la pensée d'un contenu distinctif. Le simple fait qu'il y 
en ait trois, distinctes l'une de l'autre -l'idée psychologique du Moi, l'idée cosmologique d'un 
commencement causal libre, l'idée théologique - suffit et montre que chacune a un contenu 
signifiant ou représentatif déterminé, qui excède non seulement la simple forme logique, mais 
même le sens transcendantal indéterminé dont nous venons de parler. Les idées du Moi ou de la 
causalité par liberté ou de Dieu signifient chacune plus que la simple idée indéterminée d'un objet 
non intuitionnable du pur penser, c'est-à-dire d'un "quelque chose" qui soit, non pas phénomène, 
mais noumène. L'une détermine cet indéterminé comme sujet substantiel, l'autre comme cause 
inconditionnée, la dernière enfin comme être suprême, originaire, réalissime, comme être des êtres, 

                                                             
7 KrV, B XXVI ; CRP, Préf. II, p. 22. 
8 KrV, A 669/B 697 ; CRP p. 467. 
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voire même en unissant cette idée aux deux premières, comme auteur intelligent du monde. 

D'où vient ce contenu représentatif ? D'où vient la matière, qui doit bien être proposée à la 
forme transcendantale du pur penser pour que celui-ci puisse déterminer, sans recours à l'intuition 
sensible, la constitution d'un objet, ou plutôt d'une représentation d'objet-chose en soi ? 

La Critique de la raison pure répond d'avance à notre question, et de diverses manières, en 
présentant, dans l'Introduction et dans le Livre 1 de la Dialectique Transcendantale la "table 
généalogique des concepts de la raison"9, en proposant, non pas une impossible déduction objective, 
mais une "déduction subjective" des trois idées à partir de la nature même de notre raison10. Les 
trois idées de la raison résultent d'une élévation à l'inconditionné, à la totalité absolue, du sens 
transcendantal indéterminé de la catégorie d'entendement. Or cela ne peut se faire que selon les trois 
catégories de la relation : de la substance à ses accidents, de la cause à l'effet, de l'action réciproque. 

La raison comme telle pense la relation absolue : elle lie tout à tout, elle conclut et elle clôt, 
elle syllogise. Rien d'étonnant si l'on retrouve dans la forme du syllogisme les trois moments de 
toute pensée absolue : moment de la majeure (ou de la règle d'entendement), moment de la mineure 
(ou du jugement), moment de la conclusion (ou de la raison). Le penser absolu comprend toute 
réalité et conçoit toute réalité dans la forme systématique d'un syllogisme absolu. 

Ce bref rappel permet de répondre à notre question : effectivement, il n'y a rien dans les trois 
idées de la raison, aucun contenu représentatif qui ne vienne de la raison elle-même. Il se trouve que 
la relation que la raison élève à l'inconditionné comporte trois formes catégoriales, trois fonctions 
différentes de l'unité. Le sens transcendantal de la catégorie peut donc recevoir trois déterminations 
distinctes lorsque l'unité est élevée à l'absolu. Les trois contenus représentatifs - à la rigueur il n'y en 
a que deux, puisque le troisième, celui de l'idéal de la raison pure, n'est que la réunion ultime, en 
l'unité absolument absolue des deux unifications absolues élémentaires que sont les idées 
psychologique et cosmologique -, les trois contenus représentatifs ne sont en aucune manière des 
expressions d'objets extérieurs à la représentation. Ils ne comportent aucune matière venant de 
l'extérieur, ils ne représentent rien d'autre que les structures mêmes du penser subjectif. 

Certes, l'exposé généalogique kantien montre comment ces structures transcendantales viennent à 
prendre figure de représentations d'objet. L’idée d'âme, l'idée de monde (ou plutôt, l'idée de cause 
libre), l'idée de Dieu semblent renvoyer à un réfèrent qu'elles représenteraient : Pâme elle-même en 
elle-même, la liberté elle-même en elle-même, Dieu lui-même en lui-même. Les idées semblent 
renvoyer à des existants. Mais, et c'est tout le sens de la critique kantienne, c'est là précisément 
l'illusion transcendantale. L’idée semble représenter un objet, elle renvoie au-delà d'elle-même, 
hors de la pensée, au plan de l'existence. Mais en vérité elle ne représente que le penser lui-même 
qui, paradoxalement, semble prendre figure par le fait même qu'il s'élève à l'inconditionné, qu'il est 
conduit à penser absolument : qu'il réfléchit l'exigence de l'inconditionné dans le sens 
transcendantal de la catégorie, au moyen des trois formes possibles de la relation. 

Pour que le penser revienne de son illusion, il faut qu'il prenne une conscience critique de soi, qu'il 
se pense lui-même, qu'il prenne réflexivement conscience de cette réflexion de l'inconditionné dans 
le penser de l'entendement. Il faut qu'il découvre, pour s'en délivrer, l'intentionnalité représentative 
du penser. 

                                                             
9 KrV, A 299/B 356 ; CRP p. 255. 
10 KrV, A 336/B 393 ; CRP p. 274. 
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IV. 

Nous pourrions nous contenter de la réponse à laquelle nous sommes parvenus. D'une part nous 
pouvons connaître, et dans ce cas le penser a bien affaire à des objets réels, c'est-à-dire à des 
phénomènes, à des objets de l'intuition sensible - (ou seulement pure comme en mathématiques, ou 
aussi empirique comme en physique). D'autre part nous pouvons penser sans aucun secours de la 
sensibilité et alors nous pensons le pur sens transcendantal : ce sens ne doit aucunement être pris 
pour une représentation d'objet bien que, lorsqu'il est pensé naïvement, dogmatiquement, sans 
critique, il se donne comme tel et prétende renvoyer à un existant qui transcenderait le penser. 

Or Kant lui-même ne se contente pas de cette réponse. La distinction du connaître et du 
penser, du phénomène et du noumène, ne peut être comprise comme celle d'un penser de l'objet 
(phénoménal) et d'un penser du non-objet (nouménal), mais de deux pensers différents de l'objet, 
qui se dit en deux sens. Penser, qu'il s'agisse du penser qui se spécifie en connaître ou du penser qui 
demeure pur penser indépendant de la sensibilité, c'est toujours penser l'objet, penser le renvoi de la 
pensée comme représentation à son objet ; c'est toujours se référer à un existant. 

Cela est vrai du connaître, mais cela est vrai aussi du pur penser. S'agissant du connaître, Kant 
montre certes qu'il ne faut pas interpréter de manière naïve le rapport de la connaissance - de la 
représentation - à l'objet. La représentation objective n'est pas un simple tableau reproduisant un 
objet extérieur qui s'imprimerait plus ou moins adéquatement dans la pensée. La déduction 
transcendantale des catégories n'est là que pour régler cette question. "Il est nécessaire de bien faire 
comprendre ce qu'on entend quand on parle d'un objet de la représentation (...). Qu'est-ce donc que 
l'on entend quand on parle d'un objet correpondant à la connaissance, et aussi par suite, distinct 
d'elle ?"11. Et de montrer que l'objectivité de la représentation est fonction de sa structure 
immanente, transcendantale, fonction du rapport de l'unité d'entendement à la diversité sensible, 
tout en reconnaissant la part irréductible qui revient à la matière sensible, à l'élément transcendantal 
fourni par la sensation et qui atteste cette dimension d'extériorité sans laquelle l'idée d'un objet de la 
représentation, d'un objet distinct de la représentation, s'évanouirait. 

S'agissant en revanche du pur penser, toute dimension d'extériorité est réduite du fait même 
que le pur penser s'est libéré de toute condition sensible. Si l'idée est comme affectée d'une 
nostalgie toujours renaissante de l'objet, la critique lui dénie toute validité objective. Pour elle, le 
pur penser n'a jamais comme tel affaire à l'objet ; la nostalgie ne repose sur aucun souvenir, elle est 
pure illusion. Et pourtant ! On pourrait se demander d'où vient au penser ce désir d'objet ! N'est-il 
pas, malgré ce qui a été dit jusqu'à présent, la trace ou le signe d'un lien entre l'idée (théoriquement 
sans objet) et l'existence ? Certes l'existence n'est pas un prédicat, l'existence ne peut être pensée. 
Mais peut-on penser sans renvoyer à quelque existence au-delà de la pensée ? Dès L'unique 
fondement possible d'une preuve de l'existence de Dieu (1763), Kant posait la question et y 
répondait tout-à-fait nettement par la négative. L’idée du Moi, l'idée de la liberté, l'idée de Dieu ne 
comportent-elles pas nécessairement, essentiellement cette intentionnalité sans laquelle ces idées 
n'auraient aucun intérêt pour nous ? L'idée a-t-elle un sens si elle n'est rien d'autre que la figuration, 
sans valeur objective, du seul sens transcendantal ? Autrement dit, l'intentionnalité référentielle ne 
fait-elle pas intrinsèquement partie du sens transcendantal de la catégorie ? 

En suspendant l'intentionnalité référentielle de l'idée, la critique révèle la quasi évanescence 

                                                             
11 KrV, A 104 ; CRP pp. 116-117. 
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du sens transcendantal et sa pure subjectivité. On peut se demander si le gain de lucidité critique 
n'équivaut pas à la perte du penser même. Si penser n'est pas connaître et ne peut aucunement 
signifier l'objet, qu'est-ce donc encore que penser ? Pourquoi tenterions-nous de penser purement 
des idées sans rapport avec la réalité et donc sans intérêt pour nous? 

V. 

Ces questions, Kant les pose lui-même. Et les résout en introduisant la notion d'un intérêt 
pratique de notre raison, plus fondamental que l'intérêt théorique. L'intérêt pratique caractérise la 
raison humaine en tant qu'elle est raison d'un être fini et agissant, à qui il importe que les idées 
correspondent à la réalité et qui, dans l'action et par Faction, tente autant que faire se peut de 
réaliser les idées. L’intérêt pratique se porte sur l'existence ou sur l'existant que l'idée représente. 

Dans cette mesure, dès lors que l'on reconnaît les exigences de la praxis, le penser prend une 
nouvelle dimension. Puisque c'est l'homme qui pense, puisque l'homme est un être fini qui a affaire 
à l'infini d'une Loi qui l'oblige, le penser n'est pas séparable de l'agir (de l'agir moral, s'entend). 
Penser, ce n'est pas seulement concevoir un sens, c'est encore vouloir qu'il soit ou qu'il devienne 
réalité. Sous l'exigence de la Loi morale, sous la poussée de l'intérêt pratique, le penser n'est plus 
seulement une conception théorique d'un sens que l'on pourrait déconnecter de toute relation à 
l'objet, donc de toute prétention à la représentation. Il devient l'acte qui vise l'objet, qui veut que 
l'objet soit. L’objet est pensé comme une fin à réaliser. Le sens de ce penser et de cet agir est dans 
la réalisation de cette fin, dans l'existence de l'objet de la raison pratique. 

Il ne suffît plus de penser théoriquement, il faut aussi penser pratiquement, sinon le penser ne 
serait pour l'homme qu'un jeu dénué de sens. Seul l'ancrage dans le réel confère du sérieux à la 
pensée. Cependant il est indéniablement heureux que, sur le plan théorique, la simple possibilité 
logique des idées ait été établie, sinon le penser-vouloir de la raison pratique eût été impossible. 
Lisons une page de la Préface de la Critique de la raison pratique12: "Ici s'explique enfin cette 
énigme de la Critique qui est de savoir comment on peut, dans la spéculation, dénier la réalité 
objective à l’usage suprasensible des catégories, et cependant leur reconnaître, cette réalité 
relativement aux objets de la raison pure pratique, car cela doit nécessairement paraître 
inconséquent, tant que l'on ne connaît cet usage pratique que de nom. Mais si maintenant, par une 
analyse complète de la raison pratique, l'on s'aperçoit que cette réalité n'implique ici nullement une 
détermination théorique des catégories (...) mais qu'on indique seulement par là qu'il leur appartient 
sous ce rapport partout un objet (...) l'inconséquence disparaît, puisque l'on fait de ces concepts un 
autre usage que celui que réclame la raison spéculative. (...) Voici en effet la raison pratique qui, par 
elle-même et sans s'être concertée avec la raison spéculative, confère de la réalité à un objet 
suprasensible de la catégorie de la causalité, c'est-à-dire à la liberté (...) et confirme comme un fait 
ce qui dans l'autre contexte ne pouvait être que pensé". 

Une volonté, ou plutôt une exigence pratique, l'exigence inconditionnée de l'obligation, le 
commandement de la Loi, habite le penser et confère à l'idée une représentativité dont le penser 
seulement théorique est incapable. "Au point de vue pratique, il subsiste (...) le concept d'un rapport 
auquel la loi morale (qui précisément détermine a priori ce rapport de l'entendement à la volonté) 
donne de la réalité objective. Dès lors, le concept de l'objet d'une volonté moralement déterminée 
                                                             
12 Kritik der praktischen Vernunft (désormais KpV), Ak. V, 56 ; Critique de la Raison pratique, trad. L. Ferry et H. Wismann 
(désormais CRprat) in Œuvres Philosophiques, tome II, La Pléiade, Paris, 1985 (désormais OP II), p. 612. 
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(le concept du Souverain Bien), et avec lui les conditions de sa possibilité, les idées de Dieu, de 
liberté et d'immortalité, sont dotés de réalité, quoique toujours seulement en relation avec l'exercice 
de la loi morale (et non à des fins spéculatives)"13. 

Autrement dit : si sur le plan théorique c'est la sensibilité qui fournit aux formes de la pensée 
la matière du phénomène, sur le plan pratique c'est la Loi morale qui remplit cette fonction et qui 
fournit au penser l'analogue d'une matière sans laquelle la forme du penser ne serait pas la forme 
d'un objet. L’objet nouménal requiert, comme l'objet phénoménal, qu'une matière hétérogène, 
irréductible, empirique ici, intelligible là, procure à la forme du penser cette consistance subtantielle 
sans laquelle il ne saurait être question d'un objet existant. C'est la Loi qui fournit ce "quelque chose 
de plus" sans lequel l'idée resterait un pur possible. Une note de la Préface de la 2e  édition de la 
Critique de la Raison pure le dit expressément : "Pour connaître un objet, il faut pouvoir en prouver 
la possibilité (soit par le témoignage de l'expérience de sa réalité, soit a priori par la raison). Mais je 
puis penser ce que je veux, pourvu que je ne tombe pas en contradiction avec moi-même, c'est-à-
dire pourvu que mon concept soit une pensée possible, quoique je ne puisse pas répondre que, dans 
l'ensemble de toutes les possibilités un objet corresponde ou non à ce concept ; pour attribuer à un 
tel concept une valeur objective (une réelle possibilité, car la première n'était que logique), il 
faudrait quelque chose de plus. Mais ce quelque chose de plus, on n'a pas besoin de le chercher dans 
les sources théoriques de la connaissance, il peut également se trouver dans les sources pratiques"14. 

VI. 

La loi morale permet doublement au penser d'accéder au réel et de s'objectiver. Sur le plan de 
Faction proprement dite, la Loi doit informer l'ordre des phénomènes, mais cette objectivation-là se 
perd en quelque sorte en se réalisant. Bien qu'elle s'inscrive dans la Nature pour la soumettre à sa 
législation, la Loi pratique ne peut pas ne pas se conformer aux lois, qu'elle ne supprime pas, de la 
Nature. Aussi, sur le plan du phénomène, l'objet de la Raison pratique ne se réalise jamais, il ne 
reste qu'un idéal transcendant. Y a-t-il jamais eu une seule action pleinement, purement morale ? 

L’objet de la Raison pratique peut et doit cependant être pensé. Sa réalité ne pouvant être 
phénoménale, doit être nouménale. Nous pouvons et devons penser purement l'objet que la Loi 
commande à la liberté humaine de réaliser : nous pouvons penser cet objet dans sa nécessité 
pratique comme la fin de Faction et comme une fin que nous ne pouvons que penser puisque, 
présentement du moins, nous n'avons pas encore pu la réaliser. C'est ce que Kant appelle "postuler". 
Si l'objet se dit dans deux sens, dans la philosophie pratique cela signifie que le penser agissant, ou 
l'agir pensant, vise l'objet comme fin sous ses deux espèces : par Faction morale et par la 
postulation pratique. Sur les deux plans, il nous faut reconnaître et le penser et l'agir. Le penser de 
la Loi exige et met en œuvre sa propre réalisation, son objectivation, d'une part sur le plan des 
phénomènes, d'autre part sur le plan des noumènes. Que le penser soit et doive être penser de l'objet 
signifie donc que le penser est pratique et pas seulement théorique, que le penser oblige, qu'il 
commande, qu'il veut, qu'il veut l'objet, qu'il se veut objectivé. 

Du coup, l'objet, ici, ne peut plus simplement signifier "chose". L'objet est Pacte même du 
penser qui se veut et se réalise de lui-même. Rien d'étonnant donc si cet objet n'est autre que le sujet 
lui-même, le sujet de la volonté, et si son être est celui de la liberté. Rien d'étonnant si le réel lui-
                                                             
13 KpV, Ak. V, 138 ; OP II (CRprat), p. 776. 
14 KrV, B XXVI ; CRP, p. 22-23. 
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même, l’acte d'être, l’exister, qui n'est pas un prédicat, qui n'est pas compris dans le penser 
théorique et qui ne peut donc en être extrait par simple déduction, l’acte d'être qu'il faut bien penser 
comme extérieur au penser, rien d'étonnant si cet acte se révèle ici acte de la liberté et s'il n'est tel 
que pour ou dans une conscience morale, c'est-à-dire pour et dans une conscience qui a affaire au 
pur penser dans sa dimension pratique. Si la sensibilité est la voie de d’accès théorique au réel - et 
alors ce réel est de l'ordre du phénomène -, le pur penser de la Loi et de son obligation 
inconditionnée est la voie de l'accès pratique au réel - et alors ce réel est de l'ordre du noumène -. 
C'est sur une telle voie que se révèle le fait de la liberté qui est l'acte même de la réalisation et de 
l'objectivation du penser. C'est l'acte de la liberté obéissant à l’obligation de la Loi, c'est la volonté 
donc qui fournit au penser cette matière sans laquelle il ne dépasserait pas l’indétermination du sens 
transcendantal. C'est l’acte de la liberté qui permet au penser de sortir de lui-même alors même que 
la liberté ne peut se révéler qu'au penser, mais au penser qui conçoit la Loi et qui veut ce qu'elle lui 
donne à penser, pas au penser qui n'est capable que du sens transcendantal de la catégorie. 

Le penser pratique est donc renvoyé à la liberté elle-même, au fait, pas seulement à l'idée de 
la liberté : au fait du penser qui est en même temps un vouloir. Ce que la liberté pense et ce qu'elle 
veut, c'est la Loi, la réalisation de la Loi, donc l'objet de la raison pratique; mais c'est aussi elle-
même en tant qu'elle pense et veut la Loi. La liberté pense et veut la liberté. Aussi se retrouve-t-elle 
dans l'objet de la raison pratique, qui est à la fois la Loi et la liberté réalisées en acte. 

Cependant, le jeu entre penser de la Loi et penser de la liberté demeure toujours. "Si la liberté 
et la loi pratique inconditionnée s'impliquent réciproquement l'une l'autre", "c'est la loi morale dont 
nous prenons immédiatement conscience (...) qui s'offre à nous Sabord et nous mène droit au 
concept de la liberté"15. Le penser ne se referme pas sur lui-même dans l'identité absolue de la 
liberté et de la Loi comprenant en elle l'objet de la raison pratique pleinement réalisé. 

Quoique la philosophie pratique introduise l'exigence, la nécessité inconditionnée de l'objet, 
elle ne va pas cependant jusqu'à l'extrême d'une auto-position absolue d'un sujet-objet se pensant et 
se réalisant lui-même. Le penser comme le vouloir restent de l'ordre de la visée. 

Pour conclure sur ce point, on pourrait dire que dans la Critique de la raison pratique, qu'on 
le prenne sur le plan de Faction et du phénomène ou sur le plan de la postulation et du noumène, le 
penser implique l'existence de l'objet en même temps que la représentation de son essence. La 
question de la représentation est celle du contenu signifiant de l'idée : elle conduit à concevoir les 
prédicats de cet objet total en lequel nature et liberté seraient réconciliées et qui constituerait une 
communauté d'âmes immortelles dont le bonheur serait proportionné à la vertu par Dieu. Mais cette 
tentative de représentation ne peut, pas plus ici que dans la philosophie théorique, aboutir à une 
figuration sensible, qui serait anthropomorphique, ou à une connaissance transcendante d'objets 
supra-sensibles : on ne peut jamais que penser le sens transcendantal des idées. En les pensant nous 
ne faisons que nous représenter "des prédicats tirés de notre propre nature", "et ces prédicats ne sont 
autres que l'entendement et la volonté, envisagés dans leur relation réciproque, tels qu'ils doivent 
être pensés au sein de la loi morale"16. C'est donc dans la question de l'existence qu'est pensé "ce 
quelque chose de plus" qui échappe au penser purement théorique. Il semble que nous pouvons dire 
que si la liberté, ici, pense l'existence de l'objet de la raison pratique, ce concept d'existence n'est 
rien d'autre que celui de l'obligation inconditionnée, du devoir absolu d'agir et de faire être ce que 
pense, ce que veut la Loi. 
                                                             
15 KpV, Ak. V, 29 ; OP II (CRprat), p. 642. 
16 KpV, Ak. V, 137 ; OP II (CRprat), p. 775. 
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VII. 

Si nous nous demandons maintenant ce qui, au fond, est en question dans la tentative de 
définir le penser dans les deux premières Critiques, il semble que nous pouvons répondre: c'est le 
rapport à l'objet, à l'existence et même à l'existence nécessaire de l'objet, qui seul peut donner sens 
au penser, bien que, d'une part, cette existence ne puisse nous être donnée (si elle nous était donnée, 
elle le serait par l'intuition sensible et le penser serait un connaître), et que d'autre part l'existence ne 
puisse être théoriquement comprise par le penser. Bref, Kant reste tributaire d'une conception de 
l'idée comme représentation de l'objet, conception qu'il critique certes sur le plan théorique, mais 
qu'il reconduit néanmoins dans la doctrine des postulats de la raison pratique. 

Or, on peut se demander si la troisième Critique n'infléchit pas le cours de la méditation 
kantienne sur le penser. Si on peut dire que les deux premières Critiques exposent le problème du 
penser en quête d'objet - sur le plan théorique et sur le plan pratique, en mathématiques et en 
physique comme en métaphysique, dans Faction proprement dite comme dans la postulation 
théorico-pratique -, on doit aussi remarquer que la Critique de la faculté de juger inverse cet ordre 
et part de l'objet donné à penser. On peut donc se demander si la définition du penser ne s'en trouve 
pas modifiée plus ou moins profondément. Pour le dire brièvement et nettement : si le penser n'est 
plus préoccupé de l'existence de son objet, qu'a-t-il encore à penser ? Ou, pour le dire de manière 
moins négative : n'est-ce pas précisément le fait que l'existence n'est plus en question qui permet 
enfin d'apercevoir la dimension du sens, non pas le sens comme forme fantomatique de l'objet (tel 
le sens transcendantal de la catégorie), mais un sens libéré de l'objet ? 

Avant de tenter ne serait-ce qu'un esquisse de réponse, remarquons bien le caractère 
paradoxal de ce nouveau point de départ. En effet, c'est un objet tout à fait singulier et dont nous 
exprimons la singularité dans le jugement de goût en disant de lui qu'il est beau, c'est un objet qui 
libère le penser et lui ouvre la dimension non objective ou non objectale du sens. Le trop-plein de 
l'objet, ou plutôt de la représentation de l'objet, nous comble et suscite le plaisir esthétique. La 
représentation esthétique déborde de sens, excède la représentation et révèle ainsi que la 
représentation signifie tout autre chose que sa simple objectivité. Or c'est précisément lorsque le 
jugement est désintéressé, c'est-à-dire que l'existence de l'objet (l'existence et non pas simplement 
sa possession comme le croit une interprétation superficielle) n'a plus aucun intérêt pour nous, que 
la représentation manifeste un sens : ce sens, nous réprouvons dans le sentiment du plaisir 
esthétique et nous le pensons en Renonçant dans un jugement de valeur, dans un jugement de goût. 

Pour souligner encore le paradoxe, nous pouvons dire que l'objet, jusqu'ici, dans les deux 
premières Critiques, était toujours comme en défaut. L'objet de la science d'entendement ou de la 
conscience empirique n'est jamais qu'un phénomène, un objet relatif dépendant d'autres objets eux-
mêmes relatifs, incomplets, inachevés comme lui. L'objet de la raison théorique n'est qu'un objet 
virtuel, une représentation d'objet sans objet. L’objet de la raison pratique, bien que pratiquement 
nécessaire, n'est jamais qu'en cours de réalisation, l'achèvement de cette réalisation étant renvoyé à 
l'infini. L’objet de la connaissance comme l'objet de l’action sont essentiellement inachevés. Leur 
inachèvement retient toute l'attention du penser ; dans les deux cas, l'objet achevé se donne comme 
l'idéal du penser. Le penser serait satisfait si la représentation permettait d'atteindre directement 
l'objet lui-même, s'il pouvait enfin se retrouver dans la pure présence de l'objet. 

D'où des questions comme celles-ci : Peut-on représenter adéquatement l'objet ? Existe-t-il un 
objet correspondant à la représentation ? Comment passer, dans la théorie et dans la pratique, du 
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concept de l'objet à l'objet lui-même ? 

D'où aussi la différenciation critique des différents modes de réalisation et de connaissance de 
l'objet : mode mathématique par construction du concept dans l'intuition pure, mode moral par 
postulation, les deux modes aboutissant à un objet entièrement déterminé a priori ; et encore mode 
physique ou mode moral par action concrète s'appliquant tous deux à la réalité empirique. 

Mais toujours l'objet est en défaut : soit que, adéquat au concept comme en mathématiques ou 
dans la postulation pratique, il manque de réalité empirique ; soit que, empiriquement réel, il ne soit 
pas adéquat au concept. Le penser est comme fasciné par ce défaut d'être et se trouve ainsi occupé 
essentiellement de l'objet et de la question de son existence. 

VIII. 

Mais l'objet du jugement esthétique comble le sujet qui l'appréhende : un objet lui est donné, 
donné à penser. Ce qui est ainsi donné, c'est un objet en sa plénitude de sorte qu'il ne reste qu'à 
demeurer devant l'objet dans une heureuse et calme contemplation qui ne désire rien d'autre, rien de 
plus. Or, en cette contemplation, non seulement nous éprouvons un plaisir pur, un plaisir 
désintéressé, mais encore, en même temps, nous pensons. 

Plus précisément, dans le jugement de goût, le penser et le sentir se rapportent l'un à l'autre, 
comme dans le connaître, sauf que, et la différence est d'importance, dans le connaître 
l'entendement pensant impose la règle à une sensibilité soumise, alors qu'ici, dans le jugement de 
goût, la pensée et l'imagination jouent librement l'une avec l'autre, sans que l'une s'impose à l'autre, 
dans un rapport harmonieux et vivifiant, de telle sorte que leur jeu ne s'arrête pas, ne se fixe pas 
dans une figure déterminée. Certes l'objet, ou la belle représentation d'objet, offre bien un objet à la 
vue, par exemple cette tulipe-ci. Mais la contemplation esthétique est une rêverie de l'objet plutôt 
qu'une connaissance. Dans l'appréhension esthétique tout se passe comme si le mouvement même 
qui associe les éléments sensibles en un tableau revivait dans son résultat. Nous contemplons le 
dessin lui-même : à la fois acte de dessiner et résultat de cet acte. Nous voyons en quelque sorte à 
l'œuvre dans la belle représentation le jeu, fait d'antagonisme et de réconciliation, qui structure toute 
unité vivante, qui s'éprouve dans le sentiment vital et qui finit par s'exprimer, se signifier, se 
symboliser dans la représentation d'un objet. 

Le penser, par conséquent, retrouve dans le jugement esthétique l'élément sensible dans lequel 
il se figure ; mais cette figuration n'est plus, comme dans la schématisation du concept constitutive 
de l'objet connu, de l'ordre du travail, du sérieux de la règle qui exige soumission, mais de l'ordre du 
jeu et donc d'une libre production de représentations déconnectées de la pression et des contraintes 
de l'existence. L’imagination peut jouer comme le penser peut jouer : leur jeu réciproque et 
spontané produit une représentation qui certes demeure une représentation d'objet, mais une 
représentation sans prétention à la validité objective, une représentation pour laquelle l'objet n'est 
qu'un prétexte. La belle représentation représente plutôt l'acte même de représenter en sa 
spontanéité, et de représenter non pas l'objet mais ce que Kant appelle une "finalité sans fin" et que 
l'on pourrait appeler le sens. C'est bien un objet - cette tulipe-ci - qui suscite le jugement de goût et 
l'affirmation d'un sens. Mais ce sens exprime ou signifie plutôt le sujet que l'objet, et plus 
précisément le caractère contingent et imprévisible de l'accord du sentir et du penser. 

Lorsque l'entendement peut anticiper sur sa figuration sensible parce que sa règle s'impose à 
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l'imagination, nous sommes dans l'ordre de la connaissance d'objet. Mais, lorsque la figuration ne 
peut être anticipée et qu'elle exprime manifestement l'accord le plus profond de l'entendement et de 
la sensibilité, sans que cet accord puisse être déterminé et saisi dans le discours, alors nous n'avons 
plus affaire à l'objet, mais au sens de la représentation. 

IX. 

Le penser n'est plus renvoyé à quelque sens transcendantal obtenu par réduction du sensible, il 
a affaire à un sens d'un autre type, un sens qui naît de la rencontre libre, ludique, heureuse, des 
facultés du sujet. Telle l'étincelle jaillissant du frottement, le sens s'éprouve et s'affirme lorsque 
l'imagination et l'entendement sont libérés du sérieux d'une pensée qui vise l'existence et sa 
détermination, théorique ou pratique, sous la contrainte d'une règle. Le sens ne vient ni du pur 
concept ni du sensible ; il jaillit de la rencontre du penser et du sentir, non d'un penser déterminé - 
un concept - ni d'une sensation déterminée, mais du penser indéterminé et de l'imagination 
indéterminée, de la faculté de penser et de la faculté d'imaginer, c'est-à-dire de parcourir l'espace et 
d'y tracer des lignes et des figures : le sens naît d'une "schématisation sans concepts"17. 

Si, dans le jugement de goût, toute belle représentation est induite par un objet singulier - 
cette tulipe-ci18 - , l’acte même de représenter n'est plus une vue qui fixe et qui définit, mais comme 
un regard qui joue avec les formes et les met en mouvement. La contemplation esthétique est une 
rêverie qui, bien que pensante, se refuse à la définition : une rêverie méditante, une méditation 
rêveuse que le §30 de l'Anthropologie pragmatique évoque de la manière suivante : "Des formes 
changeantes et mobiles n'ayant elles-mêmes aucune signification susceptible de provoquer 
l'attention - tels le flamboiement d'un feu dans la cheminée ou les multiples contours et 
bouillonnements d'un ruisseau coulant par-dessus les pierres -occupent l'imagination d'une foule de 
représentations d'un tout autre genre (que celles de la vue, en l'occurrence), en sorte qu'elle joue 
intérieurement et se plonge dans la méditation". 

La belle représentation n'est ni une représentation vraie ni une exemplification du devoir 
moral. Elle ne répond pas à l'exigence philosophique de définir - la définition pour Kant est fin de la 
philosophie ; elle ne présente pas l'objet comme le fait une définition. Elle signifie le jeu heureux et 
libre des facultés. Elle représente, non le pur penser, mais la structure réflexive du sujet pensant fini 
en tant que celle-ci s'éprouve dans un sentiment de plaisir qui correspond au sentiment de vivre. Ce 
que l'on peut appeler ici le sens, loin de n'être comme le sens transcendantal qu'une anticipation 
intellectuelle d'un objet non donné, est plutôt la représentation de la structure du sujet, du sujet 
s'éprouvant, vivant le jeu des facultés qui constitue le Je, l'heureuse surprise de se trouver là, 
accordé à l'objet, accordé à soi-même, et potentiellement accordé à d'autres, à autrui, accordé à la 
communauté potentielle des sujets pour qui il y a de la beauté, c'est-à-dire du sens. 

Le sujet lui-même se dessine, se représente, se reconnaît dans le jeu libre et plaisant des 
facultés hétérogènes à l'œuvre dans toute belle représentation. Il prend plaisir à cette 
reconnaissance, à cette réconciliation de soi avec le réel, à cette communauté foncière du sujet et de 
l'objet, du sujet et de l'autre sujet, autrement dit de sa singularité d'individu et de son universalité 
d'homme. Le jugement de goût a affaire, dans la belle représentation, à la communauté esthétique 
immédiate des sujets capables de goût, à une inter-subjectivité que la représentation représente, ou 
                                                             
17 Critique de la faculté de juger (désormais CI), trad. A. Philonenko, Vrin ou Ladmiral, De Launay, Vaysse, in OP II. 
18 CJ § 33. 
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exprime, ou signifie. C'est ce sens de la représentation que toute belle représentation signifie dans la 
mesure où elle n'est plus reçue comme si elle devait être une connaissance d'objet, mais comme 
représentant le surprenant plaisir par lequel le sujet se représente et son rapport à soi, et son rapport 
aux autres, et son rapport à la nature, à la réalité, rapport donné en même temps à sentir et à penser. 

La belle représentation "donne beaucoup à penser"19, "bien plus qu'on ne peut penser dans un 
concept déterminé", "bien plus que ce que l'on peut exprimer par des mots". Le sens est indicible et 
irreprésentable parce qu'il déborde toute représentation. Et c'est précisément cela que la belle 
représentation représente, ou si l'on préfère, signifie : le sens débordant la représentation de l'objet, 
ce surplus donné à penser, impossible à déterminer et néanmoins manifeste dans l'élément sensible. 

Aussi peut-on dire que, si la belle forme ne correspond pas à un concept déterminé qu'elle 
schématiserait, si le jeu constitutif de la beauté est conceptuellement indéterminable, il n'en est pas 
moins vrai que la belle représentation représente adéquatement ce jeu, qu'elle signifie bien ce sens. 
Elle remplit parfaitement sa fonction qui est, non de représenter l'objet, mais de signifier le sens. 
Toute belle représentation est une figuration réussie du sens. Le fait que Kant parle le langage de la 
représentation de l'objet peut éventuellement nous cacher ces thèses. Parce qu'il se réfère sans cesse 
à la représentation qui serait connaissance d'objet, il est amené le plus souvent à insister sur 
l’inexponibilité de l'idée esthétique20 ou sur l'impossibilité de démontrer, de demonstrieren, de 
darstellen, l'idée rationnelle. Mais cet échec de la représentation référée à l’objet correspond à sa 
réussite dans l'expression du sens. La correspondance indéterminée et heureuse du penser et du 
sentir constitue le sens qui se réfléchit dans la belle représentation, laquelle ne représente rien 
d'autre que cette réflexion des facultés l'une dans l'autre, prenant conscience de soi dans le plaisir 
esthétique. Le plaisir esthétique est la conscience de soi immédiate de la structure réflexive du sujet 
se représentant dans la belle représentation et se reconnaissant dans la belle représentation comme 
en un miroir. Or cette unité réflexive est une unité ouverte, qui ne se referme pas sur soi, qui ne peut 
être ramenée à l'unité absolue d'une idée. L'expression du sens est le mode sur lequel la réflexivité 
du sujet non-substantiel vient à la représentation sous les apparences de la représentation - belle - 
d'un objet singulier, d'une tulipe par exemple. 

X. 

Si le sens présent dans la représentation esthétique est la forme libre et vive selon laquelle le 
sujet se rapporte à la réalité, aux autres sujets et à lui-même, il n'est pas présent de la présence des 
choses et ne renvoie ni à un objet ni même à un sujet substantiels. A proprement parler, c'est un 
sens sans contenu, un sens purement formel. Seule la forme vide du sens permet d'assurer la 
correspondance entre l'homme et le monde, entre l'homme et l'homme. C'est cette forme vide que 
nous pensons quand nous jugeons de la beauté d'un objet naturel ou d'une œuvre du génie artiste. 
Comme forme vide, elle requiert un remplissement pour accéder à la représentation. Mais aucun 
remplissement n'est exclusivement réservé à cette forme, aucun n'est le contenu unique dont la 
forme serait en attente. L’idée d'une représentation ou d'une œuvre absolue, qui à elles seules 
représenteraient ou réaliseraient toute la beauté, est incompatible avec une théorie du sens formel. 
Seule une telle théorie permet de comprendre que l'homme n'est pas voué au silence qu'imposerait 
l'objet absolu ; devant l'objet absolu le langage n'aurait plus aucun sens. Aussi aucune œuvre n'est-

                                                             
19 CJ § 49. 
20 Cf. CJ § 57, Remarque I. 
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t-elle la dernière, aucune ne réfute-t-elle ni ne comprend-elle celles qui Font précédée. Le jeu libre 
des facultés est capable d'une infinité de rencontres heureuses, donc d'expressions du sens toutes 
singulières et irréductibles les unes aux autres, alors que le rapport réglé par la nécessité d'un 
concept déterminé définit un objet univoque : toute construction d'un triangle ne construit jamais, 
rigoureusement, que le triangle. 

La belle représentation ne nous abîme pas dans un silence extatique ; au contraire, en elle le 
sens accède au langage. L'expression du sens n'est pas simplement une transposition de l’intelligible 
dans le sensible, du concept dans l'image qui, comme telle, est muette, non parlante. L’expression 
du sens est éminemment un Sprachausdruck, expression de et dans la Sprache - à la fois langage, 
langue et parole - bien qu'elle puisse aussi, il faut le reconnaître, être seulement figurative, soit 
picturale, soit plastique21. Cependant "c'est bien dans la poésie que la faculté des idées esthétiques 
peut donner toute sa mesure"22. La beauté s'exprime : "on peut en général appeler beauté (qu'il 
s'agisse de beauté naturelle ou de beauté artistique) l’expression d'idées esthétiques"23. Ce qui 
s'exprime par la beauté, c'est ce que Kant appelle le Geist, l'esprit (les traducteurs de la Pléiade et de 
Vrin parlent malheureusement d'"âme" et produisent ainsi, notamment au 2e alinéa du § 49 des 
confusions inextricables), le principe de vie qui nous anime (qui anime le Gemüt, ce foyer qui est 
notre lieu) et qui met en branle le jeu libre et heureux de nos facultés. L’esprit s'exprime dans la 
lettre de la Sprache24 et l'on pourrait dire que cette expression, plutôt qu'une mise en œuvre ou en 
scène, est une mise en mots du sens, c'est-à-dire du libre jeu des facultés, alors même qu'aucun 
Sprachausdruck, aucune expression de la langue ne peut jamais fixer le sens, le contenir, le 
délimiter. L’expression poétique signifie et le sens et sa propre insuffisance à le signifier. 

Même dans les arts figuratifs, la figure spatio-temporelle et l'image sont interprétées par Kant 
comme des analogons de l'expression langagière : "On peut justifier le fait de rattacher Part de 
l'image et de la forme au geste dans le langage (par analogie) en alléguant que l'esprit de l'artiste 
donne, grâce à ces figures, une expression physique de ce qu'il a pensé et de la manière dont il l'a 
pensé, et qu'il fait parler la chose même, en quelque sorte mimétiquement ; c'est un jeu très habituel 
de notre imagination qui suppose une âme (Geist) aux choses inanimées, appropriée à leur forme et 
qui s'exprime à travers elles"25. De même la musique est "Part qui se rapproche le plus de la poésie 
et des arts du langage". "Le charme de la musique, qui peut se communiquer si universellement, 
semble reposer sur le fait que toute expression du langage possède dans un contexte un ton, qui est 
approprié à son sens ; ce ton indique plus ou moins une affection du sujet parlant et la provoque 
aussi chez l'auditeur et cette affection éveille l'idée en celui-ci, exprimée par un tel ton dans la 
langue ; la modulation est donc en quelque sorte une langue universelle, intelligible à tout homme, 
que la musique seule emploie dans toute sa force (...) ; mais comme ces Idées esthétiques ne sont 
pas des concepts ou des pensées déterminées, seule la forme de la composition de ces sensations 
(harmonie et mélodie), au lieu de la forme du langage, sert grâce à une disposition proportionnée de 
celles-ci disposition qui peut-être soumise mathématiquement à certaines règles "26. 

La musique, pourrait-on dire, comme la rivière chantante évoquée au §30 de 
l’Anthropologie, c'est de la poésie sans les mots, de la parole qui n'exprime plus que la fluidité 

                                                             
21 CJ § 49. 
22 CJ § 49 (OPII, p. 1098 ; Vrin, p. 144). 
23 CJ § 51. 
24 Cf. CJ § 49, 9ème alinéa. 
25 CJ § 51 (OP II, pp.1109-1110; Vrin p. 152). 
26 CJ § 51 (OP II, p. 1115; Vrin pp.155-156). 
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rythmée du sens indicible, débordant les mots, telle la "parole de l'eau" si bien entendue par Gaston 
Bachelard : "L'eau est la maîtresse du langage fluide, du langage sans heurt, du langage continu, 
continué, du langage qui assouplit le rythme, qui donne une matière uniforme à des rythmes 
différents. Nous n'hésiterons donc pas à donner son plein sens à l'expression qui dit la qualité d'une 
poésie fluide et animée, d'une poésie qui coule de source"27. 

Rien, pas mêmes les mots, pas même la définition ne peut fixer le jeu du sens qui se déploie 
et glisse de proche en proche dans l'élément du langage. Il arrive à Kant de s'en plaindre et de 
préférer les arts figuratifs, aux heures où il désire s'isoler en lui-même, aux heures où il désire 
s'isoler en lui-même, pour pouvoir entendre les pensées qui lui viennent de lui-même. "La musique 
manque quelque peu d'urbanité (...), elle s'étend plus loin qu'on ne le voudrait (au voisinage) et 
pour ainsi dire s'impose, portant préjudice à la liberté de ceux qui n'appartiennent pas à la société 
musicale ; c'est là ce que ne font pas les arts qui parlent aux yeux - "die Künste die zu den Augen 
reden" (qui parlent donc, mais en silence !) - puisqu'il suffit de détourner les yeux si l'on n'en veut 
point subir l'influence. Il en va exactement comme du plaisir d'un parfum qui se répand au loin"28. 

L’être parlant ne peut pas véritablement s'isoler du sens. Le monde du sens est un monde du 
continu, sans écran capable de maintenir les bornes qui délimitent les êtres, alors que le monde de 
la figure est un monde du discontinu, un monde d'objets donc, auxquels on peut assigner une place 
dans le système des connaissances. La constitution d'un monde du sens ne doit pas être confondue 
avec celle d'un monde d'objets. 

XI. 

Nous trouverions aisément confirmation de cette thèse dans l'analyse kantienne du sublime. 
Le jugement esthétique qui énonce la sublimité ne porte pas, en effet, sur un objet. Il signifie que le 
spectacle devant lequel nous nous trouvons est d'une telle démesure -démesure mathématique de la 
grandeur ou démesure dynamique de la force - qu'il ne peut être contenu dans les limites d'un objet 
que nous pourrions appréhender, dominer, connaître. Au contraire, c'est nous qui sommes dominés, 
écrasés par quelque chose qui excède les limites de l'objet, par une infinité qui nous renvoie à notre 
petitesse. A la place de l'objet s'ouvre un abîme en lequel toute objectivité se trouve engloutie, dans 
lequel le sujet lui-même se perdrait si, dans cette rencontre, il ne découvrait en lui-même un abîme 
plus profond que le premier, l'abîme de sa propre infinité, de son insondable liberté. 

Dès lors une nouvelle espèce de sens est donnée à penser. Comme dans le jugement de goût, 
le sens jaillit du rapport entre facultés incapables de constituer l'objet. Le seule différence est que 
dans le jugement de goût le rapport entre entendement et imagination était un jeu indéterminé et 
plaisant, alors que dans le jugement de sublimité le rapport entre raison et imagination met au jour 
une inadéquation radicale, qui provoquerait le déplaisir le plus grand s'il ne nous révélait, en nous 
procurant une "satisfaction négative"29, que l'infini de l'imagination n'est rien devant l'infini de la 
raison. Le sublime jaillit de cette inadéquation radicale du supra-sensible et du sensible, il jaillit de 
l'impossibilité de figurer l'idée, de rendre présent, d'incarner l'infini. Il y a sens pour autant que 
l'intervalle entre les deux facultés du sujet ne peut être comblé par aucune représentation d'objet. 

                                                             
27 G. Bachelard, L’eau et les rêves, José Corti, Paris, 1942, p. 250. 
28 CJ § 53. 
29 CJ § 29, Remarque générale. 
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Mais cette impossibilité est précisément présente à la réflexion du sujet qui éprouve et énonce le 
sentiment de la sublimité, dans une "présentation négative" de l'infini. "Peut-être n'y a-t-il aucun 
passage plus sublime dans le Livre de la Loi des Juifs que le commandement : Tu ne te feras point 
d'image taillée, ni de représentation quelconque des choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont 
en bas sur la terre et qui sont plus bas que la terre. Seul ce commandement peut expliquer 
l'enthousiasme que le peuple juif pendant sa période florissante éprouvait pour sa religion quand il 
se comparait avec d'autres peuples, ou l'orgueil qu'inspire la religion mahométane. Il en va de même 
aussi de la représentation de la loi morale et de la disposition à la moralité en nous"30. 

D'où le problème d'une figuration symbolique, analogique, œuvre de la réflexion qui 
représente la réflexion sur les représentations qu'elle compare pour penser le sens de l'une. Il est 
impossible maintenant d'en dire plus. Remarquons seulement que, dans l'important § 59 qui conclut 
la Critique de la faculté de juger esthétique et qui esquisse la théorie de la représentation 
symbolique, la production et la représentation du sens sont rigoureusement déconnectées de la 
construction de l'objet connaissable, directement constructible dans l'intuition. La représentation 
symbolique représente bien la réflexion sur la représentation, et non un concept ou une idée qui ne 
sont point donnés. Ce n'est pas l'image d'un moulin à bras, ni l'image d'un corps organisé que nous 
pensons, mais la différence de la règle de notre réflexion sur l'une et sur l'autre. Dans un cas, la 
cause du mouvement est extérieure, dans l'autre elle est immanente. La différence de ces deux 
règles de réflexion nous permet de penser la différence de l'État despotique et de l'État monarchique 
(de l'État monarchique en tant qu'État dans lequel le souverain monarque n'est lui-même que le 
représentant, l'expression du peuple souverain), la différence de l'État mécanique et de l'État 
organique, qui ne sont ni l'un ni l'autre des objets existants donnés. Pas plus que ne l'est Dieu dont 
Kant dit, quelques lignes plus loin que notre connaissance ne peut en être tout entière que 
symbolique. Autre chose était de postuler l'existence de l'objet de la raison pratique, autre chose est 
ici de penser symboliquement Dieu. 

Remarquons enfin que dans le même texte, Kant revient, très brièvement, sur l'expression du 
sens dans la langue : "Notre langue est remplie de telles représentations indirectes d'après une 
analogie, où l'expression ne contient pas le schème propre pour le concept, mais seulement un 
symbole pour la réflexion. Ainsi en est-il des mots Grund (Stütze, Basis) [fondement (appui, base)], 
abhangen (von oben gehalten werden) [dépendre (être tenu par le haut)], woraus fliessen (statt 
folgen) [d'où il découle (au lieu de : suivre)], Substanz [substance] (...) et d'innombrables autres 
hypotyposes, qui ne sont pas schématiques mais symboliques, et des expressions pour des concepts 
formés non par la médiation d'une intuition directe, mais seulement d'après une analogie avec celle-
ci"31. 

Peut-être est-ce là le passage culminant de la philosophie kantienne du sens. Nous pensons 
avec les mots, avec les expressions de la langue et ces expressions ne sont pas seulement données à 
penser, puisque nous ne pensons que par elles. Ce que, en platoniciens que nous sommes encore, 
nous prenons pour des idées, pour des concepts définis, à la signification simple, ce ne sont que des 
expressions d'un sens déjà pris dans sa propre représentation indirecte et dans lesquelles joue la 
réflexion. Les idées à l'aide desquelles nous croyons penser ne représentent pas, elles signifient, 
étant déjà prises dans l'expressivité du langage, dans le jeu des analogies que la réflexion 
consciente peut expliciter dans la mesure où c'est elle qui, inconsciemment, les a constituées. 

                                                             
30 Ibid. (OP II, p. 1048; Vrin, p. 110). 
31 CJ § 59. 
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Penser, c'est réfléchir, et réfléchir sur la réflexion première à l'œuvre dans les expressions de 
la langue. Ce n'est pas voir d'une vue purement intellectuelle des objets supra-sensibles. La question 
du sens, c'est d'abord la question du sens des mots, du sens toujours déjà exprimé dans la langue. 

Kant s'est arrêté là. Il n'est pas allé plus loin dans cette voie qui, peut-être l'aurait mené au-
delà d'une pensée philosophique essentiellement centrée sur la question de la connaissance-
réalisation de l'objet. 

Il pourrait même sembler qu'il soit revenu en arrière dans la Critique de la faculté de juger 
téléologique qui porte bel et bien sur un objet, un objet existant, donné à la sensibilité, un objet 
constitué comme tel. Il suffit cependant de rappeler que si cet objet fait problème, c'est qu'il n'est 
pas un simple objet de connaissance pour l'entendement qui schématise, mais qu'il est aussi donné à 
penser à la raison, ou plutôt à la réflexion, au jugement réfléchissant. La Critique de la faculté de 
juger téléologique n'abandonne pas la problématique du sens pour revenir à celle de l'objet, elle 
articule les deux parce qu'elle a affaire à la fois à l'objet et au sens, à l'objet sensé, au sens objectivé. 
C'est ce qui explique probablement la thématisation du penser archétypal, intuitif, qui penserait 
l'objet absolu et pour qui l'idée même de sens n'aurait aucun fondement. Mais justement, l'idée 
d'entendement archétypal permet à Kant de distinguer deux espèces du penser : le penser intuitif, 
divin, qui pense absolument, et qui, pensant absolument, pense l'objet absolu, et le penser discursif, 
humain, de l'être fini, pour qui penser, c'est et c'est seulement penser le sens. À l'horizon, mais à 
l'horizon seulement de tout penser du sens se profile le penser de l'objet, dont notre penser n'est pas 
capable, mais qui, paradoxalement, en indiquant la limite impossible à atteindre, ouvre la dimension 
du sens qui est celle de la finitude. Nous pouvons penser que dans l'absolu et pour l'absolu, rien n'a 
de sens, parce que tout est et est intelligible absolument, mais pour nous la question du sens de la 
réalité se pose dans la mesure même où nous sommes finis, où nos facultés sont diverses et 
irréductibles et où elles se réfléchissent les unes dans les autres, en exprimant cette réflexion dans 
des représentations qu'il nous arrive de prendre pour des représentations de l'objet, alors même 
qu'elles ne représentent que notre réflexion en défaut d'objet, en quête d'objet. 

 
 

 

 

 

 

 


