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La Critique de la faculté de juger conclut sur la méme distinction que la Préface de la 2e
¢dition de la Critique de la raison pure : la distinction du connaitre et du penser. Dans les deux cas,
Kant établit que si nous ne pouvons pas connaitre 1I'étre supra-sensible, du moins pouvons-nous et
méme devons-nous le penser. Ce que signifie "connaitre" est trés précisément exposé et défini dans
I'ensemble que forme la réunion de 1'Esthétique et de 1'Analytique Transcendantales et Kant - est-il
besoin de le rappeler ? - ne remet jamais cette exposition en question. Le "connaitre" est ceuvre de
I'entendement rapporté a la sensibilité. Certes l'entendement pense ; ses concepts purs sont des
formes pures du penser, des fonctions de l'unité, mais par elles-mémes ces formes, ces fonctions
n'ont ni valeur ni usage objectifs, a moins de recevoir du dehors, c'est-a-dire d'une faculté
hétérogéne, la sensibilit¢, une maticre qu'elles puissent informer, en laquelle elles puissent
s'objectiver. Cette matiere peut elle-méme, a son tour, n'étre qu'une forme pure, la forme pure de
l'intuition sensible. Dans ce cas le penser devient un comnaitre. La forme intellectuelle se
représente, se présentifie adéquatement, sans reste, dans la matiere pure sensible et cet acte
intellectuel de construction du concept dans la forme pure de l'intuition est ipso facto une
connaissance mathématique, exacte de son sujet.

Mais la matiere peut, de plus, étre fournie par l'intuition empirique : la connaissance est alors
physique ; elle n'est plus exacte puisque l'objet n'est plus entierement déterminé a priori. Sa
dimension empirique rend l'objet irréductible a la forme intellectuelle ; aussi sa connaissance ne
sera-t-elle jamais achevée.

Dans les deux cas, mathématique et physique, le penser devient un connaitre pour autant que
la sensibilité pure et/ou empirique lui fournit une matiere hétérogene que, de lui-méme, le penser ne
peut produire. Livré a lui-méme, l'entendement ne peut penser qu'a vide.

On peut méme se demander s'il pense. En effet, qu'est-ce que penser a vide ? Pense-t-on
encore quand il n'y a rien a penser ? quand on ne pense pas "quelque chose" ? Le penser ne requiert-
il pas nécessairement un objet a penser, que cet objet soit donné de 1'extérieur au penser ou qu'il soit
déterminé par le penser lui-méme ? La conception kantienne du connaitre semble devoir rejeter
I'idée d'un pur penser dans le champ de 1'indétermination d'une forme en manque de matiere, et par
conséquent, d'une forme qui ne peut ni penser ni étre pensée en elle-méme, dans 'absolu, coupée de
tout rapport a une matiere qu'elle pourrait informer. Il semble que le connaitre soit 1'unique destin
du penser et que le penser ne se congoive que comme un ¢lément transcendantal, abstrait par
l'analyse transcendantale du connaitre concret. Ne faut-il pas conclure qu'un penser qui ne s'intégre
pas au proces du connaitre ne pense rien, ne pense pas, n'a pas de contenu, n'a pas de sens ?



IIL.

Or, nous le savons, Kant n'a pas tiré cette conclusion qu'on pourrait qualifier
anachroniquement de positiviste. Tout au contraire, il soutient que, si les sciences mathématiques et
physiques connaissent leurs objets, la philosophie pense les siens et que son penser, bien que n'étant
pas un connaitre, n'est pas une activité intellectuelle tournant a vide, voire une pseudo-activité, mais
un acte intellectuel spécifique qui a affaire a la réalité et au sens de la réalité.

Seulement, pour 1'admettre, il faut comprendre que la réalité n'est pas univoque, que l'idée de
réalit¢ se dédouble, qu'il faut "prendre I'objet dans deux sens, c'est-a-dire comme phénomene et
comme chose en soi"'. Si pour connaitre, le penser doit étre limité par la condition sensible, le fait
de se libérer de la condition sensible n'annule pas pour autant le penser. Certes, toute l'entreprise
critique consiste a dénoncer les errements d'une pensée qui s'est libérée subrepticement de la
condition sensible tout en prétendant encore connaitre ; mais l'interprétation dogmatique d'un penser
libéré de la condition sensible n'est pas la seule possible. Kant montre qu'une interprétation critique
est ¢également possible. Il s'en explique dans cette sorte de Postface de I’Analytique transcendantale
qu'est le chapitre sur la "distinction des objets en général en phénoménes et nouménes" et
I'Appendice sur "l'amphibolie des concepts de réflexion" : "Si je retranche toute la pensée (opérée
par les catégories) d'une connaissance empirique, il ne reste plus de connaissance d'un objet
quelconque (...). Si je supprime au contraire toute intuition, il reste encore la forme de la pensée,
c'est-a-dire la maniére d'assigner un objet au divers d'une intuition possible. Aussi les catégories
s'é¢tendent-elles plus loin que l'intuition sensible en ce qu'elles pensent les objets en général, sans

considérer la maniére particuliére (de la sensibilité) dont ils peuvent étre donnés'.

Bref, "les catégories, sans les conditions formelles de la sensibilité, ont simplement un sens
transcendantal, mais n'ont pas d'usage transcendantal" : "elles ne peuvent plus étre appliquées a
aucun objet prétendu ; elles sont simplement la forme pure de 1'usage de I'entendement relativement
aux objets en général de la pensée"”.

La délimitation du connaitre et de son objet nous conduit nécessairement a la question de
'objet d'un penser qui ne serait pas li¢ par l'intuition sensible. "Nous n'avons pas pu prouver que
I'intuition sensible soit la seule intuition possible en général" mais seulement "qu'elle est la seule
pour nous". Nous ne pouvons donc pas éviter le concept problématique d'un objet dont l'unité
serait constituée par le penser sans que sa diversit¢ soit fournie par une intuition sensible :
autrement dit, le concept d'un objet "pour une tout autre intuition et pour un tout autre entendement
que les noétres"®. Quel que soit le nom qui convient a cet objet problématique - objet transcendantal
ou noumene -, il nous importe de comprendre que la constitution du phénomene, de I'objet du
connaitre, renvoie nécessairement la réflexion philosophique au probléme d'un objet du pur penser.
Nous ne pouvons réfléchir sur ce que c'est que connaitre la réalité sans concevoir 1'idée d'un penser
pour lequel la réalité ne se réduit pas au domaine du connaissable. Dans cette mesure, le pur penser
n'est pas seulement une pure forme logique, il est encore, et plus fondamentalement, forme
transcendantale d'une visée intellectuelle de la réalit¢ telle qu'elle serait hors des prises de la
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sensibilité, c'est-a-dire telle qu'en elle-méme elle serait saisie par un entendement différent du nodtre,
intuitif, non limité par une sensibilité hétérogene.

La philosophie critique conclut que nous pouvons penser la réalit¢ en métaphysiciens, et il
convient méme d'ajouter : que nous ne pouvons pas ne pas penser la réalité en métaphysiciens. La
thése ne contredit pas le fait que nous pouvons aussi connaitre la réalité en physiciens, mais il ne
faut pas perdre de vue 1'équivocité de la réalité. La réalité se laisse dire et ne se laisse dire qu'a 'aide
d'un discours double - discours du phénomene et discours du noumene. Si nous ne pouvons
connaitre "aucun objet comme chose en soi, mais seulement en tant qu'objet d'une intuition
sensible", "nous pouvons au moins penser ces mémes objets comme choses en soi, quoique nous ne

puissions pas les connaitre"’.

I1I.

Ce rappel de la distinction établie par la Critique de la raison pure du connaitre et du penser
nous a paru indispensable pour poser notre question : que faut-il entendre par "penser" ? Si nous
sommes parfaitement renseignés par /’Analytique transcendantale sur les différentes formes et
fonctions qui constituent Pacte de connaitre, il semble qu'il n'en va pas de méme en ce qui concerne
le "penser". Tout au plus, apprenons-nous, apreés l'examen de l'apparence transcendantale en
psychologie, en cosmologie et en théologie rationnelles, que les objets de ces prétendues sciences
métaphysiques se laissent penser, c'est-a-dire que les idées de I'ame, de la causalité par liberté et de
Dieu ne sont pas formellement contradictoires, ne sont pas impossibles a concevoir, bien que leur
possibilité réelle soit précisément exclue du champ de I'expérience possible. Dire que ces idées sont
pensables, c'est dire qu'elles sont lavées, par I'examen critique de leur dialectique, du soupgon de
contradiction interne qui pese sur elles. "Les idées de la raison ne peuvent jamais étre dialectiques
en elles-mémes, seul I'abus qu'on en fait est nécessairement cause qu'il y a en elles une source
d'apparence trompeuse pour nous"®. Si "la tourbe des sophistes crie, comme c'est son habitude, a
'absurdité et a la contradiction", le philosophe critique, en revanche, admet la validité des idées. Il
est impossible, en effet, selon Kant, que la raison productrice des idées soit enticrement la proie de
I'illusion, sinon une critique de la raison pure ett été impossible. Le fait de la critique philosophique
de la raison pure, donc d'une délimitation du connaitre, d'une détermination de l'usage 1égitime de
'entendement, ce fait atteste la possibilité de penser, la pensabilité des idées de la raison.

Est-ce tout ? Dire que les idées de la raison sont pensables, est-ce dire seulement qu'elles ne
sont pas logiquement, formellement contradictoires ? Il semble que non puisqu'elles ne sont pas de
pures formes logiques, puisqu'elles sont aussi la pensée d'un contenu distinctif. Le simple fait qu'il y
en ait trois, distinctes l'une de l'autre -1'idée psychologique du Moi, l'idée cosmologique d'un
commencement causal libre, 1'idée théologique - suffit et montre que chacune a un contenu
signifiant ou représentatif déterminé, qui excéde non seulement la simple forme logique, mais
méme le sens transcendantal indéterminé dont nous venons de parler. Les idées du Moi ou de la
causalité par liberté ou de Dieu signifient chacune plus que la simple idée indéterminée d'un objet
non intuitionnable du pur penser, c'est-a-dire d'un "quelque chose" qui soit, non pas phénomene,
mais noumene. L'une détermine cet indéterminé comme sujet substantiel, 1'autre comme cause
inconditionnée, la derniere enfin comme étre supréme, originaire, réalissime, comme étre des étres,
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voire méme en unissant cette idée aux deux premieres, comme auteur intelligent du monde.

D'ou vient ce contenu représentatif ? D'ou vient la matiere, qui doit bien étre proposée a la
forme transcendantale du pur penser pour que celui-ci puisse déterminer, sans recours a l'intuition
sensible, la constitution d'un objet, ou plutot d'une représentation d'objet-chose en soi ?

La Critique de la raison pure répond d'avance a notre question, et de diverses maniéres, en
présentant, dans I'Introduction et dans le Livre 1 de la Dialectique Transcendantale la "table
généalogique des concepts de la raison"’, en proposant, non pas une impossible déduction objective,
mais une "déduction subjective" des trois idées & partir de la nature méme de notre raison'’. Les
trois idées de la raison résultent d'une élévation a l'inconditionné, a la totalité absolue, du sens
transcendantal indéterminé de la catégorie d'entendement. Or cela ne peut se faire que selon les trois
catégories de la relation : de la substance a ses accidents, de la cause a I'effet, de 1'action réciproque.

La raison comme telle pense la relation absolue : elle lie tout a tout, elle conclut et elle clot,
elle syllogise. Rien d'étonnant si I'on retrouve dans la forme du syllogisme les trois moments de
toute pensée absolue : moment de la majeure (ou de la régle d'entendement), moment de la mineure
(ou du jugement), moment de la conclusion (ou de la raison). Le penser absolu comprend toute
réalité et concoit toute réalité dans la forme systématique d'un syllogisme absolu.

Ce bref rappel permet de répondre a notre question : effectivement, il n'y a rien dans les trois
idées de la raison, aucun contenu représentatif qui ne vienne de la raison elle-méme. Il se trouve que
la relation que la raison €léve a l'inconditionné comporte trois formes catégoriales, trois fonctions
différentes de I'unité. Le sens transcendantal de la catégorie peut donc recevoir trois déterminations
distinctes lorsque l'unité est élevée a I'absolu. Les trois contenus représentatifs - a la rigueur il n'y en
a que deux, puisque le troisieéme, celui de 1'idéal de la raison pure, n'est que la réunion ultime, en
I'unité absolument absolue des deux unifications absolues élémentaires que sont les idées
psychologique et cosmologique -, les trois contenus représentatifs ne sont en aucune maniere des
expressions d'objets extérieurs a la représentation. Ils ne comportent aucune matiére venant de
l'extérieur, ils ne représentent rien d'autre que les structures mémes du penser subjectif.

Certes, I'exposé généalogique kantien montre comment ces structures transcendantales viennent a
prendre figure de représentations d'objet. L’idée d'ame, 1'idée de monde (ou plutét, I'idée de cause
libre), I'idée de Dieu semblent renvoyer a un réferent qu'elles représenteraient : Pame elle-méme en
elle-méme, la liberté elle-méme en elle-méme, Dieu lui-méme en lui-méme. Les idées semblent
renvoyer a des existants. Mais, et c'est tout le sens de la critique kantienne, c'est 1a précisément
l'illusion transcendantale. L’idée semble représenter un objet, elle renvoie au-dela d'elle-méme,
hors de la pensée, au plan de I'existence. Mais en vérité elle ne représente que le penser lui-méme
qui, paradoxalement, semble prendre figure par le fait méme qu'il s'éleve a l'inconditionné, qu'il est
conduit a penser absolument : qu'il réfléchit l'exigence de Il'inconditionné dans le sens
transcendantal de la catégorie, au moyen des trois formes possibles de la relation.

Pour que le penser revienne de son illusion, il faut qu'il prenne une conscience critique de soi, qu'il
se pense lui-méme, qu'il prenne réflexivement conscience de cette réflexion de l'inconditionné dans
le penser de I'entendement. Il faut qu'il découvre, pour s'en délivrer, l'intentionnalité représentative
du penser.
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IV.

Nous pourrions nous contenter de la réponse a laquelle nous sommes parvenus. D'une part nous
pouvons connaitre, et dans ce cas le penser a bien affaire a des objets réels, c'est-a-dire a des
phénomenes, a des objets de I'intuition sensible - (ou seulement pure comme en mathématiques, ou
aussi empirique comme en physique). D'autre part nous pouvons penser sans aucun secours de la
sensibilité et alors nous pensons le pur sens transcendantal : ce sens ne doit aucunement étre pris
pour une représentation d'objet bien que, lorsqu'il est pensé naivement, dogmatiquement, sans
critique, il se donne comme tel et prétende renvoyer a un existant qui transcenderait le penser.

Or Kant lui-méme ne se contente pas de cette réponse. La distinction du connaitre et du
penser, du phénoméne et du noumene, ne peut étre comprise comme celle d'un penser de 1'objet
(phénoménal) et d'un penser du non-objet (nouménal), mais de deux pensers différents de 1'objet,
qui se dit en deux sens. Penser, qu'il s'agisse du penser qui se spécifie en connaitre ou du penser qui
demeure pur penser indépendant de la sensibilité, c'est toujours penser ['objet, penser le renvoi de la
pensée comme représentation a son objet ; c'est toujours se référer a un existant.

Cela est vrai du connaitre, mais cela est vrai aussi du pur penser. S'agissant du connaitre, Kant
montre certes qu'il ne faut pas interpréter de manicre naive le rapport de la connaissance - de la
représentation - a l'objet. La représentation objective n'est pas un simple tableau reproduisant un
objet extérieur qui s'imprimerait plus ou moins adéquatement dans la pensée. La déduction
transcendantale des catégories n'est 1a que pour régler cette question. "Il est nécessaire de bien faire
comprendre ce qu'on entend quand on parle d'un objet de la représentation (...). Qu'est-ce donc que
I'on entend quand on parle d'un objet correpondant a la connaissance, et aussi par suite, distinct
delle ?""". Et de montrer que l'objectivité de la représentation est fonction de sa structure
immanente, transcendantale, fonction du rapport de I'unité d'entendement a la diversité sensible,
tout en reconnaissant la part irréductible qui revient a la maticre sensible, a I'élément transcendantal
fourni par la sensation et qui atteste cette dimension d'extériorité sans laquelle 1'idée d'un objet de la
représentation, d'un objet distinct de la représentation, s'évanouirait.

S'agissant en revanche du pur penser, toute dimension d'extériorité est réduite du fait méme
que le pur penser s'est libéré de toute condition sensible. Si 1'idée est comme affectée d'une
nostalgie toujours renaissante de l'objet, la critique lui dénie toute validit¢ objective. Pour elle, le
pur penser n'a jamais comme tel affaire a 'objet ; la nostalgie ne repose sur aucun souvenir, elle est
pure illusion. Et pourtant ! On pourrait se demander d'ou vient au penser ce désir d'objet ! N'est-il
pas, malgré ce qui a été dit jusqu'a présent, la trace ou le signe d'un lien entre I'idée (théoriquement
sans objet) et I'existence ? Certes I'existence n'est pas un prédicat, 1'existence ne peut étre pensée.
Mais peut-on penser sans renvoyer a quelque existence au-dela de la pensée ? Des L'unique
fondement possible d'une preuve de l'existence de Dieu (1763), Kant posait la question et y
répondait tout-a-fait nettement par la négative. L’idée du Moi, I'idée de la liberté, I'idée de Dieu ne
comportent-elles pas nécessairement, essentiellement cette intentionnalité¢ sans laquelle ces idées
n'auraient aucun intérét pour nous ? L'idée a-t-elle un sens si elle n'est rien d'autre que la figuration,
sans valeur objective, du seul sens transcendantal ? Autrement dit, l'intentionnalité référentielle ne
fait-elle pas intrinséquement partie du sens transcendantal de la catégorie ?

En suspendant l'intentionnalité référentielle de 1'idée, la critique révele la quasi évanescence
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du sens transcendantal et sa pure subjectivité. On peut se demander si le gain de lucidité critique
n'équivaut pas a la perte du penser méme. Si penser n'est pas connaitre et ne peut aucunement
signifier 1'objet, qu'est-ce donc encore que penser ? Pourquoi tenterions-nous de penser purement
des idées sans rapport avec la réalité et donc sans intérét pour nous?

V.

Ces questions, Kant les pose lui-méme. Et les résout en introduisant la notion d'un intérét
pratique de notre raison, plus fondamental que l'intérét théorique. L'intérét pratique caractérise la
raison humaine en tant qu'elle est raison d'un étre fini et agissant, a qui il importe que les idées
correspondent a la réalité et qui, dans l'action et par Faction, tente autant que faire se peut de
réaliser les idées. L’intérét pratique se porte sur I'existence ou sur l'existant que 1'idée représente.

Dans cette mesure, des lors que 1'on reconnait les exigences de la praxis, le penser prend une
nouvelle dimension. Puisque c'est 'homme qui pense, puisque 1'homme est un étre fini qui a affaire
a l'infini d'une Loi qui l'oblige, le penser n'est pas séparable de I'agir (de I'agir moral, s'entend).
Penser, ce n'est pas seulement concevoir un sens, c'est encore vouloir qu'il soit ou qu'il devienne
réalité. Sous l'exigence de la Loi morale, sous la poussée de l'intérét pratique, le penser n'est plus
seulement une conception théorique d'un sens que l'on pourrait déconnecter de toute relation a
'objet, donc de toute prétention a la représentation. I devient l'acte qui vise l'objet, qui veut que
l'objet soit. L’objet est pensé comme une fin a réaliser. Le sens de ce penser et de cet agir est dans
la réalisation de cette fin, dans I'existence de l'objet de la raison pratique.

Il ne suffit plus de penser théoriquement, il faut aussi penser pratiquement, sinon le penser ne
serait pour I'homme qu'un jeu dénué de sens. Seul l'ancrage dans le réel confére du sérieux a la
pensée. Cependant il est indéniablement heureux que, sur le plan théorique, la simple possibilité
logique des idées ait été établie, sinon le penser-vouloir de la raison pratique elt été impossible.
Lisons une page de la Préface de la Critique de la raison pratique': "lci s'explique enfin cette
énigme de la Critique qui est de savoir comment on peut, dans la spéculation, dénier la réalité
objective a l'usage suprasensible des catégories, et cependant leur reconnaitre, cette réalité
relativement aux objets de la raison pure pratique, car cela doit nécessairement paraitre
inconséquent, tant que 1'on ne connait cet usage pratique que de nom. Mais si maintenant, par une
analyse complete de la raison pratique, 1'on s'apergoit que cette réalité n'implique ici nullement une
détermination théorique des catégories (...) mais qu'on indique seulement par la qu'il leur appartient
sous ce rapport partout un objet (...) l'inconséquence disparait, puisque l'on fait de ces concepts un
autre usage que celui que réclame la raison spéculative. (...) Voici en effet la raison pratique qui, par
elle-méme et sans s'étre concertée avec la raison spéculative, confere de la réalit¢ a un objet
suprasensible de la catégorie de la causalité, c'est-a-dire a la liberté (...) et confirme comme un fait
ce qui dans l'autre contexte ne pouvait étre que pensé”.

Une volonté, ou plutdét une exigence pratique, l'exigence inconditionnée de 1'obligation, le
commandement de la Loi, habite le penser et confére a 1'idée une représentativité dont le penser
seulement théorique est incapable. "Au point de vue pratique, il subsiste (...) le concept d'un rapport
auquel la loi morale (qui précisément détermine a priori ce rapport de I'entendement a la volonté)
donne de la réalité objective. Des lors, le concept de 1'objet d'une volonté moralement déterminée
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(le concept du Souverain Bien), et avec lui les conditions de sa possibilité, les idées de Dieu, de
liberté et d'immortalité, sont dotés de réalité, quoique toujours seulement en relation avec I'exercice
de la loi morale (et non a des fins spéculatives)"">.

Autrement dit : si sur le plan théorique c'est la sensibilité qui fournit aux formes de la pensée
la matiere du phénomene, sur le plan pratique c'est la Loi morale qui remplit cette fonction et qui
fournit au penser l'analogue d'une matiere sans laquelle la forme du penser ne serait pas la forme
d'un objet. L’objet nouménal requiert, comme 1'objet phénoménal, qu'une matiére hétérogene,
irréductible, empirique ici, intelligible 14, procure a la forme du penser cette consistance subtantielle
sans laquelle il ne saurait étre question d'un objet existant. C'est la Loi qui fournit ce "quelque chose
de plus" sans lequel 1'idée resterait un pur possible. Une note de la Préface de la 2° édition de la
Critique de la Raison pure le dit expressément : "Pour connaitre un objet, il faut pouvoir en prouver
la possibilité (soit par le t¢émoignage de l'expérience de sa réalité, soit a priori par la raison). Mais je
puis penser ce que je veux, pourvu que je ne tombe pas en contradiction avec moi-méme, c'est-a-
dire pourvu que mon concept soit une pensée possible, quoique je ne puisse pas répondre que, dans
I'ensemble de toutes les possibilités un objet corresponde ou non a ce concept ; pour attribuer a un
tel concept une valeur objective (une réelle possibilité, car la premiére n'était que logique), il
faudrait quelque chose de plus. Mais ce quelque chose de plus, on n'a pas besoin de le chercher dans

’ . . . , . 14
les sources théoriques de la connaissance, il peut également se trouver dans les sources pratiques" .

VL

La loi morale permet doublement au penser d'accéder au réel et de s'objectiver. Sur le plan de
Faction proprement dite, la Loi doit informer l'ordre des phénomeénes, mais cette objectivation-la se
perd en quelque sorte en se réalisant. Bien qu'elle s'inscrive dans la Nature pour la soumettre a sa
législation, la Loi pratique ne peut pas ne pas se conformer aux lois, qu'elle ne supprime pas, de la
Nature. Aussi, sur le plan du phénomene, 1'objet de la Raison pratique ne se réalise jamais, il ne
reste qu'un idéal transcendant. Y a-t-il jamais eu une seule action pleinement, purement morale ?

L’objet de la Raison pratique peut et doit cependant étre pens€. Sa réalité ne pouvant étre
phénoménale, doit étre nouménale. Nous pouvons et devons penser purement l'objet que la Loi
commande a la libert¢ humaine de réaliser : nous pouvons penser cet objet dans sa nécessité
pratique comme la fin de Faction et comme une fin que nous ne pouvons que penser puisque,
présentement du moins, nous n'avons pas encore pu la réaliser. C'est ce que Kant appelle "postuler".
Si I'objet se dit dans deux sens, dans la philosophie pratique cela signifie que le penser agissant, ou
l'agir pensant, vise 1'objet comme fin sous ses deux espéces : par Faction morale et par la
postulation pratique. Sur les deux plans, il nous faut reconnaitre et le penser et 'agir. Le penser de
la Loi exige et met en ceuvre sa propre réalisation, son objectivation, d'une part sur le plan des
phénomenes, d'autre part sur le plan des noumenes. Que le penser soit et doive étre penser de 1'objet
signifie donc que le penser est pratique et pas seulement théorique, que le penser oblige, qu'il
commande, qu'il veut, qu'il veut l'objet, qu'il se veut objectivé.

Du coup, l'objet, ici, ne peut plus simplement signifier "chose". L'objet est Pacte méme du
penser qui se veut et se réalise de lui-méme. Rien d'étonnant donc si cet objet n'est autre que le sujet
lui-méme, le sujet de la volonté, et si son étre est celui de la liberté. Rien d'étonnant si le réel lui-
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méme, D’acte d'étre, I’exister, qui n'est pas un prédicat, qui n'est pas compris dans le penser
théorique et qui ne peut donc en étre extrait par simple déduction, I’acte d'étre qu'il faut bien penser
comme extérieur au penser, rien d'étonnant si cet acte se révele ici acte de la liberté et s'il n'est tel
que pour ou dans une conscience morale, c'est-a-dire pour et dans une conscience qui a affaire au
pur penser dans sa dimension pratique. Si la sensibilité est la voie de d’acces théorique au réel - et
alors ce réel est de l'ordre du phénomene -, le pur penser de la Loi et de son obligation
inconditionnée est la voie de l'acces pratique au réel - et alors ce réel est de 1'ordre du noumene -.
C'est sur une telle voie que se révele le fait de la liberté qui est I'acte méme de la réalisation et de
l'objectivation du penser. C'est l'acte de la liberté obéissant a 1’obligation de la Loi, c'est la volonté
donc qui fournit au penser cette matiere sans laquelle il ne dépasserait pas I’indétermination du sens
transcendantal. C'est 1’acte de la liberté qui permet au penser de sortir de lui-méme alors méme que
la liberté ne peut se révéler qu'au penser, mais au penser qui congoit la Loi et qui veut ce qu'elle lui
donne a penser, pas au penser qui n'est capable que du sens transcendantal de la catégorie.

Le penser pratique est donc renvoy¢ a la liberté elle-méme, au fait, pas seulement a l'idée de
la liberté : au fait du penser qui est en méme temps un vouloir. Ce que la liberté pense et ce qu'elle
veut, c'est la Loi, la réalisation de la Loi, donc /'objet de la raison pratique; mais c'est aussi elle-
méme en tant qu'elle pense et veut la Loi. La liberté pense et veut la liberté. Aussi se retrouve-t-elle
dans I'objet de la raison pratique, qui est a la fois la Loi et la liberté réalisées en acte.

Cependant, le jeu entre penser de la Loi et penser de la liberté demeure toujours. "Si la liberté
et la loi pratique inconditionnée s'impliquent réciproquement 1'une l'autre", "c'est la loi morale dont
nous prenons immédiatement conscience (...) qui s'offre a nous Sabord et nous mene droit au
concept de la liberté""”. Le penser ne se referme pas sur lui-méme dans I'identité absolue de la
liberté et de la Loi comprenant en elle 1'objet de la raison pratique pleinement réalisé.

Quoique la philosophie pratique introduise l'exigence, la nécessité inconditionnée de l'objet,
elle ne va pas cependant jusqu'a I'extréme d'une auto-position absolue d'un sujet-objet se pensant et
se réalisant lui-méme. Le penser comme le vouloir restent de 1'ordre de la visée.

Pour conclure sur ce point, on pourrait dire que dans la Critique de la raison pratique, qu'on
le prenne sur le plan de Faction et du phénomene ou sur le plan de la postulation et du noumene, le
penser implique /'existence de l'objet en méme temps que la représentation de son essence. La
question de la représentation est celle du contenu signifiant de 1'idée : elle conduit a concevoir les
prédicats de cet objet total en lequel nature et liberté seraient réconciliées et qui constituerait une
communauté d'ames immortelles dont le bonheur serait proportionné a la vertu par Dieu. Mais cette
tentative de représentation ne peut, pas plus ici que dans la philosophie théorique, aboutir a une
figuration sensible, qui serait anthropomorphique, ou a une connaissance transcendante d'objets
supra-sensibles : on ne peut jamais que penser le sens transcendantal des idées. En les pensant nous
ne faisons que nous représenter "des prédicats tirés de notre propre nature", "et ces prédicats ne sont
autres que l'entendement et la volonté, envisagés dans leur relation réciproque, tels qu'ils doivent
étre pensés au sein de la loi morale"'. C'est donc dans la question de l'existence qu'est pensé "ce
quelque chose de plus" qui échappe au penser purement théorique. Il semble que nous pouvons dire
que si la liberté, ici, pense I'existence de l'objet de la raison pratique, ce concept d'existence n'est
rien d'autre que celui de I'obligation inconditionnée, du devoir absolu d'agir et de faire étre ce que
pense, ce que veut la Loi.
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VIL

Si nous nous demandons maintenant ce qui, au fond, est en question dans la tentative de
définir le penser dans les deux premiéres Critiques, il semble que nous pouvons répondre: c'est le
rapport a 1'objet, a I'existence et méme a l'existence nécessaire de 1'objet, qui seul peut donner sens
au penser, bien que, d'une part, cette existence ne puisse nous étre donnée (si elle nous était donnée,
elle le serait par l'intuition sensible et le penser serait un connaitre), et que d'autre part I'existence ne
puisse étre théoriquement comprise par le penser. Bref, Kant reste tributaire d'une conception de
I'idée comme représentation de I'objet, conception qu'il critique certes sur le plan théorique, mais
qu'il reconduit néanmoins dans la doctrine des postulats de la raison pratique.

Or, on peut se demander si la troisiéme Critiqgue n'infléchit pas le cours de la méditation
kantienne sur le penser. Si on peut dire que les deux premicres Critiques exposent le probleme du
penser en quéte d'objet - sur le plan théorique et sur le plan pratique, en mathématiques et en
physique comme en métaphysique, dans Faction proprement dite comme dans la postulation
théorico-pratique -, on doit aussi remarquer que la Critique de la faculté de juger inverse cet ordre
et part de l'objet donné a penser. On peut donc se demander si la définition du penser ne s'en trouve
pas modifiée plus ou moins profondément. Pour le dire brievement et nettement : si le penser n'est
plus préoccupé de l'existence de son objet, qu'a-t-il encore a penser ? Ou, pour le dire de manicre
moins négative : n'est-ce pas précisément le fait que l'existence n'est plus en question qui permet
enfin d'apercevoir la dimension du sens, non pas le sens comme forme fantomatique de 1'objet (tel
le sens transcendantal de la catégorie), mais un sens libéré de 1'objet ?

Avant de tenter ne serait-ce qu'un esquisse de réponse, remarquons bien le caractere
paradoxal de ce nouveau point de départ. En effet, c'est un objet tout a fait singulier et dont nous
exprimons la singularité¢ dans le jugement de gott en disant de lui qu'il est beau, c'est un objet qui
libere le penser et lui ouvre la dimension non objective ou non objectale du sens. Le trop-plein de
'objet, ou plutot de la représentation de 1'objet, nous comble et suscite le plaisir esthétique. La
représentation esthétique déborde de sens, excede la représentation et révele ainsi que la
représentation signifie tout autre chose que sa simple objectivité. Or c'est précisément lorsque le
jugement est désintéressé, c'est-a-dire que l'existence de 1'objet (I'existence et non pas simplement
sa possession comme le croit une interprétation superficielle) n'a plus aucun intérét pour nous, que
la représentation manifeste un sens : ce sens, nous réprouvons dans le sentiment du plaisir
esthétique et nous le pensons en Renongant dans un jugement de valeur, dans un jugement de gott.

Pour souligner encore le paradoxe, nous pouvons dire que l'objet, jusqu'ici, dans les deux
premicres Critiques, était toujours comme en défaut. L'objet de la science d'entendement ou de la
conscience empirique n'est jamais qu'un phénomeéne, un objet relatif dépendant d'autres objets eux-
mémes relatifs, incomplets, inachevés comme lui. L'objet de la raison théorique n'est qu'un objet
virtuel, une représentation d'objet sans objet. L’objet de la raison pratique, bien que pratiquement
nécessaire, n'est jamais qu'en cours de réalisation, I'achévement de cette réalisation étant renvoyé¢ a
l'infini. L’objet de la connaissance comme 1'objet de I’action sont essentiellement inachevés. Leur
inachévement retient toute l'attention du penser ; dans les deux cas, 1'objet achevé se donne comme
l'i'déal du penser. Le penser serait satisfait si la représentation permettait d'atteindre directement
l'objet lui-méme, s'il pouvait enfin se retrouver dans la pure présence de l'objet.

D'ou des questions comme celles-ci : Peut-on représenter adéquatement I'objet ? Existe-t-il un
objet correspondant a la représentation ? Comment passer, dans la théorie et dans la pratique, du

9



concept de I'objet a 1'objet lui-méme ?

D'ou aussi la différenciation critique des différents modes de réalisation et de connaissance de
I'objet : mode mathématique par construction du concept dans l'intuition pure, mode moral par
postulation, les deux modes aboutissant a un objet entierement déterminé a priori ; et encore mode
physique ou mode moral par action concrete s'appliquant tous deux a la réalité empirique.

Mais toujours l'objet est en défaut : soit que, adéquat au concept comme en mathématiques ou
dans la postulation pratique, il manque de réalité empirique ; soit que, empiriquement réel, il ne soit
pas adéquat au concept. Le penser est comme fasciné par ce défaut d'étre et se trouve ainsi occupé
essentiellement de l'objet et de la question de son existence.

VIIIL.

Mais l'objet du jugement esthétique comble le sujet qui 'appréhende : un objet lui est donné,
donné a penser. Ce qui est ainsi donné, c'est un objet en sa plénitude de sorte qu'il ne reste qu'a
demeurer devant 1'objet dans une heureuse et calme contemplation qui ne désire rien d'autre, rien de
plus. Or, en cette contemplation, non seulement nous éprouvons un plaisir pur, un plaisir
désintéressé, mais encore, en méme temps, nous pensons.

Plus précisément, dans le jugement de gott, le penser et le sentir se rapportent I'un a l'autre,
comme dans le connaitre, sauf que, et la différence est d'importance, dans le connaitre
I'entendement pensant impose la régle a une sensibilité soumise, alors qu'ici, dans le jugement de
golt, la pensée et 1'imagination jouent librement 1'une avec l'autre, sans que l'une s'impose a l'autre,
dans un rapport harmonieux et vivifiant, de telle sorte que leur jeu ne s'arréte pas, ne se fixe pas
dans une figure déterminée. Certes 1'objet, ou la belle représentation d'objet, offre bien un objet a la
vue, par exemple cette tulipe-ci. Mais la contemplation esthétique est une réverie de 1'objet plutot
qu'une connaissance. Dans l'appréhension esthétique tout se passe comme si le mouvement méme
qui associe les €¢léments sensibles en un tableau revivait dans son résultat. Nous contemplons le
dessin lui-méme : a la fois acte de dessiner et résultat de cet acte. Nous voyons en quelque sorte a
I',euvre dans la belle représentation le jeu, fait d'antagonisme et de réconciliation, qui structure toute
unité vivante, qui s'éprouve dans le sentiment vital et qui finit par s'exprimer, se signifier, se
symboliser dans la représentation d'un objet.

Le penser, par conséquent, retrouve dans le jugement esthétique 1'élément sensible dans lequel
il se figure ; mais cette figuration n'est plus, comme dans la schématisation du concept constitutive
de I'objet connu, de l'ordre du travail, du sérieux de la régle qui exige soumission, mais de l'ordre du
jeu et donc d'une libre production de représentations déconnectées de la pression et des contraintes
de l'existence. L’imagination peut jouer comme le penser peut jouer : leur jeu réciproque et
spontané produit une représentation qui certes demeure une représentation d'objet, mais une
représentation sans prétention a la validité objective, une représentation pour laquelle 1'objet n'est
qu'un prétexte. La belle représentation représente plutdt l'acte méme de représenter en sa
spontanéité, et de représenter non pas 1'objet mais ce que Kant appelle une "finalité sans fin" et que
'on pourrait appeler le sens. C'est bien un objet - cette tulipe-ci - qui suscite le jugement de gott et
'affirmation d'un sens. Mais ce sens exprime ou signifie plutot le sujet que l'objet, et plus
précisément le caractére contingent et imprévisible de I'accord du sentir et du penser.

Lorsque l'entendement peut anticiper sur sa figuration sensible parce que sa regle s'impose a
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I'imagination, nous sommes dans 1'ordre de la connaissance d'objet. Mais, lorsque la figuration ne
peut étre anticipée et qu'elle exprime manifestement l'accord le plus profond de 1'entendement et de
la sensibilité, sans que cet accord puisse étre déterminé et saisi dans le discours, alors nous n'avons
plus affaire a I'objet, mais au sens de la représentation.

IX.

Le penser n'est plus renvoyé a quelque sens transcendantal obtenu par réduction du sensible, il
a affaire a un sens d'un autre type, un sens qui nait de la rencontre libre, ludique, heureuse, des
facultés du sujet. Telle I'étincelle jaillissant du frottement, le sens s'éprouve et s'affirme lorsque
I'imagination et l'entendement sont libérés du sérieux d'une pensée qui vise l'existence et sa
détermination, théorique ou pratique, sous la contrainte d'une régle. Le sens ne vient ni du pur
concept ni du sensible ; il jaillit de la rencontre du penser et du sentir, non d'un penser déterminé -
un concept - ni d'une sensation déterminée, mais du penser indéterminé et de l'imagination
indéterminée, de la faculté de penser et de la faculté d'imaginer, c'est-a-dire de parcourir I'espace et

. N . .. 1
d'y tracer des lignes et des figures : le sens nait d'une "schématisation sans concepts"'’.

Si, dans le jugement de gott, toute belle représentation est induite par un objet singulier -
cette tulipe-ci'® - , I’acte méme de représenter n'est plus une vue qui fixe et qui définit, mais comme
un regard qui joue avec les formes et les met en mouvement. La contemplation esthétique est une
réverie qui, bien que pensante, se refuse a la définition : une réverie méditante, une méditation
réveuse que le §30 de 'dAnthropologie pragmatique évoque de la maniére suivante : "Des formes
changeantes et mobiles n'ayant elles-mémes aucune signification susceptible de provoquer
l'attention - tels le flamboiement d'un feu dans la cheminée ou les multiples contours et
bouillonnements d'un ruisseau coulant par-dessus les pierres -occupent I'imagination d'une foule de
représentations d'un tout autre genre (que celles de la vue, en l'occurrence), en sorte qu'elle joue
intérieurement et se plonge dans la méditation".

La belle représentation n'est ni une représentation vraie ni une exemplification du devoir
moral. Elle ne répond pas a 1'exigence philosophique de définir - la définition pour Kant est fin de la
philosophie ; elle ne présente pas 1'objet comme le fait une définition. Elle signifie le jeu heureux et
libre des facultés. Elle représente, non le pur penser, mais la structure réflexive du sujet pensant fini
en tant que celle-ci s'éprouve dans un sentiment de plaisir qui correspond au sentiment de vivre. Ce
que l'on peut appeler ici le sens, loin de n'étre comme le sens transcendantal qu'une anticipation
intellectuelle d'un objet non donné, est plutot la représentation de la structure du sujet, du sujet
s'éprouvant, vivant le jeu des facultés qui constitue le Je, I'heureuse surprise de se trouver la,
accordé a l'objet, accordé a soi-méme, et potentiellement accordé a d'autres, a autrui, accordé a la
communauté potentielle des sujets pour qui il y a de la beauté, c'est-a-dire du sens.

Le sujet lui-méme se dessine, se représente, se reconnait dans le jeu libre et plaisant des
facultés hétérogénes a l'ccuvre dans toute belle représentation. Il prend plaisir a cette
reconnaissance, a cette réconciliation de soi avec le réel, a cette communauté fonciére du sujet et de
l'objet, du sujet et de l'autre sujet, autrement dit de sa singularité d'individu et de son universalité
d'homme. Le jugement de goiit a affaire, dans la belle représentation, a la communauté esthétique

immeédiate des sujets capables de golit, a une inter-subjectivité que la représentation représente, ou

17 Critique de la faculté de juger (désormais CI), trad. A. Philonenko, Vrin ou Ladmiral, De Launay, Vaysse, in OP II.
18
CJ § 33.
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exprime, ou signifie. C'est ce sens de la représentation que toute belle représentation signifie dans la
mesure ou elle n'est plus recue comme si elle devait étre une connaissance d'objet, mais comme
représentant le surprenant plaisir par lequel le sujet se représente ef son rapport a soi, ef son rapport
aux autres, ef son rapport a la nature, a la réalité, rapport donné en méme temps a sentir et a penser.

7 . \ 1
La belle représentation "donne beaucoup a penser"'’

, "bien plus qu'on ne peut penser dans un
concept déterminé", "bien plus que ce que I'on peut exprimer par des mots". Le sens est indicible et
irreprésentable parce qu'il déborde toute représentation. Et c'est précisément cela que la belle
représentation représente, ou si I'on préfeére, signifie : le sens débordant la représentation de l'objet,

ce surplus donné a penser, impossible a déterminer et néanmoins manifeste dans 1'élément sensible.

Aussi peut-on dire que, si la belle forme ne correspond pas a un concept déterminé qu'elle
schématiserait, si le jeu constitutif de la beauté est conceptuellement indéterminable, il n'en est pas
moins vrai que la belle représentation représente adéquatement ce jeu, qu'elle signifie bien ce sens.
Elle remplit parfaitement sa fonction qui est, non de représenter 1'objet, mais de signifier le sens.
Toute belle représentation est une figuration réussie du sens. Le fait que Kant parle le langage de la
représentation de 'objet peut éventuellement nous cacher ces theses. Parce qu'il se référe sans cesse
a la représentation qui serait connaissance d'objet, il est amené le plus souvent a insister sur
I’inexponibilité de 1'idée esthétique® ou sur l'impossibilité de démontrer, de demonstrieren, de
darstellen, 1'idée rationnelle. Mais cet échec de la représentation référée a I’objet correspond a sa
réussite dans l'expression du sens. La correspondance indéterminée et heureuse du penser et du
sentir constitue le sens qui se réfléchit dans la belle représentation, laquelle ne représente rien
d'autre que cette réflexion des facultés I'une dans l'autre, prenant conscience de soi dans le plaisir
esthétique. Le plaisir esthétique est la conscience de soi immédiate de la structure réflexive du sujet
se représentant dans la belle représentation et se reconnaissant dans la belle représentation comme
en un miroir. Or cette unité réflexive est une unité ouverte, qui ne se referme pas sur soi, qui ne peut
étre ramenée a 1'unité absolue d'une idée. L'expression du sens est le mode sur lequel la réflexivité
du sujet non-substantiel vient a la représentation sous les apparences de la représentation - belle -
d'un objet singulier, d'une tulipe par exemple.

X.

Si le sens présent dans la représentation esthétique est la forme libre et vive selon laquelle le
sujet se rapporte a la réalité, aux autres sujets et a lui-méme, il n'est pas présent de la présence des
choses et ne renvoie ni a un objet ni méme a un sujet substantiels. A proprement parler, c'est un
sens sans contenu, un sens purement formel. Seule la forme vide du sens permet d'assurer la
correspondance entre I'homme et le monde, entre 'homme et 'homme. C'est cette forme vide que
nous pensons quand nous jugeons de la beauté¢ d'un objet naturel ou d'une ceuvre du génie artiste.
Comme forme vide, elle requiert un remplissement pour accéder a la représentation. Mais aucun
remplissement n'est exclusivement réservé a cette forme, aucun n'est le contenu unique dont la
forme serait en attente. L’idée d'une représentation ou d'une ceuvre absolue, qui a elles seules
représenteraient ou réaliseraient toute la beauté, est incompatible avec une théorie du sens formel.
Seule une telle théorie permet de comprendre que I'homme n'est pas voué au silence qu'imposerait
l'objet absolu ; devant 1'objet absolu le langage n'aurait plus aucun sens. Aussi aucune ceuvre n'est-

19§ 49.
20 cf, CJ § 57, Remarque 1.
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t-elle la derniere, aucune ne réfute-t-elle ni ne comprend-elle celles qui Font précédée. Le jeu libre
des facultés est capable d'une infinité de rencontres heureuses, donc d'expressions du sens toutes
singulieres et irréductibles les unes aux autres, alors que le rapport réglé par la nécessité d'un
concept déterminé définit un objet univoque : toute construction d'un triangle ne construit jamais,
rigoureusement, que /e triangle.

La belle représentation ne nous abime pas dans un silence extatique ; au contraire, en elle le
sens accede au langage. L'expression du sens n'est pas simplement une transposition de I’intelligible
dans le sensible, du concept dans I'image qui, comme telle, est muette, non parlante. L’expression
du sens est éminemment un Sprachausdruck, expression de et dans la Sprache - a la fois langage,
langue et parole - bien qu'elle puisse aussi, il faut le reconnaitre, étre seulement figurative, soit
picturale, soit plastique®'. Cependant "c'est bien dans la poésie que la faculté des idées esthétiques
peut donner toute sa mesure"”’. La beauté s'exprime : "on peut en général appeler beauté (qu'il
s'agisse de beauté naturelle ou de beauté artistique) I’expression d'idées esthétiques". Ce qui
s'exprime par la beauté, c'est ce que Kant appelle le Geist, 1'esprit (les traducteurs de la Pléiade et de
Vrin parlent malheureusement d"ame" et produisent ainsi, notamment au 2° alinéa du § 49 des
confusions inextricables), le principe de vie qui nous anime (qui anime le Gemiit, ce foyer qui est
notre lieu) et qui met en branle le jeu libre et heureux de nos facultés. L’esprit s'exprime dans la
lettre de la Sprache™ et I'on pourrait dire que cette expression, plutdt qu'une mise en ceuvre ou en
scene, est une mise en mots du sens, c'est-a-dire du libre jeu des facultés, alors méme qu'aucun
Sprachausdruck, aucune expression de la langue ne peut jamais fixer le sens, le contenir, le
délimiter. L’expression poétique signifie ef le sens et sa propre insuffisance a le signifier.

Méme dans les arts figuratifs, la figure spatio-temporelle et I'image sont interprétées par Kant
comme des analogons de l'expression langagiere : "On peut justifier le fait de rattacher Part de
I'image et de la forme au geste dans le langage (par analogie) en alléguant que 1'esprit de l'artiste
donne, grace a ces figures, une expression physique de ce qu'il a pensé et de la maniére dont il I'a
pensé, et qu'il fait parler la chose méme, en quelque sorte mimétiquement ; c'est un jeu tres habituel
de notre imagination qui suppose une ame (Geist?) aux choses inanimées, appropriée a leur forme et
qui s'exprime 4 travers elles"””. De méme la musique est "Part qui se rapproche le plus de la poésie
et des arts du langage". "Le charme de la musique, qui peut se communiquer si universellement,
semble reposer sur le fait que toute expression du langage possede dans un contexte un ton, qui est
appropri¢ a son sens ; ce ton indique plus ou moins une affection du sujet parlant et la provoque
aussi chez l'auditeur et cette affection éveille 1'idée en celui-ci, exprimée par un tel ton dans la
langue ; la modulation est donc en quelque sorte une langue universelle, intelligible a tout homme,
que la musique seule emploie dans toute sa force (...) ; mais comme ces Idées esthétiques ne sont
pas des concepts ou des pensées déterminées, seule la forme de la composition de ces sensations
(harmonie et mélodie), au lieu de la forme du langage, sert grace a une disposition proportionnée de
celles-ci disposition qui peut-étre soumise mathématiquement & certaines régles "*°.

La musique, pourrait-on dire, comme la riviere chantante évoquée au §30 de
I’Anthropologie, c'est de la poésie sans les mots, de la parole qui n'exprime plus que la fluidité

2 g 49.
22 CJ § 49 (OPIL, p. 1098 ; Vrin, p. 144).
B orgsi.
24 Cf. €J § 49, 9¢me alinéa.
%5 7§51 (OP I, pp.1109-1110; Vrin p. 152).
% €J§ 51 (OP 11, p. 1115; Vrin pp.155-156).
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rythmée du sens indicible, débordant les mots, telle la "parole de I'eau” si bien entendue par Gaston
Bachelard : "L'eau est la maitresse du langage fluide, du langage sans heurt, du langage continu,
continué, du langage qui assouplit le rythme, qui donne une matiere uniforme a des rythmes
différents. Nous n'hésiterons donc pas a donner son plein sens a I'expression qui dit la qualité d'une

, . . . o . 2
poésie fluide et animée, d'une poésie qui coule de source"”’.

Rien, pas mé€mes les mots, pas méme la définition ne peut fixer le jeu du sens qui se déploie
et glisse de proche en proche dans 1'élément du langage. Il arrive a Kant de s'en plaindre et de
préférer les arts figuratifs, aux heures ou il désire s'isoler en lui-méme, aux heures ou il désire
s'isoler en lui-méme, pour pouvoir entendre les pensées qui lui viennent de lui-méme. "La musique
manque quelque peu d'urbanité (...), elle s'étend plus loin qu'on ne le voudrait (au voisinage) et
pour ainsi dire s'impose, portant préjudice a la liberté de ceux qui n'appartiennent pas a la société
musicale ; c'est 1a ce que ne font pas les arts qui parlent aux yeux - "die Kiinste die zu den Augen
reden" (qui parlent donc, mais en silence !) - puisqu'il suffit de détourner les yeux si I'on n'en veut
point subir l'influence. Il en va exactement comme du plaisir d'un parfum qui se répand au loin"**.

L’étre parlant ne peut pas véritablement s'isoler du sens. Le monde du sens est un monde du
continu, sans €cran capable de maintenir les bornes qui délimitent les étres, alors que le monde de
la figure est un monde du discontinu, un monde d'objets donc, auxquels on peut assigner une place
dans le systéme des connaissances. La constitution d'un monde du sens ne doit pas étre confondue
avec celle d'un monde d'objets.

XI.

Nous trouverions aisément confirmation de cette these dans 1'analyse kantienne du sublime.
Le jugement esthétique qui €nonce la sublimité ne porte pas, en effet, sur un objet. Il signifie que le
spectacle devant lequel nous nous trouvons est d'une telle démesure -démesure mathématique de la
grandeur ou démesure dynamique de la force - qu'il ne peut étre contenu dans les limites d'un objet
que nous pourrions appréhender, dominer, connaitre. Au contraire, c'est nous qui sommes domings,
écrasés par quelque chose qui excede les limites de 1'objet, par une infinité qui nous renvoie a notre
petitesse. A la place de 1'objet s'ouvre un abime en lequel toute objectivité se trouve engloutie, dans
lequel le sujet lui-méme se perdrait si, dans cette rencontre, il ne découvrait en lui-méme un abime
plus profond que le premier, 1'abime de sa propre infinité, de son insondable liberté.

De¢s lors une nouvelle espece de sens est donnée a penser. Comme dans le jugement de goft,
le sens jaillit du rapport entre facultés incapables de constituer l'objet. Le seule différence est que
dans le jugement de goit le rapport entre entendement et imagination €tait un jeu indéterminé et
plaisant, alors que dans le jugement de sublimité le rapport entre raison et imagination met au jour
une inadéquation radicale, qui provoquerait le déplaisir le plus grand s'il ne nous révélait, en nous
procurant une "satisfaction négative"*’, que I'infini de I'imagination n'est rien devant l'infini de la
raison. Le sublime jaillit de cette inadéquation radicale du supra-sensible et du sensible, il jaillit de
I'impossibilité¢ de figurer 1'idée, de rendre présent, d'incarner l'infini. Il y a sens pour autant que
l'intervalle entre les deux facultés du sujet ne peut étre comblé par aucune représentation d'objet.

& G. Bachelard, L ‘eau et les réves, José Corti, Paris, 1942, p. 250.
% g 53.
el § 29, Remarque générale.
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Mais cette impossibilité est précisément présente a la réflexion du sujet qui éprouve et énonce le
sentiment de la sublimité, dans une "présentation négative" de l'infini. "Peut-étre n'y a-t-il aucun
passage plus sublime dans le Livre de la Loi des Juifs que le commandement : Tu ne te feras point
d'image taillée, ni de représentation quelconque des choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont
en bas sur la terre et qui sont plus bas que la terre. Seul ce commandement peut expliquer
l'enthousiasme que le peuple juif pendant sa période florissante éprouvait pour sa religion quand il
se comparait avec d'autres peuples, ou l'orgueil qu'inspire la religion mahométane. Il en va de méme

aussi de la représentation de la loi morale et de la disposition a la moralité en nous"*.

D'ou le probleme d'une figuration symbolique, analogique, ceuvre de la réflexion qui
représente la réflexion sur les représentations qu'elle compare pour penser le sens de l'une. Il est
impossible maintenant d'en dire plus. Remarquons seulement que, dans I'important § 59 qui conclut
la Critique de la faculté de juger esthétique et qui esquisse la théorie de la représentation
symbolique, la production et la représentation du sens sont rigoureusement déconnectées de la
construction de l'objet connaissable, directement constructible dans l'intuition. La représentation
symbolique représente bien la réflexion sur la représentation, et non un concept ou une idée qui ne
sont point donnés. Ce n'est pas I'image d'un moulin a bras, ni I'i'mage d'un corps organisé que nous
pensons, mais la différence de la régle de notre réflexion sur l'une et sur l'autre. Dans un cas, la
cause du mouvement est extérieure, dans l'autre elle est immanente. La différence de ces deux
régles de réflexion nous permet de penser la différence de I'Etat despotique et de I'Etat monarchique
(de I'Etat monarchique en tant qu'Etat dans lequel le souverain monarque n'est lui-méme que le
représentant, l'expression du peuple souverain), la différence de 1'Etat mécanique et de I'Etat
organique, qui ne sont ni 1'un ni l'autre des objets existants donnés. Pas plus que ne I'est Dieu dont
Kant dit, quelques lignes plus loin que notre connaissance ne peut en étre tout entiere que
symbolique. Autre chose était de postuler I'existence de l'objet de la raison pratique, autre chose est
ici de penser symboliquement Dieu.

Remarquons enfin que dans le méme texte, Kant revient, trés bri¢vement, sur l'expression du
sens dans la langue : "Notre langue est remplie de telles représentations indirectes d'apreés une
analogie, ou l'expression ne contient pas le schéme propre pour le concept, mais seulement un
symbole pour la réflexion. Ainsi en est-il des mots Grund (Stiitze, Basis) [fondement (appui, base)],
abhangen (von oben gehalten werden) [dépendre (€tre tenu par le haut)], woraus fliessen (statt
folgen) [d'ou il découle (au lieu de : suivre)]|, Substanz [substance] (...) et d'innombrables autres
hypotyposes, qui ne sont pas schématiques mais symboliques, et des expressions pour des concepts
formés non par la médiation d'une intuition directe, mais seulement d'apres une analogie avec celle-
ci".

Peut-Etre est-ce la le passage culminant de la philosophie kantienne du sens. Nous pensons
avec les mots, avec les expressions de la langue et ces expressions ne sont pas seulement données a
penser, puisque nous ne pensons que par elles. Ce que, en platoniciens que nous sommes encore,
nous prenons pour des idées, pour des concepts définis, a la signification simple, ce ne sont que des
expressions d'un sens déja pris dans sa propre représentation indirecte et dans lesquelles joue la
réflexion. Les idées a l'aide desquelles nous croyons penser ne représentent pas, elles signifient,
étant déja prises dans l'expressivit¢ du langage, dans le jeu des analogies que la réflexion
consciente peut expliciter dans la mesure ou c'est elle qui, inconsciemment, les a constituées.

%0 Ibid. (OP 11, p. 1048; Vrin, p. 110).
8§ 59.
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Penser, c'est réfléchir, et réfléchir sur la réflexion premiere a I'ceuvre dans les expressions de
la langue. Ce n'est pas voir d'une vue purement intellectuelle des objets supra-sensibles. La question
du sens, c'est d'abord la question du sens des mots, du sens toujours déja exprimé dans la langue.

Kant s'est arrété la. Il n'est pas allé plus loin dans cette voie qui, peut-€tre l'aurait mené au-
dela d'une pensée philosophique essentiellement centrée sur la question de la connaissance-
réalisation de 1'objet.

Il pourrait méme sembler qu'il soit revenu en arriere dans la Critique de la faculté de juger
téléologique qui porte bel et bien sur un objet, un objet existant, donné a la sensibilité, un objet
constitué¢ comme tel. Il suffit cependant de rappeler que si cet objet fait probleme, c'est qu'il n'est
pas un simple objet de connaissance pour l'entendement qui schématise, mais qu'il est aussi donné a
penser a la raison, ou plutot a la réflexion, au jugement réfléchissant. La Critique de la faculté de
Jjuger téléologique n'abandonne pas la problématique du sens pour revenir a celle de I'objet, elle
articule les deux parce qu'elle a affaire a la fois a I'objet et au sens, a l'objet sensé, au sens objective.
C'est ce qui explique probablement la thématisation du penser archétypal, intuitif, qui penserait
l'objet absolu et pour qui l'idée méme de sens n'aurait aucun fondement. Mais justement, l'idée
d'entendement archétypal permet a Kant de distinguer deux especes du penser : le penser intuitif,
divin, qui pense absolument, et qui, pensant absolument, pense 1'objet absolu, et le penser discursif,
humain, de I'étre fini, pour qui penser, c'est et c'est seulement penser le sens. A I'horizon, mais &
I'horizon seulement de tout penser du sens se profile le penser de 1'objet, dont notre penser n'est pas
capable, mais qui, paradoxalement, en indiquant la limite impossible a atteindre, ouvre la dimension
du sens qui est celle de la finitude. Nous pouvons penser que dans 1'absolu et pour 1'absolu, rien n'a
de sens, parce que tout est et est intelligible absolument, mais pour nous la question du sens de la
réalité se pose dans la mesure méme ou nous sommes finis, ou nos facultés sont diverses et
irréductibles et ou elles se réfléchissent les unes dans les autres, en exprimant cette réflexion dans
des représentations qu'il nous arrive de prendre pour des représentations de I'objet, alors méme
qu'elles ne représentent que notre réflexion en défaut d'objet, en quéte d'objet.
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