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Heidegger et Weil,
ledestructeur et le batisseur

La confrontation entre deux grands_ penseurs n’est
jamais chose aisée, elle Pest encore moins lorsqu’ils sont contemporains et
elle devient tout particuliérement difficile lorqu ils sont, de surplus, nos
propres contemporains, récemment disparus i quelques mois d’intervalle,
dont I'ceuvre entiére désormais nous met en demeure d’avoir i répondre
pour notre propre compte a leur interpellation réciproque, nous signifiant
méme que qux veut philosophcr aujourd’hui doit 2 son tour reprendre le
débat et ainsi s’exposer au risque inhérent 3 tout dialogue effectif. Elle est
difficile au plus profond car cette mise en demeure requiert de celui qui en
accepte P’enjeu une totale remise en jeu, en ce jeu trés sérieux, le plus
- sérieux de tous, qui n’est autre que trés précisément le jeu du monde. Mais
elle Pest égalemcut en ce que nous manque encore le recul suffisant pour
pouvoir apprécier la fécondité de leur postérité et discerner en quelle
mesure, disant ce temps en lequel nous baignons pleinement, ils disent
aussi cet avenir prochain dont nous pressentons que les contours essentiels
sont déja invisiblement présents dans le travail d’une gestation peut-étre
bien avancée et que les lignes de force sont, depuis un certain temps, a
Peeuvre. Etelle Pest davantagc encore parce que — et cette constatation est
inséparable de ce qui s’inscrit au fond du débat — ces deux pensées sonttrés
mcgalement connues, 'une ayant obtenu cette diffusion extraordinaire que
chacun sait, mettant une incontestable marque sur des recherches et des
courants de pensée les plus divers et méme apparemment trés éloignés
d’elle, I’autre n’étant i ce jour connue que de cercles relativement restreints
tant en France qu’a I'étranger, mieux connue toutefois 3 I’étranger qu’en
France méme, et n’ayant guére, A ’'inverse, retenu I’attention de ces mémes
courants dont elle est pourtant beaucoup plus proche (nous pensons au
marxisme).

L’un, Heidegger,s’impose par cette démarche sans cesse
questionnante, se reprenant et se corrigeant, s’approfondissant et s’inflé-
chissant sans cesse elle-méme en une quéte ininterrompue, une quéte qui se
veut quéte essentielle, quéte essentiellement, c’est-a-dire sachant ne jamais
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pouvoir aboutir et sachant aussi que ce ne — jamais — aboutir constitue son
étre méme, une démarche qui, faite d’une tension extréme, renferme une
incontestable dimension tragique et exerce sur le lecteur, quel qu’il soit 2
cette seule condition qu’il admette & son tour, ne serait-ce qu’un temps, de
cheminer sur ces sentiers forestiers, une non moins certaine fascination
allant jusqu’au vertige. L’autre, E. Weil,s’impose au contraire par la
rigueur d’une pensée sans concession, ni 4 la mode ni au godt du jour, ni au
sentiment ni 4 la suggestion, par la tension tout aussi extréme d’une pensée
qui ne veut que penser et ne se soumet qu’a un seul verdict, mais s’y soumet
tout entiére et sans réserves, celui de 'universel et de la cohérence. Heideg-
ger demande, lui qui chemine 4 la suite du poéte, qu’on le suive et qu’a sa
suite on emprunte ’un de ces chemins qui ne ménent nulle part - ou

ailleurs, mais un ailleurs qui se doit de toujours rester ailleurs; Weil s’6te -

délibérément toute facilité et, voulant moins attirer que convaincre, déroule
sous notre regard, une fois accordé le choix de la cohérence, de la non-
violence, un chemin long, difficile, laborieux (penser est un dur labeur) qui
vaurt certes, lui aussi, en tant qu'il est chemin, mais un chemin qui méne
quelque part; Dans les deux cas donc le chemin est essentiel. Et non
seulement il est essentiel, car cela nous le savons pour ayoir appris de Hegel

que l’itinéraire phénoménologique est cette échelle dont il nous faut dou-

loureusement gravir tous les échelons successifs afin de nous rendre aptes 4
entrer dans le savoir, mais, encore plus, il est ’essentiel. C’est dire que ce
« quelque part» de Weil ne se trouye nulle part si on veut I’entendre
comme un en-dehors du chemin, son terme, avec lequel on pourrait, faisant
ainsi ’économie du cheminement et de I’effort, avoir rencontre directe; il
n’existe pas de lieu en dehors du chemin dont celui-ci ne serait que la
préface, méme obligée ; on ne peut, en philosophie, se satisfaire du résultat
car, pris en lui-méme, il n’est rien (1). Et pourtant, sur ce fond commun, en
lequel ils s’opposent tous deux a tous les dogmatismes et tous les quié-
tismes, tous les positivismes et tous les scientismes, Heidegger et Weil
s’opposent comme s’opposent ce « nulle part » et ce « quelque part », ce
« nulle part » de qui écoute la voix de I’étre, ce « quelque part» de qui
entend les parlers des hommes. Aussi « chemin » est-il un mot qui s’écrit,
chez Heidegger, nécessairement au pluriel tout comme, chez Weil, et non
moins nécessairement, au singulier. Et c’est bien pourquoi, celui-1a sug-
gére, indique et fait signe, celui-ci argumente, avance des raisons et montre
le sens; I’un a volontiers recours 4 la métaphore et au néologisme, & la fable
et a la formule brillante, elliptique, voire énigmatique, 1’autre a choisi le
style sec et abstrait, requis dés lors qu’il s’agit, non de capter, mais de
comprendre ce que c’est que comprendre. L’un, de fait, a attiré, et de
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maniére exceptionnelle, I'autre. parait avoir rebuté et n’avoir pas encore
trouvé un trés grand nombre de ces « auditeurs tels que les imagine
Platon », dont Hegel déja prenait tristement acte qu'ils se faisaient trés
rares 2 son époque (2). Heidegger, mettant radicalement en question la
cohérence, le discours (la métaphysique) caractérisé par Ioubli du sens de
|’étre, met 2 la question le mot et la langue, torture avec génie le mot jusqu’a
lui faire avouer ce qu’il dissimule et ainsi lui faire rendre ’dme, interroge
sans ménagement la langue pour lui faire reconnaitre ce qu’elle voile et ce
que, ce voile 6té, elle garde de son étre originel. Weil, dans une rpise en
question encore plus radicale puisqu’elle est mise en question a la foisdece
méme discours (la métaphysique et, sous sa forme achevée, |'absolue
cohérence) caractérisé par la recherche de la pure satisfaction dans cette
seule cohérence et de sa mise en question (la révolte contre la cohérence),
questionne tous les langages et tous les discours quant a leur propre
cohérence, celle qu’ils possédent sans se la dire comme celle qu’ils se disent
posséder, et leur pose la question de leur sens, se mouvant ainsi de part en
partdans le medium du langage. Ici donc, on interroge les mots sur ce qu’ils
veulent dire dissimulé sous ce qu’ils disent; 13, on demande ce que les
hommes veulent dire, eux qui se servent de mots, caché dans ce qu’ils
disent. D’un c6té, la parole parle, de I'autre, les hommes parlent: « en
vérité, c’est la langue qui parle et non ’homme », « le langage n’existe pas,
mais seulement des hommes qui parlent ou pensent, ou sont des poétes, ou
qui se taisent » (3). Et ¢’est pourquoi, I’un est ce bicheron incomparable du
Verbe qui taille dans le touffus de la dense forét des mots, l'autre s’est
toujours voulu un artisan sérieux du concept et de 'universel. Le premier
se veut penseur, penseur qui pense en la nouvelle aurore de la pensée, et
récuse le discours; le second est logicien du discours, c’est-a-dire penseur,
mais ne récuse pas la poésie. Ils ont en commun d’étre des travailleurs du
langage, du Langage ici, maison de 1’étre, des langages humains 13, parlers
des hommes réels et concrets, travaillant, souffrant et pensant.

Nous pourrions, sur fond de ce commun, le langage, qui
est ce qui les institue peut-étre le plus profondément comme nos contem-
porains, cette contemporanéité qui cherche son point d’ancrage dans I’'uni-
vers langagier, poursuivre et il semble, au premier abord, que I’exposé ne
puisse s’effectuer que sur le mode du « I'un... 'autre », sur le mode de
‘I’antagonisme irréductible, version renouvelée dans les termes de notre
époque de 'opposition classique entre poésie et logique, individualité et
universalité, métaphore et concept, finitude de la pensée et infinité de la
raison, irrationalisme et rationalisme. Et tout nous pousse, en premiére
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ébauche, 2 une opposition si irréductible qu’il ne parait pouvoir s’instaurer
en guise de dialogue entre les deux protagonistes que cette forme bien
connue qu’on appelle dialogue de sourds. Tout nous y pousse, la formation,
la situation, les circonstances, la vie elle-méme, que nous n’évoquons en ce
début, et trés briévement, que pour n’avoir plusdy revenir, afin de ne pas
obscurcir un réel dialogue. Quoi de commun, en effet, entre I’éléve de
Cassirer, formé 3 Hambourg, en Allemagne du Nord, dans la grande
tradition de I'idéalisme allemand et du rationalisme et le disciple de Hus-
serl, formé A Fribourg, en Allemagne du Sud, ala théologie avant de I'étre a
la phénoménologie; entre celui pour qui, dés le départ, il y va, en philoso-
. phie, essentiellement de la question de ’hommeet du sens desa vie etcelui
pour qui, trés tdtégalement, la question fondamentale se révéle étre celle du
sens de 1’étre? (4). Quoi de commun entre celui dont la pensée se forme
(Weil est né en 1904) & une époque qui, en Allemagne, est en passe de n’étre
plus trés favorable 2 la réflexion philosophique et qui, lorsque, en 1933, « la
philosophie indépendante devint la béte noire des puissants du jour »(5),
fut de ceux qui, comme G. Kriger, comme Cassirer et la plupart des
philosophes importants, & ’exception d’un seul, ne voulurent jamais « pac-
tiser » avec ces puissants du jour, quittant ainsi une terre ol la vie'n’avait
plus de sens pour le philosophe puisque, pour employer. une expression

tautologique, il n’y pouvait plus penser librement; et celui qui, en cette
g

méme année noire et sous ce méme pouvoir, philosophe déja important
(Heidegger est né en 1889 et sa grande ccuvre parut en 1927), fit preuve
d’une cécité politique rare 4 ce degré chez un philosophe et a pu, ne fit-ce
qu’un temps, nourrir I'illusion qulil assistait aux prémices d’un vaste
mouvement de régénération spirituelle de son peuple (6)? Quoi de com-
mun enfin entre la confiance de Weil dans I'aptitude de I’humanité 2
résoudre ses problémes, confiance non pas naive mais mesurée et raisonnée,
cette confiance de celui qui sait fort bien que 'humanité peut choisir son
propre anéantissement et cette mise en avant de la finitude radicale de
I’homme, étre-jeté dans le monde, @ une époque quile déracine, qui I’adéja
déraciné; entre une vision raisonnablement optimiste et une vision profon-
dément pessimiste?

Pourtant, notre but est bien une confrontation.
Confrontation : cela signifie que ces deux pensées, dont on peut avancer,
maintenant qu’elles sont achevées, qu’elles figurent au rang des plus fortes
de ce siécle, nous interpellent I’une et 'autre, disent I'une et ’autre, mais
différemment, ce méme monde dans le plein duquel nous sommes, ouvrent
et nous ouvrent sur ce qui est  venir, notre avenir proche. Sion accorde, en

——*—7—l
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ce début, que philosopher c’estessentiellement chercher le sens, co

dre notre réalité et notre destin, alors se donne comme fonda’mcﬁltf:lr er;-

question : gu ‘est-ce que Cela veur dire? (question qui renferme cié'éc .

implicite, a sqvoir : que Cela veut dire quelque chose). Notre problénlm UI:

alors : en quoi ces deux penseurs nous donnent-ils réponse A cette questi::
3

posée comme /a question, en quoi nous aident-ils, ensemble, 2 comprendre

notre monde, en tant qu’hommes mais aussi en tant qu’individus ? Sont-il
des clés nécessaires qui — c’est le réle d’une clé — ouvrent i (su i
quelque chose qui serait demeuré caché et qui le demeure encore r,ovcrf )
plupart? De telles questions exigent que nous entrions en dialogue avpccl;f "
‘cj?;;n:na;ec lll'autrc et il( fait partie de ce dialogue que nous ngous dcmal:ln
uelle mesure (si mesure il y a) ils en -mé R peec”
l’autrg, enun diqloguc réel, c’est-é-d{re)non de[?c::;rfiz’:nzzl:llfesr’ulcug e,
ce qui signifierait, si mesure il y a effectivement, qu’ils ont cmennd:1 r:i‘cfs’

choses communes et que ces j
choses communes sont just
fondamentales de I'époque. : HUAEmERE P hoses

Ceci nous fait touch i § g
' _ ucher la difficulté cachée dans I’
: expres-
sion « confronta.nor.l dq deux penseurs », dans ’ambiguité du génitif. Ilj’cx-
prcssélon pourrait signifier que nous confrontons l'une 2 I’autre le; deux
5:3:::?322; l;xous situant en I'une, nous interpellons, de ce point de vue,
roquement : en ce cas, ou bien nou isfai
uem s nous satisfaisons d
m ’ . . g c cc
pozlix;;n;in;.d oscxllanox’n 1ncessant, sans possibilité d’arriver a un résultat
pe sitc’ o u;cx;, pgu; y ccclila;l)’per, nous nous situons, et jugeons 2 partir de
s n-dehors de I'une et de ’aut i insi, i
o re et, s’il en est ainsi, il nous
re compte de cet en-dehors et en
. rendre compte e
s e pte en compre-
euet 5::1ud3ublc sens du mot) les deux_ pensées confrontées. Or, que gcut
cngl’obe :t :rxlxtu:ix:)tr,l;cét ;n—dﬁhpés des deux pensées, cette autre pensée qui les
: s ue Heidegger et Weil sont d’accord la phi
phie est achevée ? Heide i T o e o
e gger soutient que c’est Sein und Zeir qui
premiére fois dans I’histoi ¢ o A e
4 istoire de la pensée, a fai i
e . . pe » @ fait le saut de la question
o lr:ce ;!:s lg mc;aphysxque,’lja question de I'étre, 4 la question fo?xdamen-
tiox; A q u':txlon u §ens, del étre posée explicitement en tant que ques-
i cn,sgit 4 pensce s’y essaie encore bien maladroitement et qu’il n’a
L r;, ccrli toutes ses ceuvres, que q: frayer des voies, tracer des sillons
o pl e cette pcnscc? venir qui n’est plus philosophie (8). Et Weil
o : olglqug dela p‘hllosophlc estlafinde son histoire, c’est-a-dire
COntenternemcd a phxlosop}pc, c’est-a-dire encore la fin de la recherche du
i .purcté s ans IF seul dxscou‘ts, car la violence a été enfin vue dans toute
» Par suite et grace 3 elle, la décision libre 2 la cohérence, se
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comprenant comme décision contre la violence, s’est montrée comme le
centre du monde en lequel. elle s’affirme; cette décision prise, toutes les
catégories du discours se sont explicitées et révélent ainsi, de par cette totale
explicitation, la catégorie de la catégorie, le centre organisateur de tout
discours possible; le discours est donc bien achevé, au sens le plus fort,
puisque la logique de la philosophie « comprend la cohérence dans la
violence et la violence dans le discours cohérent » (9).

Nous sommes donc renvoyés 2 la seconde acception de

P’expression : puisque nous sommes, en tout état de cause, confrontés 4 ces
deux penseurs, nous avons  nous y confronter (au sens de : auseinander-
setzen: s’expliquer avec), 2 I'un comme 2 l'autre, en tant qu’ils nous
donnent tous les deux une réponse globale 2 tous les problémes que pose
notre modernité. Tous deux diagnostiquent la mutation déja accomplie de
notre civilisation, en font le bilan — comme on parle d’un bilan de santé —
et parviennent, au niveau du diagnostic, 2 des résultats similaires, ce qui,
d’une certaine maniére, est rassurant. Tous deux ‘donnent une vue de la
* philosophie dans le tout de son histoire, établissent son état actuel et
s’interrogent sur son futur et, ce faisant, se rencontrent réellement en de
nombreux peints. Confrontation : cela signifie d’abord que si nous voulons
philosopher, comprendre cette fin du siécle qui est en méme temps la fin
d’un millénaire, nous ne pouvons le faire dans I'oubli ou la négligence de
’une ez de 'autre pensée. Peut-étre sont-elles effectivement, comme elles
en ont eu le pressentiment, trop en avance sur leur temps — le ndtre :
« nous-venons trop tard pour les dieux et trop tdt pour I’étre », affirme
Heidegger et Weil répond comme en écho : « le penseur ne doit pas se
promettre de I'efficace dans I'immédiat, s’il a de I'influence, il n’en aura

qu’a longue échéance » (10).

; Nous avons donc  nous situer et par rapport 2 Heideg-
ger et par rapport 3 Weil mais, 12 réside notre difficulté, nous ne pouvons
faire comme s’il n’existait pas d’interprétation weilienne de Heidegger. Il
n’y a pas, en effet, symétrie. Weil s’est exprimé de fagon nette, développée,
explicite sur la philosophie heideggerienne. I1 'a fait dans unarticle de 1947
intitulé : « Le Cas Heidegger » (11), qui porte principalement sur le Hei-
deggerde Etre et Temps. Eton peut considérer que I'une des catégories de la
Logique de la philosophie, Le Fini (chapitre XV), doit beaucoup, comme
Iauteur d’ailleurs le remarque en note (p. 391) 2 ’ceuvre de 1927 — méme
admis qu’une catégorie du systéme n’est nullement le condensé d’une
pensée philosophique et que celleci ne se réduit pas 2 une seule catégorie
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gt'xar; é::;c;:'nonl faiic de la catégorie de I’Absolu et du systéme hégélien)
10n la plus récente de Weil indique clai é ion
B Dlus récente ; q airement que I’évolution
ention portée de maniére de plu lus insi
tante au langage et 4 la langue, ne I’ et e a1
' » ne I'a nullement conduit, ¢’est mé
contraire, 3 modifier sa compréhensi i jon f sy
: ‘ nsion de I'intention fondame
; _ ntale de la
philosophie de la finitude (12). A P'inver i j
, : se, Heidegger ne s’est jamais sjtué
par rapport a I’entreprise du logicien de | i i ; pychies
tal a philosophie. Toutefoi
sommes loin d’étre totalement dé i . prendre oo
: : munis pour autant. On peut prend
: : ! re en
cpx_xs'xdéra;;on ‘lc. dialogue avec Cassirer lors des entretiens de gavos (13)
anzsx que I.‘,crmquo.-. constante de I'idée méme d’un systéme comme tiche
presente. L'auteur qui considére qu’auj ’hui
- ur Jourd’hui, entendu com
période de transition du XIX¢ ié ’ plus pric
au XX¢ siécle, le systéme n’
_ : n’'est plus une
gsgzs::tg,c ql:epnou§ n’en avons plus besoin et que, s’il a corrcspon%u aune
€nsee, maintenant « la question du e ’ i
systéeme d’une manié
générale ne nous concerne plus » (14), signi i e
: signifie clairement qu’ i
la philosophie, logi ) R g qu une logique de
» logique s'appliquant 2 la réalité histori ¢ !
mode de penser pensant vers ’arrié b
s arriére, en-dega de Nietzsch i >
rang d’un principe le refus du systé Hosupin oty
; ysteme, de Marx quin’en a pas i
ne sait trop ol par conséquent pui éme 2o Hog
ait | puisque le systéme a trouvé
réalisation parfaite, d indé S
. » donc indépassable (sur ce plan); i
o ke . Plan); une telle logique
n XX siécle, comme un témoi §
. ! emoignage éclatant de |
rm § i ihili s
g: ceax:cirel::lc,v::;{c ge 1 actugl triomphe du nihilisme européen et fait partie
e ek € des Jenaissances épigonales » auquel se réduit toute
pensce philosophique a I’heure actuelle (15).

H)

ke dissim?[::: venons d avouer que dans les deux noms qui font
v » massivement presents pourtant, ceux de Hegel et
dialogue’i it ;oxngr; mesure celui de Nietzsche, que par suite ce
e lus voquions au début s’élargit en un vaste dialogue
o gy sombr iy s;:) cxt:s };ntre-cronsemcpts, dans une constellation dont
o ieoniis n’c!sl:' 4 egel, M’axjx,’ Nietzsche, Heidegger et Weil —
entre clles? oy e -eh e pas précisément le dialogue des philosophies
v g e phares nous guident, nous éclairent et tous sont
ek § assignent notre t.ﬁchc : Pexplication totale avec le

oire, I’histoire de la civilisation occidentale devenue

civilisation planétaj
taire, en vue de ’
3, b .
S annonce et d’ouvrir I’horizon penscr vers [avant, de penser le monde qui

. Il
S i pointngusd faut dong Nous mettre en chemin et, pour ce
€ depart, quitte 3 reconnaitre éventuellement, en
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cours de route, qu'il n’était pas heureux. Nous ne cachons pas ce choix :
c’est celui de I'universel, de la cohérence et du raisonnable, choix que
I’exposé aura 2 légitimer. Et nous nous proposons d’expliciter la ‘question
qu’on reconnaitra sans peine comme la question essentielle 3 'heure
actuelle : qu’en est-il de la philosophie? Y a-t-il encore un sens 2 parler de
philosophie2.Ne faut-il pas se résigner a admettre que la philosophieesten
passe de se confondre avec la science, qu’elle s’est déja laissé confondre par
celle~ci et qu’elle doit donc s’effacer devant elle? Doit-on dire avec Heideg-
ger qu'elle a pris depuis son début une voie qui devait se révéler nécessai-
rement comme chemin sans issue, qu’elle ne fait donc que récolter ce
qu’elle aimprudemment semé, ou avec Weil qu’elle s’est enfin comprise, au
terme de ce chemin et cette compréhension en est I'issue, en comprenant
qu’elle n’est qu'une des possibilités du langage humain? N’est-elle pas
alors, de lamaniére la plus urgente, renvoyée a son passé et d la compréhen-
sion de ce passé ou, ce qui est tout un : a-t-elle encore un avenir, n’est-elle
pas tout entiére & venir? (16) Nous savons depuis Hegel que la philosophie
est son temps saisi par la pensée et qu’elle surgit toujours quand les choses
sont déja accomplies : que signifie donc, quant 2 notre monde, ne serait-ce
que le fait de poser ces questions? Proclamer la fin de la philosophie,
n’est-ce pas une maniére spécifique de dire la fin d’un monde? Quel est
alors, pris en son entier, ce monde qui s’achéve (est achevé), sur quel
horizon ouvre-t-il, que peut-on pressentir, d’ores et déja, de ce monde de la
science et de la technique, de I'informatique et de la cybernétique, .de
.I’atome et de la domination planétaire — qui est déja 1a? (17) Telles sont les
questions essentielles que n’ont cessé de poser et reposer sans relache
Heidegger et Weil, 'un trés connu préchant tout autant dans le désert que
I’autre moins connu, questions que nous devons méditer & nouveau, bénéfi-
tiant encore de leur proximité, mais n’ignorant pas non plus que « plus un
penseur est chronologiquement proche de nous, et presque contemporain,
d’autant plus long est le chemin vers ce qu’il a pensé » (18).
()

En 1927 parait un. livre, Sein und Zeit, livre étrange
rompant avec toute la tradition philosophique de I’époque, qui restera un
certain temps sans écho véritable avant, lorsqu’il en eut un, d’étre incom-
pris, selon son auteur méme, en son sens profond et radicalement nouveau
et, lorsque cet écho devint si considérable qu’on n’entendit plus que lui et
que les autres voix restérent inentendues, d’étre totilement mésinterprété,
i travers notamment [’existentialisme en France. Ce livre est sans conteste
I’'une des rares grandes ceuvres de cette premiére moitié du siécle au point
que quelqu’un qui ne fait pas partie de ses adorateurs comme ]. Habermas a

-seurs et abdi
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pu égrirc qu’il constitue « I’événement philosophique le plus important
depuis la Phénoménologie de Hegel » (19).

e En 1950 parait un autre grand livre, Logique de la philo-
:op.hxe, livre non moins étrange, production inattendue et inactuelle aldrs,
qui rompt ason tour avec le nouvel environnement philosophique, devenu
majoritaire, celui-14 méme, ironie du sort, que le premier avait puissam-
ment, sous une forme qu’il n’avait certes pas voulue, contribué a créer; livre
étonnant et qui n’étonna guére, tout aussi solitaire dans le contexte existen-
tiel dominant de I'aprés-seconde guerre mondiale en France que le premier
I’avait été dans celui non moins dominant en Allemagne du néo-kantisme
dans I’aprés-premiére guerre (20); livre dont quelqu’un qui n’est pas non
plus de ses partisans, ]. Wahl, a pu dire — et on ne peut manquer d’étre
frappé par 'identité de la référence — qu’il est la « Phénoménologie de

I’Esprit 1950 » (21).

Les deux ceuvres, radicalement différentes dans leur

démarche, comme nous le verrons, s’élaborent pourtant i partir d’un

dit.lg.nostic identique de la situation présente de la philosophie et d’une
saisic commune du sens de I’acte de philosopher. Pour les deux, ’époque a
un urgent besoin de philosophie, ce qui est dire deux choses : d’une part
cette époque est en plein désarroi-et en proie 3 une inquiétude profonde; elle
doute d’elle-méme et les choses n’y vont plus sans dire, elle se débat dans
une crise pour elle sans précédent; d’autre part, la philosophie existante, ce
qui se donne.sous ce nom dans I'institution, ou n’a pas conscience de ce
b,csom ouestincapable d’y répondre ou peut-étre a peur de vouloir essayer
d’y répondre; aussi continue-t-¢lle, par inertie, 3 s’exercér en tant qu’acti-
vité culturelle reconnue comme si rien d’essentiel ne se passait. Le monde
le'itn:a::li‘::: nic sc; go’nds », selon une expression qu’affectionnait Weil;
St Heigt e 'homme est menacé dgns son étre le plus intime,
e sclggerﬂgt les philosophes au lieu, ce qui est leur tache, de
i es 2 olrts d essayerde penser cette mutation, se désintéres-
il sse de leur temps et continuent de depattre des problémes

ques de leur spécialité ; n’osant plus étre médecins, ils se font guéris-
quent les droits de la pensée face 4 la science triomphante; bref,

:tf’:z‘llgigpel:l; :isttédevcnge_l’opjl{m de la ci_vilisatic_m actuelle. Le jugement
pedive: iih tre pris au sérieux : Weil et Heidegger n’ont cessé de le

» Jusque ans !curs derniers écrits, de marteler cette vérité : il yvadu
isation, i! y va de la planéte elle-méme (22). Notre époque
la disparition de la philosophie. Que reste-t-il de nos jours,

destin de la civi]
estdonc celle de
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en ettet, sous ce nom? Pour I’essentiel, d’un c6té l’explication pure et
simple, honnéte au demeurant, des textes de la tradition, la recherche
érudite, la doxographie, de 1'autre, du coté de I’effort plus vivant, ces
figures de substitution que constituent les travaux $ur lalogique mathéma-
tique (logistique), sur les fondements des sciences et sur leur méthodologie,
sur la psychologie et la sociologie, ou encore sur le langage (philosophie
analytique ou philosophie linguistiqué(23). Ainsi, la philosophie a oublié,
se donnant un air distingué en se parant d’un vétement scientifique,
supérieur en utilisant schémas et diagrammes, s’énongant en un langage
abstrus, qu’elle a affaire & ce qui est simple et que telle est son unique
affaire. Devenue trés savante, elle en arrive méme a considérer avec mépris,
au mieux avec condescendance, celui-l2 méme qui se méle de dire qu’en
réalité le roi est nu et qui, dans le vacarme étourdissant des machines, fait
entendre cette incongruité : mais qu’en est-il de tout Cela? C’est pourquoi,
ou bien on tentera de I’étouffer, on feindra de ne pas ’entendre, on la
considérera comme 'expression d’un naif ou d’un nostalgique du passé,
effrayé par le progrés; ou bien, si I'écho s’est fait retentissant, a fini par faire
savoir qu’il était le ceeur d’un monde sans ceeur, I’'dime d’un monde sans
ime, ou encore la raison ‘'d’'un monde sans raison,. .on s’empressera de le
classer, le numéroter, le disséquer et de le mettre a sa place. SiEtreet temps
a été si constamment incompris, dit Heidegger, c’est parce qu'on a voulu y
voir un probléme d’ontologie traditionnelle alors qu’il pose simplement la
question simple ; qu’est-ce que Cela qui se donne 2 nous, qu’est-ce que ce
I1 de « 11 y a», ce Es de « Es gibt », ce 1 qui donne étre et temps (24).

Qu’est-ce que I’Etre ? Il est Cela méme (Es ist Es selbst), il est le plus proche
et, en cette proximité, ce qui demeure pour ’homme le plus éloigné et
pourtant « le déconcertant dans cette pensée de I’étre, c’est ce qu’elle ade
simple. C'est cela justement qui nous éloigne d’elle » (25). Weil le dit d’une
autre fagon, mais plus brutalement encore : « la philosophie, en particulier,
si elle tient A étre vraie, n’est qu’une collection de banalités et ne peut étre
que cela » (26) et le philosophe ne fait jamais que mettre sous la forme du
discours ce que tout le monde pratique. Il est celui qui formule la question,
la seule au fond qui m’importe : qui suis-je? Qu’est ’homme, hon en son
essence, mais en son sens ? Qui sommes-nous, ou allons-nous, que devons-
nous faire? Quelle est la signification ultime de la grandiose aventure
humaine? (27). Ces questions essentielles renvoient toutes 2 la question
derniére, qui doit demeurer 'objet propre de la pensée, formulée en
langage heideggerien, la question de I'étre (die Seinsfrage), en langage
weilien, celle du tout de la réalité existant en/par/pour ’homme. En quelle
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mesure peut-on dire alors que I’histoire de la philosophie est achevée, c’est
ce que nous voulons examiner maintenant.

Ce qui, selon Heidegger, porte et soutient toute la phi-
losophie passée est la différence ontologique, la distinction de ’étre et de
’étant, qui court de maniére sous-jacente dans la métaphysique et constitue
le fondement de la possibilité de I'ontologie, distinction qui ne devient
théme explicite, digne de questionnement que dans Erre er Temps(28). La
philosophie, en son tout premier matin, a su poser la vraie question et
éprouver 'étre de I'étant comme présence du présent, mais elle cessera
rapidement d’entendre la parole primordiale et n’en finira de s’interroger
sur I’étre de I’étant et d’en faire sa question directrice. La réponse n’est pas
fausse d’ailleurs ; simplement, elle n’est pas réponse & la question posée, qui
n’a donc été pressentie qu’a ’aube matinale de la pensée et qu’il faut
retrouver et soustraire a ce long oubli. C’est précisément cet oubli qui
caractérise la philosophie en tant que métaphysique, c’est-a-dire la direc-
tion en laquelle elle s’est réalisée en Occident, I'unique lieu ou elle se soit
jamais réalisée, I’oubli de la question de I'étre, du sens de I’étre, de la vérité
de I’étre (29), qui loin d’étre accidentel constitue son essence méme, voile si
épais que la question fondamentale n’a plus trouvé d’autre refuge que I’abri
de la parole poétique. Interrogeant I’étant en tant qu’étant, la philosophie
s’est détournée de I’étre en tant qu’étre, étre et étant se montrent alors
comme les deux rives opposées d’'un méme fleuve, qui, par définition, ne
peuvent se rejoindre. Ce n’est pas pour autant que les philosophes n’aient
rien dit sur I'étre; d’une certaine maniére, en parlant de I’étant, des étants,
del'étre de I'étant et de I’étant supréme, discours qui donne 2 la métaphysi-
que sa structure onto-théo-logique, ils ont parlé de I’étre (30) : les différents
systémes philosophiques sont autant de paroles de I’étre. Mais ’errance de
la. métaphysique vient d’avoir posé I’étre comme un extérieur et de n’avoir
visé rien d’autre que d’appréhender ensuite cet extérieur qu’'elle avait
Comancé par séparer d’elle, de le connaitre, d’en dégager les propriétés
essentielles, d’en saisir 'essence. La métaphysique dit bien ainsi quelque
Ct’mse de '&tre, mais elle ne parle pas le sens de I’étre. L’homme, en effet,
n'est pas placé dans le monde comme devant un en-face et « la question de
Savorr si, en général, le monde existe et peut étre démontré, cette question
que pose I'étre-1d en tant qu’il est étre-au-monde-et qui d’autre la
Poserait? — est dénuée de sens »(31). L’homme est cet étant privilégié
Pour lequel il y va dans son étre de cet étre méme, il est ouvert 2 I’étre, il est
Tapport de correspondance a I’étre et n’est que cela: « L’étre n’est et ne

Ure que parlant 2 I"homme et allant vers lui » (32). Et érre n’est autre chose

~+—-
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que remps. Etre et Temps nous a montré que '’homme n’est pas dans le
temps comme dans un contenant, que le temps est I'étre méme de ’homme,
que ’'homme est temporalité dans le monde, mais Temps et Etre, méditant a
nouveau la question, découvre que I'cuvre de 1927 ne I’avait pas encore
posée de fagon suffisamment claire, que par conséquent I'analytique du
Dasein doit étre reprise d’une maniére plus originelle. Ainst Etre et Temps
est le chemin qui passe par la temporalité du Dasein et méne, par dela, a
P’étre comme temporalité, ce dont Temps et Etre donne le concept(33),
découvrant que Erre dans Etre et Temps n’est autre que Temps Temps est
le prénom, le pré-nom de la vérité de 'Etre; le temps est I'horizon de la
compréhension de I’étre. Ily a temps; I1ya étre, etce Il demeure I’énigme.

La philosophie ne parvient & son plein achévement, au
terme de cette direction impulsée par Platon, 3 la pleine conscience d’elle-
méme qu'avec Hegel, & travers des mutations que nous ne pouvons évoquer
ici (la philosophie grecque, la pensée médiévale, Descartes et la découverte
du sujet, I'époque des systémes). Heidegger discerne trois grandes « épo-
ques du monde » : 1a Gréce, le Moyen Age, les Temps Modernes, qui sont
en quelque sorte les saisons de la philosophie; il en manque une, on le voit,
et elle commence seulement — ou commencera peut-&tre car il se peut
toujours que la domination de la technique rende impossible ’envol de la
pensée. En somme, Heidegger inaugure. la nouvelle saison, la derniére,
I’hiver : 'année, si elle aboutit, sera enfin achevée,

Fin de la philosophie, début de la pensée : ce n’est que
dans 1a méditation de cette fin que I'on peut penser ce début; on ne peut
s’arracher, pour s’en déprendre, que de ce que I’on connait bien, tant nous
sommes prisonniers de cette pratique plus que bi-millénaire, comme en
témoignent tant Marx qui, en opérant le retournement de lamétaphysique,
atteint « la plus extréme possibilité de la philosophie » (34), que Nietzsche,
le dernier philosophe — Marx et Nietzsche qui tous deux pourtant avait
reconnu que Hegel était 'achévement de la philosophie. Quelle est donc
cette fin ? Elle dit I'avénement d’un monde, pénétré par lascience (laraison
calculante, I'idéal de la mesurabilité) et par la technique qui régne sur la
terre entidre, effectue une révolution radicale de notre position dans le
monde et constitue une-véritable agression contre I'étre méme de ’homme,
alors que celui-ci n’est méme pas encore préparé a cette transformation. La
pensée calculante et planifiante est en train de mettre 3 I’écart la pensée
méditante, luxe encore laissé 2 quelques privilégiés, avant d’étre,sinousn’y
prenons garde, totalement éliminée — non nécessairement pas des mesures
administratives, mais parce que 'homme aurait perdu, en en perdant la

HEIDEGGER ET WEIL 19

pratique, jusqu’au souvenir de ce que c’est que penser : « les pitres, invisi-
bles, habitent au-dela des déserts de la terre dévastée, qui ne doit plu,s servir
qu’a assurerla domination de ’homme » (35). Ce triomphe de la techniqu
est 'autre nom de I’achévement de la métaphysique. e
; C’est le triomphe de la Ratio, du discours pleinement
accot.npll, ds.ms toute sa pureté, sous la forme de I’absolue cohérence, qui a
oublié — rien moins — le langage, non sans doute cet instrun;cnt a
communiquer dont il n’a jamais traité que comme d’un ergon, systéme de
signc.s, mais la parole en laquelle se dit l’ﬁtrc, au double sens dxi réfléchi. Et
ce mon?phc est tc{ qu’il a envahi le langage Jui-méme, avec toutes 'ccs
appellations en -/ogies que nous connaissons, dont I'ontologie et la théologie
sont, si on peut dire, le plus beau fleuron, puisqu’elles sont la fondation qui
fonde, puxsgu’cllcs rendent compte de I’étre comme fond et comme raisgn
Elles sont ainsi « la logique du Logos » (36). T

' _ Telle est pourtarit la Logique de la phi, 1
intention fondamentale explicite comme dg:x‘l]s sa réali};}:tli?:ilg%c:\a:? 18:?12
est loglque-, non certes au sens de lascience, mais « logos du discours 6térncl
dans son hnsto,ncxté », non logique du Logos, mais « succession des discours
cohé’r.ents del l.lommc, succession dont I’orientation est donnée (pour nous)
par l'idée du.dxscours gohé.rent qui se comprend lui-méme » (37). Devons-
;:o: nl::l:er:‘tnc‘l"u ?AESt-ll raisonnable d’cntreprcndre un tel travail, puisque
ke en étre d.ég,agé? Une t.cllc logique ne peut étre qu’un nouvel
e la méraphysique, ce moribond qui traine en longueur, et une

S 20 A : ;
- :l:zflgau;: ai:, ::bsntunon de 'emprise technico-scientifique et indus-
el a{;:r go_mt de départ du qrxegipnnemen; philosophique
R iy o nous parlons de 'origine du philosopher et non
Bahiale, aiiy d:{xstte me. Il se résume en un mot: violence. Constatation
donnd. permancnt‘ ccair, lchacun le sait t{len, la violence n’est-elle pas une
P l’histoire de a nature humaine? Ou encore : n’est-elle pas le
Solt, deci cat adm'c’ ont la raison se sert pour faire avancer ses desseins ?
o £ s et poux:fant il convient de s’étonner, ou plutdt, les
Etoatanenss Quixqucs dg\sxccle contraignent a s’étonner. Que révéle cet
Oute, les philoe lt:c)tre’mccl'c est le 'su'aclc d; la violence. Précisons. Sans
dans Je Bty 'o‘r,xt ::si n onF-xls jamais ignoré }’cxistcncc des actes violents
Sussi, quand oy b ils tou,o.u.’nrs.su’quc 19 mgchant existe, mais toujours
| € l'ont pas niée, ils 'ont réduite, emprisonnée dans les rets

n. &
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la comprend comme ce moteur grice auquel la raison se découvre et
s’explicite, la liberté s’affirme et se réalise. Aveclui, la violence est comprise
dans le discours lui-méme, comprise comme négativité de chacune des
particularités qui, prises en leur totalité, affirment la positivité de I'Etre.
Notre époque — c’est un fait — a vu le refus absolu du discours cohérent,
non sur tel ou tel point, mais en sa cohérence méme, le refus total de ce qui
ne fut jamais mis en cause en pensée et qui constitue la ligne directrice de
notre civilisation : la cohérence. Ce fait a contraint & reconnaitre que, si
’homme est un animal raisonnable, si la raison est une possibilité pour
I'homme, elle est justement possibilité, et non nécessité, donc qu'il existe
une autre possibilité : c’est celle précisément de la violence; il a contraint 3
reconnaitre que la violence est I'irréductible en ’homme, qu’elle est anté-
rieure méme 2 tout choix — le violent ne choisit pas la violence, il est
violent, un point, c’est tout — antérieure au choix de la cohérence; que par
conséquent le choix de la cohérence et du sens est choix qui s’effectue dans
’arrachement a 'incohérence et au non-sens; le sens- s’enracine dans le
non-sens comme en son terrain nourricier. Et cette violence présente de
multiples facettes, elle rdde sans cesse menagante, autour de nous, €n nous,
et nul ne peut s’en croire libéré, C'est ce que Weil appelle la peur de
’homme philosophe, qui est la peur du triomphe de la déraison en lui, la
peur de la peur, infiniment plps profonde et plus sournoise que I’angoisse
de P’individu.devant le néant. Il sait ce qu’il veut : penser; il sait aussi que
C’est la seulement qu'il peut obtenir le contentement, mais il sait toutautant
qu'il garde en lui « 'animalité de I’étre vivant » et qu’elle peut P’empécher
de continuer a étre philosophe. I1 sait qu'il peut détruire, se détruire et qu’il
doit effectuer son travail de penseur avec cette inquiétude qui le mine et qui
le ronge : « il a peur de ce qui n’est pas raison en lui et il vit avec cette peur,
et tout ce qu'il fait, tout ce qu’il dit et pense, est destiné & éliminer et &
calmer cette peur... N'aura-t-il pas été miné de l'intérieur avant de se
trouver face & face avec la violence extérieure ? Comme les autres craignent
ce qui leur arrive du dehors, ne doit-il pas craindre ce qui le menace du
dedans? Est-il jamais raisonnablement sdr de sa raison? »(38). Bref, cette
peur est toujours 13, c’est la peur du sans-nom, de I'in-nommable, qui ne
peut étre nommé car le nommer, d’un mot savant si possible, c’est une
maniére de ’éluder, de ne pas vouloir le voir. Le sans-nom est 12 et peut
surgir n’importe quand, n’importe od, n’importe comment, en n’importe
qui. Cette violence, bien sdr, n’est pas la seule, méme si, pour I’homme
philosophe, elle peut étre celle qui importe le plus, s’il a chance d’étre pour
P’essentiel & I’abri de la violence extérieure. Mais la violence extérieure est
plus présente qu’elle ne le fut jamais pour une masse considérable
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d’hommes, car elle est le fait, non de barbares n’ayant pas compris ce qu’est
la raison, mais de civilisés, hautement civilisés, qui 4 la fois maitrisent la
rationalité et ont connu la raisonnablité. Il ne s’agit plus guére de la violence
de la nature extérieure, pour I’essentiel vaincue et dont on apergoit com-
ment elle pourra I’étre encore davantage et toujours plus, mais de la
violence humaine : violence du pouvoir qui veut imposer un discours
unique en supprimant ceux qui adhérent & d’autres discours ou en les
contraignant a I’exil, violence des camps de concentration dans un proche
passé dont on pouvait penser qu'ils avaient fait toucher le fond de la
barbarie et des différents centres de tortures, d’internements, de rééduca-
tion, de rectification du jugement, & une grande échelle, dans le monde
présent, violence organisée envers ces peuples, le quart-monde, qui sont
bien en-dega d’une vie simplement humaine au sens le plus banal du terme.

On saisit ici, A travers leur point de rencontre, la diffé-

rence entre les analyses weilienne et heideggerienne et il faut noter d’em-

blée que si le mot « violence » est écrit noir sur blanc, sans cesse, dans
I’uvre de Weil, il n’apparait pas souvent dans celle de Heidegger. Il y a
pourtant une incontestable présence, c’est celle que nous avons présentée :
celle de la dévastation de la terre 4 travers la mobilisation du monde par la

_forme du travailléur, par 'empreinte totalitaire du travail, c’est celle de la

t.ech.niquc. qui met en péril ’homme en un étre méme, c’est celle de
1 uqurqnté contraignante du Nous ; la technique désormais est une puis-
sance qui fiominc ’homme, que celui-ci ne maitrise plus. Pour Heidegger
dong, la violence par excellence est celle exercée par cette puissance ano-
nyme sur les hommes des sociétés post-industrielles : c’est ce qu'il appelle
Gestell, _parfois traduit par « arraisonnement » et qui dit cette soumission a
cette puissance qui se manifeste dans I’essence de la technique et qui leur
échappe. C'est une analyse qu'il convient de considérer avec le plus grand
séx:te_ux en notre monde de 'informatique et de la cybernétique, lesquelles
::ci allg::'en; uet_'fccn.vemf:nt lcs' soc{étés avancées quel que soit leur régime
5 g & cotu;uc, et il serait naif de ne pas acoon:dcr a Heidegger que
égalumamemcnt 3 o‘::d l:‘.ni réel danger de par }e triomphe méme dela Ratio. Weila
e cette ana.lyse., ilsait que la rationalité est en elle-méme,
Efopte il et’ umicc d_e sens, mcapablg de comprcr_xc{rc elle-méme son
i a%t e ;a raison est u,n cho’xx : l’humanftc.: peut réellement
e :: ‘1:1:) a V::ult du'; qu’elle n’aura pas choisi, car lg choix n’est
et efficace rational s uI(‘ aci ai raxsc}n) le dFvelgppemcnt sans frein dc_la pure
fationriel et ﬁisonmb.le by gue frangaise dit cela avec les f:!eux at?;ecnfs :

: . Ditautrement : il se peut fort bien, il est méme sir,




22 HEIDEGGER ET WEIL

qu’il faudra, et de maniére urgente, encore et plus que jamais parler de
morale. La civilisation technicienne est donc bien violence, réelle et poten-
ticllement plus dangereuse encore. Mais ce qui pour Heidegger est le tout
. du danger n’en est, pour Weil, qu’une dimension. D’ol vient la différence?
Elle est simple : Heidegger a pensé le plus loin qu’il se pouvait le monde qui
s’annonce compris du point de vue de I'individu, qui se saisit, trés juste-
ment, comme un pion dépersonnalisé sur un vaste échiquier sans meneur
de jeu et dont la mécanique échappe; en tant qu’individu il ne peut,
nécessairement parce qu'individu, avoir d’attaches que locales, au plus
régionales, le village, la patrie. Quand Heidegger dit ’homme, parle tou-
jours le Souabe dans I’ Allemagne moderne industrialisée. Quand Weil dit
’homme, il ne faut entendre ni 'abstraction « homme »,la nature humaine,
ni non plus I'individu, étre-jeté dans le monde, mais les hommes c’est-2-
dire toujours une communauté, un peuple, une nation, I’humanité, des
hommes concrers qui aiment et souffrent, travaillent et agissent, ont des
désirs et des passions, meurent, aussi, et tuent. Reconnaitre en latechnique
cette puissance dominatrice qui échappe  'apprenti sorcier qui a si bien
assimilé la métaphysique, c’est dégager la communauté de ce qui fait de
I’homme un étre humain, sa responsabilité. La violence n’est pas la figure
moderne du Fatum antique, élle est essentiellement humaine (les animaux
ne sont pas violents, sinon du,point de vue de ’homme), c’est-2-dire qu’elle
est toujours présente en ce que I’homme est fini et qu’elle peut toujours étre
arraisonnée en ce qu'il est raisorinable. Du point de vue de la finitude, la
violence ne peut se montrer que comme un transcendant, du point de vue
de laraison =~ et c’est d ce point de yue seul que paradoxalement elle peut se
comprendre comme violence — elle est ce sans quoi le concept méme d’un
monde cohérent, c’est-a-dire humain, et d’un discours cohérent, c’est-a-
dire sensé, ne pourra pas étre formé. Bref, la philosophie est née dans
I’histoire et est née de la violence, il n’y a eu et il n’y a encore philosophie
que parce que la violence n’a pas disparu, et il y aura philosophie aussi
longtemps que la violence sera la violence entre les hommes (exploitation
d’une classe sociale par une autre, d’un peuple par un autre, de sociétés
sous-développées par des sociétés sur-développées) et non plus seulement
violence entre des individus (conflits, passions, amour et haine, etc.). La
découverte de ce XX ¢ siécle, sur ce plan, est celle de la violence nue comme
une des possibilités de 'humanité, comme possible au niveau planétaire.

Le point de départ de la conversion au philosopher est
donc bien celui-1a : le choix. La philosophie comprend tout, y compris ses
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propres présupposés : le présupposé de tout philosopher est le choix libre
contre la violence, I'incohérence, le non-sens, pour la raison, le sens, la
cohérence, le choix de 'universel, contre le silence, autre attitude possible,
le choix du parler. Non le choix de I'individu, projeté vers ses possibles, qui
opte, dans un acte absolu, pour la décision qui n’est qu’une décision a la
décision, mais le choix de ’homme, membre d’une communauté, héritier
d’une tradition, produit d’une culture, qui se décide, en une décision libre
et donc arbitraire, fondement infondé et qui fonde tout le reste, en faveur de
'universel. Le choix du parler cohérent est ainsi, d’emblée, mise i 1’écart
tant de ’adhésion mystique (2 Dieu, 2 I’ Autorité, au Chef, au Guide, 3 un
parti) que de l'affirmation, quelle que soit sa légitimité, du sentiment
comme critére, de la relation magique ou de P’intuition poétique. Ce choix
ne peut étre compris au moment ol il s’effectue puisqu’il fonde toute
compréhension; il trouvera sa propre compréhension, donc sa légitimation,
dans la compréhension de cette compréhension, laquelle est communicable
universellement. Ce choix fait, s’étant compris avec le discours réalisé, ce
méme discours comprend alors, et alors seulement, que le choix s’est
jusqu’a maintenant toujours fait depuis la lointaine origine grecque, depuis
qu’a été effectué ce saut de la certitude i la discussion, le jour ot les hommes
ont renoncé a I’emploi de la seule violence pour régler leurs différends et
ont accepté de les régler au moyen du langage, bref de discuter — d’od
'importance de la catégorie de la Discussion dans la Logique de la philosophie,
car C’est avec elle qu’apparait la possibilité de la cohérence. Or, c’est
prégisément cela qui caractérise la civilisation occidentale : ’apparition de
la dgscussion est « un fait, le fait le plus important de Ihistoire telle que nous
la hs91_13, parce qu’elle constitye le point de départ de cette histoire (la
cond.mon nécessaire, non la condition suffisante) » (39). Ce choix sera
ensuite toujours fait, mais sans que les hommes le sachent : cette conscience
1} agparait. qu'avec Hegel (la décision au philosopher) et ne devient totale-
ment explicite que pour le logicien de la philosophie : désormais, la philoso-
phie se comprend complétement puisqu’elle a compris son propre choix
fondateur — gréce 2 la violence nue.

Weil se retrouve donc avec Heidegger pour considérer

g:;; la phxlosoph.ie est, en sa spécificité, grecque, non seulement de par sa
: Sance, ce qui est banal, mais de par son essence méme; elle est bien le

:?l“j: :F:ec;sﬁqucmcm grec d’étre au monde, ’d’étre rapport au monde, celui
i comme celui c:l‘e la communauté, et nous sommes les héritiers
. catiques de cette maniére d’étre. Mais on voit toute la différence;; pour
el'degger la parole grecque a balbutié le sens de I’étre ; pour Weil, le parler
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grec a inventé la cohérence. Ou plutét, car au fond en cela ils s’accordent
encore, I'un jugeant que cette invention fut la perte du sens, I’autre au
contraire son instauration, pour I'un la langue grecque fut langue des dieux
et nous continuons 2 parler grec (40), pour ’autre les parlers grecs furent
langage humain et nous continuons a discuter grec. Et cette différence rend
compte de la différence de leurs références historiques. Heidegger se référe
de maniére privilégiée aux Présocratiques, i la parole encore authentique,
encore originelle avant que la question de la vérité de I’étre ne sombre dans
I'oubli avec I'instauration de la cohérence, que la langue ne soit comprise
comme systéme des signes, la parole comme activité humaine, le langage
comme représentation (41). Pour Weil, 'origine grecque c’est 'univers de
la sophistique, ou plutdt : un univers od la sophistique fut possible et od le
plus grand des sophistes, Socrate, put découvrir les lois qui gouvernent le
langage, découvrir dans le langage la possibilité de la cohérence et établir la
communauté comme seule valeur. Parménide et Héraclite énoncent, ils
sont encore d’avant la discussion, ils « illustrent » les premiéres catégories
de la Logique, ils ne connaissent pas la médiation et c’est pourquoi ils sont
« obscurs », ils sont ces présocratiques « qu’on ferait mieux d’appeler
pré-sophistes » (42). : 7

Ce choix initial et décisoire 2 la cohérence étant posé,
compris comme ayant été pogé un jour, et ce fut la naissance de la philoso-
phie, comme I'ayant été ensuite et toujours, et ce fut la permanence de la
philosophie, Phistoire de la philosophie se révéle alors comme histoire de la
raison jusqu’a son accomplissement, la raison abselue; la raison en est si
bien le moteur que ceux-13 mémes qui la refusent se déterminent encore,
lorsqu’ils s’expriment, par rapport 2 elle. Mais n’est-ce pas 1a trés exacte-
ment ce que dit Heidegger, qui définit justement la philosophie, c’est-a-
dire la métaphysique, comme une pratique de la raison? Il est vrai et cet
accord apparent entre Weil et Heidegger montre bien que ce qui est en
-cause id c’est le concept méme de Ratio (43). ' ‘

La raison est née de la discussion et n’a eu de cesse de
saisir ce que la réalité esten elle-méme, ce que I’Etre est, ce qu’estce quiest
en tant qu’il est; les différentes philosophies sont autant de tentatives de la
raison pour dire ce qui est son autre, dont les échecs répétés lui feront
prendre conscience que cet autre n’est autre qu’elle-méme et combler ainsi
I’abime entre discours et étre, logique et ontologique Poser la raison,
I'universel, c’est tout simplement tenter de savoir de quoi on parle et il
faudra des pratiques multiples et vaines, multiples parce que vaines, pour

R e e e B e I

HEIDEGGER ET WEIL 25

que la raison comprenne que ce « de quoi » est elle-méme, qu’elle ne parle
et n'a jamais parlé que d’elle-méme, qu’elle retrouve donc 1 la fin rout
bonnement ce qu’elle a mis au départ. Quand ce dialogue inconscient avec
elle-méme sous la figure de I’autre devient dialogue conscient d’elle-méme
avec elle-méme sous la figure du méme, quand en ce dialogue que la pensée
entretient avec soi, elle s’explicite complétement comme pensée de la
_pensée et ainsi 'achéve et devient monologue, le monologue de tous les
dialogues, alors la raison s’est accomplie comme raison absolue, comme
totale cohérence, comme son propre sujet et son propre objet, comme le
sensy Tout le pensable a été pensé, tout le dicible a été dit, tout ’exprimable a
été exprimé, tout le connaissable a été connu et il n’est plus d’impensable
(ou d’impensé), d’indicible, d’inexprimable, d’inconnaissable. La raison se
sait, sait donc que Etre et Pensée, ontologique et logique sont le méme et se
réconcilient dans I'onto-logique accomplie. Les différentes pratiques de la
raison lui ont permis, lorsque ces pratiques furent assez nombreuses pour
qu’on pit les confronter, de faire la théorie de ces pratiques; elle s’apergut
alors que cette théorie est une nouvelle pratique et que c’est justement cette
pratique qui est la théorie, que, s’agissant de la raison dans son propre
exercice et son propre travail, théorie et pratique se renvoient "une a I'autre
etainsi se confondent (C’est bien pourquoi on ne peut apprendre la philoso-
phie, mais seulement 2 philosopher). Ainsi, I’histoire de la philosophie est
bien I'histoire de la rationalité : avec et aprés Hegel, la raison ne peut plus .
que se répéter, puisqu’elle sait qu’elle est tout et en tout.

Mais est-ce encore la Ratio ? Heidegger affirme que oui,
pourtant Hegel avait répondu par la négative et Weil lui rend raison. Pour
expliciter ces positions, ils nous parait intéressant de comparer, du pointde
vue de leur structure, les démarches de, Hegel et de Heidegger : elles se
montreront peut-étre moins différentes que Heidegger ne le dit. Hegel
consacre tout un livre, la Phénomeénologie de I’Esprit 2 montrer les différentes

‘étapes de la métaphysique, quiest telle justement en ce qu’elle sépare étre et
connaitre, sujet et objet, fini et infini, certitude et vérité, langage et dis-
cours, ou encore : ratio et logos. Ce livre nous montre donc les différentes
Pratiques de la ratio dans I’histoire, et il s’achéve avec le célébre chapitre

II1: « Le savoir absolu », qui présente ce que Kojéve appelle I’attitude
POSt-ffistoriquc : le Sage. Ce dernier chapitre pourrait donc bien s’intitu-
ler : d.epasscmcnt de lamétaphysique en vue d’une autre pensée, la dialecti-
‘!“C; il énonce la tiche a accomplir et elle est: qu’appelle-t-on penser?
lE_"‘J’Clope'die est la réalisation de cette tiche. Elle est 'exposition du logos
Qui comprend la ratio comme I'un de ses moments, et le fait que Hegel

‘;- "
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donne a la science de I'idée pure le nom de Logigue et non plus de métaphy-
sique en est un éclatant témoignage. Hegel déduit les catégories de la
perception et de la science (mathématique et physique) dans la doctrine de
P’étre, les catégories de la réflexion c’est-a-dire de la méraphysique, pensées

par la métaphysique en tant que pratique de la ratio, dans la doctrine de

I’essence, et les catégories du penser dans la doctrine du concept — les trois
parties, ou moments, pris ensemble, constituent I'ex-position de cette autre
pensée, I’ex-plicitation'du logos. Ainsi, le logos enveloppe la ratio comme
’un de ses moments (essentiels), I’'un des modes nécessaires de sa propre
auto-réalisation. Or, quelle est selon Hegel la nature de la ratio? Cest la
pensée qui analyse, sépare, scinde, efficace mais dénuée de sens par elle-
méme, qui donc, en termes heideggeriens, met a part I'un de 'autre I'étre et
I’étant. Et qu’est-ce que la doctrine du concept sinon I'exposé du sens de
1’étre, exposé tel que se découvre 2 la fin que I'Etre est Sens ? Dépassement
de la métaphysique comme exercice de la ratio, ouverture @ une autre
pensée, détermination des systémes antérieurs comme n’étant que des
« paroles de I'Etre » et non le langage de l’f:'t;e, annonce, par 1i, qu'un
monde est achevé et qu'un autre commence (I’Etat moderne), délimitation
du licu de la philosophie comme étant celui du Sens : telle est lastructure de
la pensée hégélienne que Heidegger reprend 2 son propre compte. Tout
simplement, il applique 2 Hegel lui-méme (allant méme au dela et englo-
bant . Marx et Nietzsche) ce que Hegel avair découvert et appliqué 2 la
philosophie antérieure a sop propre systéme. Il s’en distingue en ce que
Hegel affirme le logos et lui-méme la parole, mais il nous suffisait ici de
montrer gque Heidegger est, dans sa démarche, plus hégélien qu’il ne veut le
reconnaitre et que, ne pouvant (ne voulant) I’étre jusqu’au bout (ce serait
reconnaitre la cohérence, ce que justement il refuse), il fait resurgir une
difficulté que Hegel avait surmontée : le dépassement chez Hegel est
englobement;; la ratio comme moment a donc sa vérité et cette vérité se
comprend pleinement dans le logos ; chez Heidegger, le dépassement de la
métaphysique n’est pas « compris » ; il nous est parlé de mutation, il nous
est dit qu'il faut penser autrement, choisir chacun son chemin; le non a la
métaphysique est simple négation — ce qui, encore une fois, se comprend,
car pour que le dépassement soit « compris », il faut qu’il soit énoncé en
cohérence. On pourrait alors se demander aussi, partant de 13, s’il n’y a pas
en fin de compte une parenté encore plus profonde, celle entre la retombée
(retombée parce qu’il y a eu Kant auparavant) du discours hégélien dans
I’ontologie, sa réalisation comme philosophie de 1’étre, malgré toutes les
précautions prises, et 'interrogation, disons-le, ontologique de Heidegger,
malgré toutes ses mises en garde contre une interprétation ontologiste de sa
pensée.
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Nous apercevons I’objection que, d’un point de vue
heideggerien, on peut nous faire. Heidegger a explicitement évoqué les
trois parties de la logique hégélienne. Il le reconnait : Hegel est celui qui a
mesuré de part en part cette terre ferme de la conscience sur laquelle
Descartes n’avait fait, selon le mot de Hegel lui-méme, que mettre le pied, il
est celui qui a procédé a I’arpentage définitif, il est en somme le dernier et
ultime géométre de la raison : le systéme hégélien est « cette géo-métrie qui
mesure dans sa totalité la terre de la conscience » (44), il est la mesure
absolue du domaine de la conscience.

Nous le lui accordons et, avant de poursuivre la formu-
lation de I’objection possible, nous voulons dire la chose en termes weiliens.
En effet, ce dont il est question ici c’est du dépassement de la métaphysi-
que; tous disent le méme : Hegel, Heidegger et Weil — Marx et Nietzsche
I'ont dit également; la question porte donc sur ce que signifie « dépasse-
ment ». En langage weilien, étant accordée la distinction entre catégories
métaphysiqua et catégories philosophiques, catégories philosophiques et
catégories de la philosophie, étant définie la catégorie philosephique
comme centre du discours grice auquel une attitude s’exprime de fagon
cohérente, nous dirons que les catégories de la Vérité au Moi pensent, que
les catégories de Dieu A la Personnalité pensent la pensée (la pensée étant
pensée comme I'autre de 'homme), que /’4bsolu pense le penser et est ainsi
la. premiére catégorie de la philosophie. Hegel formule le discours sur des
discours, lequel discours n’est que ces discours complétement explicités,
parcourant par conséquent le cercle des réflexions, qui ainsi se referme sur
lm-mén_xc. La philosophie est tout pour elle-méme, ayant fait la recension
exhaustive des catégories de tout discours possible.

i e Les deux analys_es de'Heidegger et de Weil s’accordent
Ien et nous pouvons revenir 3 Heidegger. Dans Qu’est-ce que la
t’;':;agliynque? ('l 929), Hcide’ggcr questionne : qu’en est-il du Néant? Ques-
bl .néluclle 1'1 donnera réponse correctement formulée plus tard; elle
ptemié. tre Rxcn.‘Or, n’est-ce pas 12 la formulation hégélienne, ’une des
i nércs formulanoz}s de laLogique ? N’y est-il pas dit que le pur étre et le
- e::t sont le méme? La parenté est troublante et Heidegger en
Mt iy I;a en 1969. Sans doute, marquera-t-il alors la différence de I’ap-
e pn; eggl Se meut encore sur le_ versant ontologique de la différence, et
Pl Position est portée par la différence ontologique, elle ne porte pas
€3 tanc}xs que I’énoncé heideggerien qui s’écrit : Etre : Rien : Méme? a

me justement la différence elle-méme et n’est par conséquent nidu

"‘H
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coté de ’étant ni du coté de I'étre (45). Et Heidegger fait allusion a ce
passage difficile et si souvent discuté de Hegel sur la pensée de Dieu avant la
création. Il convient, en résumé, que la confusion pouvait étre faite et
qu’elle se comprend étant donné la difficulté du-passage a I'autre pensée.
Mais si le renvoi au passage sur la pensée de Dieu parait effectivement
décisif pour lever la confusion, en va-t-il de méme — et le passage est
beaucoup plus long et plus explicite — de cet autre passage sur le rapport
entre langage et discours dans le dernier texte que Hegel ait écrit, peu avant
sa mort, la préface  la seconde édition de la Logique (1831)?

Ce qui nous raméne a Hegel. La Raison est achevée, la
philosophie est terminée, I’histoire est finie, disions-nous. Pourtant, deux
problémes demeurent pour le discours :I'un que Hegel a parfaitement vu et
qu’il résout; 'autre qu’il n’a fait qu’entrevoir et qui est, lui, un probléme
pour le discours, méme du point de vue de ce discours. Or, ces deux
problémes nous méneront directement 3 Heidegger. Le premier est celui de
I'individu. Nous le savons : ce n’est pas I'individu qui pense, mais ’homme,
discours totalement cohérent, ’homme universel, qui sait que I'individu ne
posséde pas de discours cohérent. Certes, I'individu pourra &tre malheu-
reux, mécontent de sa vie, il pourra ne pas se satisfaire de la'seule cohérence,
il ne lui suffira pas d’avoir tout compris, L’étre fini peut vouloir vivre sa
finitude. Soit, Le discours lg sait et, puisqu’il le comprend, ce n’est pas un
probléme pour lui, ¢’en est un simplement pour I’individu. Tout autre estle
second probléme. C'est celui de la présence du langage qui apparait bien
comme l'incontournable et conduit & poser la question du rapport entre la
Phénoménologie et 'Encyclopédie (on peut dire 3 I'inverse que c’est cette
présence qui fait qu’il y a ce probléme), entre I'introduction au systéme et le
systéme lui-méme. La Phénoménologie est auscultation des langages tenus
dans I’histoire, I’Encyclopédie déduit le langage comme un moment de la
réalisation du concept et « oublie » la découverte de I’ceuvre de 1806 (46).
Or, la préface 2 1a Science de la Logique, datée du 7 novembre 1831, revienta
un point de’vue proche de celui de la Phénoménologie et suggére un rapport
entre langage et discours que le systéme n’a pas surmonté (47).

Ces deux problémes nous font retrouver Heidegger et
nous permettent d’établir une certaine cohérence — qu’il refuserait assu-
rément — entre Heidegger I et Heidegger I (nous gardons ces appellations
par commodité). Ce qui nous parait intéressant, c’est que I renvoie 2 I'un
des problémes (I'individu), I, 2 I'autre (le langage), ces deux problémes du
systéme du savoir absolu. On entend par « premier Heidegger » celui de

HEIDEGGER ET WEIL 29

Etre et Temps, qui est consacré, comme un préalable, a ’analyse des
structures du Dasein, ¢’est-a-dire de cet étant particulier qui a en son étre
Iaptitude & questionner; I’analytique existentiale est le préalable i la consti-
tution d’une ontologie fondamentale; comme la seconde partie ne parut
jamais (sinon plus tard, en 1962, sous la forme que donne le titre Temps et
tre), on comprend que I'ceuvre de 1927 ait pu étre interprétée comme une
anthropologie philosophique, interprétation que Heidegger refusera éner-
giquement. Le Heidegger II est celui d’aprés le tournant (die Kehre), celui
qui repose s3ns cesse la question du sens de I’&tre; c’est lui que nous avons
évoqué, pour I'essentiel, dans ce qui précéde — le théme de la finitude étant
mieux connu. Heidegger s’est expliqué, dans sa lettre & Richardson, sur
cette distinction qu’il veut bien accepter, mais 4 la condition qu’on entende
sous elle que ce qui est & penser en II n’est accessible qu’a partie de ce qui
est pensé en I et que le I ne trouve son authentique lecture que s’il prend le
chemin qui méne & II; c’est dire que toutes les autres lectures sont des
contresens (48). Ce que nous révéle Etre er Temps, c’est la finitude radicale
.de 'homme, jeté dans le monde, qui:se crée toutes sortes de masques pour
ne pas voir cette dure vérité, qui parle de I'étre et 3 qui I'étre se dérobe, qui
sait ne pouvoir jamais s’égaler, parce qu’individu, 2 la totalité de 1’étre.
antre la prétention du discours absolu d renvoyer I'individu au plan dénué
d’:mportange de sa particularité, il ne fallait pas moins qu’une autre forte
pensée qui restitudt a I'individu tous ses droits. Comme le dit Weil,
l"lmportgnce de Heidegger « réside dans le fait qu’il a reposé cette question
I,ve'c la_wgucur que la philosophie ne posséde qu’aux moments cruciaux de
! hlftou'e » (49). Il est vrai que je puis avoir compris que ma mort, comme
individu, est la condition de la vie de 'espéce, il n’en reste pas moins que ce
sera pour moi un événement non dépourvu d’intérét, que personne ne
pourra me porter assistance en cette mauvaise passe, encore moins franchir
le pas & ma place. Comme il est vrai que si I’on peut m’apprendre & manier
des concepts, m’éduquer a I'universel, on ne peut m’enseigner 2 m’angois-
S'CI': A1 non plus a répondre a I’appel de I'étre, car encore faudrait-il que je
lentepdc. Bref, je suis seul, irrémédiablement seul. Heidegger le redira
encox:e. en 1969: « la limitation essentielle, la finitude, est peut-étre la
condition de 1’existence authentique » (50). Scandale pour le discours
;:s:::t?r%]rtes, mi{is scanqlale trés séricu’x et refus contre lequ'el’ le s_ystém'e
: » Pas méme le situer comme révolte de la particularité qui ne sait
P&:il:z::re, car l’hox.n.me du fini d§montre, rompant ains!i pour la premiére
Rt pas cette tradition que le discours al‘)solu.paracheve, que ’homme
i ess_cgt.xc’llemcnt savoir, que la sansfaguon par la cohérence n’est
fie possibilité pour ’homme et que celui-ci peut la refuser. La Logique
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est la pensée de Dieu avant la création : ’étre fini proteste contre cette
divinisation et dit ainsi I’achévement d’une longue tradition, proclame
donc la fin de la raison. Que reste-il 2 faire? A parler; 'homme de la
finitude parle, et méme il n’arréte pas de parler, il parle parce que c’est dans
le langage et dans le langage seul que peut se montrer le « il y a » (es gibt).
Le Heidegger I1 est celui qui dit la finitude (51), non plus seulement de
’homme, mais de I’étre lui-méme, antithése la plus totale qu se puisse
formuler 2 Hegel qui absolutise I'étre; I'étre n’est que par sa relation au
Dasein. Tout comme il est le lieu-tenant du rien, I’homme est, selon la
formule répétée sur le mode incantatoire par Heidegger, le « berger de
I’Etre », c’est-a-dire qu’il 'héberge et, autre formule réitérée, le langage est
la maison de 'étre : « sans une méditation.du langage, nous ne saurons
jamais ce qu’est la philosophie... en tant qu’une modalité du dire » (52). La
pensée en.effet obéit 2 la voix silencieuse de Iétre et tente de dire la parole
en laquelle la vérité de.l’étre vient au langage. Or, en tentant de dire
I’Er-eignis, ’avénement, la co-propriation, ce domaine en lequel ’homme
et I’étre s’atteignent 'un I'autre et ainsi trouvent leur étre, ce domaine aux
« pulsations internes », Heidegger retrouve de maniére étonnante la formu-
lation hégélienne citée plus haut et il est encore plus étonnant que ce texte

‘hégélien n’ait pas — nous semble-t-il,du moins — attiré son attention.

Heidegger écrit : « les matériaux de cette construction (le domaine qu’estla
co-propriation)... la pensée lss regoit du langage ». Or, Hegel avait écrit que
les formes de la pensée sont en quelque sorte « déposées » dans le langage de
’homme, que ces catégories agissant d la‘maniére d'impulsions ou d’ins-
tincts et qu’« il s’agit de les débarrasser de leurs mélanges impurs » (53); il
reconnaissait 12 que le langage déborde de toutes parts le discours, que
celui-ci n’en est en quelque sorte que le squelette.

Nous pensons pouvoir conclure : 1a pensée de Heideg-
ger. dont nous avons montré, sur le plan de la démarche, la similitude de
structure avec celle de Hegel, se comprend 2 partir des deux failles du
discours hégélien: I'individu et sa révolte (’analytique existentiale de
1927), le langage comme incontournable (la méditation ontologique sur le
langage d’aprés le « tournant »). Si on accepte cetic analyse, ce qu’on
appelle I'évolution de Heidegger, son changement d’orientation, s’inscrit
dans une réelle cohérence. Le langage ne peut plus £€tre un moment du
discours, mais il était important, 4 notre avis, de souligner que Hegel avait
largement ouvert la voie en 1831. On voit en méme temps qu’il serait trop
hatif de présenter Heidegger simplement comme ’anti-Hegel, celui qui, en
possession du savoir absolu, dit, sans plus : je n’en veux pas. Heidegger est
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bien un post-h_égélien etilesttrés fortement puisqu’il développe sa pensée
a partir de la t.ach’e assignée, non par Hegel lui-méme bien sdr, mais par le
Systéme, quoi qu’en ait voulu Hegel, et en raison des deux plans (individu;
langage) que nous avons présentés. ’

C’cs_t pourtant E. Weil que I’on a de la maniére la plus
_constante et la p}us obstinée présenté comme un hégélien. Sans doute a-t-il
. beaucoup tra'vaxllé .dans cette direction & une époque ou Hegel était en
France terra incognita et beaucoup ceuvré 2 promouvoir une réelle connais-
sance de Hegel, 2 faire savoir que I'auteur de la Phénoménologie, livre qui
suscita. tant d’échos existentiels, avait tout de méme écrit un ;utre ligrc
appelé Ency;lapédie, I’exposé du systéme. Ne peut-on dire d’un grand
penseur qu’ll_cs_t grand, 'un des plus grands, sans étre fiché pour autant
comme son disciple? E. Weil eut beau dire que, si I’on voulait 3 tout prix
rapprocher sa pensée d’une pensée passée, il fallait se tourner vers Kant
plutét que vers Hegel, rien n’y fit (54).

] J. Wahl asalué, nous I’avons dit ] ]
phie comme 1a « Phénoménologie de I'esprit 1950 ». é;Lf‘;f:qZZ ‘;iiiﬁ"ifif,‘f
mage dxssunule un réel probléme. Pourquoi cette référence au Hegel de la
Phenomenalagu." La Logique de la philosophie serait-elle, comme |’ceuvre de
1906, un chcqu, une échelle qui nous permet de nous mettre dans la
disposition requise pour entrer dans le systéme? Mais quel est alors ce
g;tl;me lacha’Wex}? Le rapprochement pourtant n’est pas sans vérité :
de Phénoménologie, et on peut penser que 1a réside précisément la
g:n eur_de cette grandf. ceuvre, l_a Logique weilienne est effectivement une
g, o nstration, non une Ficmons:atxon comme I’Encyclopédie. De fait, Weil a
“n et;)tlurs}pos:é}a question de 'unité de I’ceuvre hégélienne, Phénoménologie
S t'mm:yc: opédie, et on peutse dcmgndcr d bon droitsi’échecdu systémeen
V etdé?nu: :s)'tit:txpc nco vient pas de l'xmpossiblc qru’culation entre monstration
e ion. Or, :l cite, ce qui est rare, directement dans le texte, dans
st pitre consacréa|l Absolft, ces deux ceuvres de Hegel et la maniére dont
Ph’;ﬂl:l::‘;xoxltcn_t c‘:liar}f le dx_scours weili_cn est extrémement significative.
S Ry ’ogzg e Esp,ru est comprise en son sens profond comme la
z \Ction e’l attm:xde de ’homme qui vit dans I’absolu et si’ceuvre ne s’y
3 J'mntlﬁ,a:’c(a::moz:s ;:Icme déduction est au premier plan et a constitué
% une Pll‘enthéscy l:; hee eqcl. Or', rem,arqug Weil, assez c_urieusement dans
iy Philosophis ;n : namer’zol‘ogz_e de I’Esprit « rend possible une logique de
" de I l'axs ne la réalise pas » (p. 324). Cette derniére se propose
o plir ce que la premiére, ouvrant la voie, a tenté mais n’a pas
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réussi: Pourquoi? Parce que I’homme qui déduit ainsi I’attitude dans
’absolu ne peut le faire que si celui qui effectue cette déduction I’a déja
atteinte ; autrement dit, pour lui, le saut dans I’absolu a précédé la monstra-
tion qui a pour tiche de montrer et de faire comprendre la nécessité du saut;
la Phénoménologie est donc inutile pour Hegel lui-méme, et ne posséde plus
que valeur pédagogique. Aussi doit-il écrire I'Encyclopédie, quisera, elle, le
systéme de I’absolu. Weil cite cette ceuvre plus loin, et s’il marquait sa
proximité avec la Phénoménologie, il signale au contraire sa totale différence
d’avec’Encyclopédie ; y renvoyant le lecteur, il écrit : « les différences entre
son systéme (= de Hegel) et I’analyse catégoriale ici présente (= la LP) sont
trop claires, en ce qui concerne le but aussi hien que le début, et la suite du
travail les rendra encore plus visibles : I’Absolu-n’est pas ici la derniére
catégorie » (p. 339). Nous pouvons maintenant tirer la legon de cette ana-
lyse : la logique de la philosophie sera une « phénoménologie », une mons-
tration et non une déduction; celui qui ’effectuera ne pourra pas, s’il ne
veut pas tomber dans la méme impasse, mener cette monstration a partir de
I’attitude de ’homme qui se tient dans I’absolu, ce qui, revers de la
médaille, fera surgir 4 nouveau un probléme-résolu par Hegel, le probléme
du rapport entre fini et infini. Weil résout ce probléme : les catégories de sa
Logique ne se déduisent pas les unes les autres, ’ordre logique et 'ordre
historique ne se correspondent pas, cependant que le concept de « reprise »
lui permet d’échapper aux difficultés du discours absolu (cf. p. 339). -

Nous pouvons ‘3 nouveau reposer la question: qu’en
est-il de Hegel en tant que fin de l3'philosophie ? Comment comprendre ce
qui survient aprés? En quel sens la Logigue de la philosophie est-elle i son
tour la fin de I'histoire de la philosophie?

En ce qui concerne la premiére question, nous serons
brefs, d’autant que nous avons déja répondu en partie. Hegel a apporté a1a
pensée plusieurs choses qui demeurent des acquis définitifs. Nous en
retiendrons trois. D’abord, que la philosophie doit étre, non seulement
systématique, mais systéme, ce qui implique qu’elle ait 2 poser elle-méme la
question de son propre statut et de son propre fondement. La réalisation du
Systéme et I'effectivité de la « mort de Dieu » vont de pair. C’estla fin, ala
fois et dans le méme mouvement, de la théologie et du scientisme, ces
ennemis mais fréres — en philosophie s’entend car ils peuvent, et ne s’en
privent pas, épigonalement prospérer; et le paradoxe veut que cette fin soit
accomplie par quelqu’un qui appelle son discours : Science et se révéle
comme 'ultime théologien, lui qui a construit le discours que Dieu ne sut

HEIDEGGER ET WEIL 33

jamais faire, et non plus seulement écouté fragmentairement les lacunaires
paroles du dit Dieu. Désormais, on sait que le sens n’est plus fondé dans un
en-dehors du discours — Dieu ou Monde —, qu’il ne peut venir, ni d’une
Révélation, ni, forme laicisée de celle-ci, de la <royance que la connaissance
scientifique, s’élargissant et s’approfondissant de plus en plus, finira par
atteindre le fond et dire la réponse ultime. Avec Hegel, I’Absolu comprend
sa propre catégorie, I’ Absolu est la premiére catégorie de la philosophie, la
catégorie philosophique de la philosophie, parce qu’il a élaboré le systéme.
Ce systéme absolu est-il /a forme du systéme, la forme définitive ? Ou ne
I'est-elle qu’en soi? Weil est d’accord en cela avec Heidegger : Hegel, en
ruinant la philosophie de la réflexion, marque la fin d’une époque d:: la
pensée occidentale, a « créé un autre monde, une -nouvelle raison, un
homme nouveau » et pour nous, post-hégéliens, poursuit Weil « c’est son
idée philosophique du systéme qui importe et la conclusion qu’il en a tirée, 3
savoir qu'il n'y a pas d’introduction au systéme » (p. 440 - souligné par

. nous). L’accord de Weil et de Heidegger va donc trés loin, mais nous

sommes arrfvés 4 'endroit, et il est essentiel, ot ils se séparent fondamenta-
lement : Heidegger récuse lesystéme en tant qu’il estsystéme, Weil critique

i cette forme du systéme, retenant comme acquise I'idée du systéme comme

tel, L'un et I'autre sont strictement hégéliens, Heidegger dans ce que Hegel
 ade mort, Weil dans ce qu’il a de vivant. En refusant le systéme, Heidegger
f reconnax,t de facto que le systéme hégélien est /e Systéme, indépassable et
5 donc qu’il ne peut y en avoir d’autre possible; il est ainsi en accord strict
vee Hegel, auteur de PEncyclopédie. En accueillant I'idée de systéme, enen
. Sritiquant la forme, Weil se montre, lui, fidéle 4 la démarche de la pensée
lllégéhenne I-;egcl avait montré que toutes Jes philosophies sont historiques
3 et fait exception pour la sienne propre, en quoi il est infidéle au mode de
"« penser dialectique; Weil se fait plus hégélien que Hegel lui-méme, com-
Prend le caractére historique du discours absolu comme du sien propre : la
Jogique de la philosophie est la fin de sa propre histoire, et c’est ce que nous
‘Mml comprendre. Résumons : Heidegger rejette le systéme parce qu'’il
&M systiéme, Weil I'accepte mais critique la cldture du systéme.

»5

. Le deuxiéme acquis transmis par Hegel est, en mettant
3 la réflexion

de la pensée dans un extérieur a elle, d’avoir établi la

Fiw‘lnté Comme critére du systéme. Le probléme est pour Weil de
i Wl‘ la circularité d’un systéme qui ne soit pas clos. A-t-il réussi? La
%Pte'uvc estla logique de la philosophie dans le tout de son développe-
®ent, qui ne peut étre dépassée que par un systéme quien rende compte en

L ot compte en méme temps de tout ce dont elle rend compte. Ce
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systéme n’existant pas, du moins 2 ce jour, nous ne pouvons que renvoyer a
Peuvre de 1950. Quant 3 Heidegger, on admettra aisément que ce ne
peut-étre un probléme pour lui, puisque les chemins qui ménent dans le
voisinage de I’étre sont en nombre infini. Heidegger et Weil s’opposent
comme, chez Hegel, le mauvais et le bon infini.

Le troisiéme, déja présenté, est que la philosophie se
confond avec son histoire, qu’elle n’est autre que le déployé des configura-
tions en lesquelles ’humanité a imprimé sa marque sur ce donné, le «ily
a», le «es gibt», dont elle a fait un monde, le monde, qui s’élargit
désormais  la dimension planétaire sous les figures actuellement conjointes
du technicien et du technocrate, double-réalisation contemporaine de

’antique rechné.

Qu’advient-il aprés ? Nous arrivons a la deuxiéme ques-
tion. Ce qui advient, historiqfment parlant, c'est tout d’abord Marx, qui
reconnait : la raison s’est totalement comprise, la rationalité s’est saisie
comme rationalité, le discours a réalisé la cohérence, s’est réalisé en cohé-
rence, il s’agit désormais de rendre cohérente la réalité elle-méme, humaine
la vie elle-méme. Le discours a toujours été jusqu’ici discours des maitres, il
faut se mettre A ’écoute des parlers de ceux qui font effectivement [a réalité
et qui n’ont pas de discours 2 eux, porter 3 la lumiére la cohérence de ces

parlers et, dans cette dialectique du parler et de 'agir, rendre la réalité’

conforme a la nouvelle cohérence mise au jour (elle s’appelle : « Le Capi-
tal »). Hegel, le discours absolu, a compris le sens de l'insensé et lui a donné
sens : Marx ne lui donné pas tort mais constate que la vie réelle est insensée.
Qu’est-ce que cela veut dire pour-le prolétaire qui travaille 12 heures par
jour, n’a pas de loisirs, n’a aucun accés 2 la culture, qui vit dans des
conditions alimentaires, de logement, d’hygiéne in-humaines, une vie sen-
sée et qu’est-ce que cela peut lui faire que le discours comprenne le sens de
sa vie insensée et de sa révolte, éventuellement, contre cette vie? Il ne sait
qu’une chose : il est malheureux, exploité et méne une vie indigne d’un étre
humain. Pour la premiére fois un penseur, Marx, écoute ces voix, se dit
qu’elles ont raison quand elles crient le non-sens de cette vie, quand elles
dénoncent I'extraordinaire.violence subie et il découvre cette chose prodi-
gieuse : ces masses qui sont les agents effectifs de I’histoire — on sait depuis
Hegel que ce sont les esclaves, non les maitres, qui font I’histoire — n’ont
jamais été entendues, leurs langages qui traduisent le sérieux dela vien’ont
jamais été pris au sérieux. Il faut donc transformer le monde et, pour ce but,
’extréme urgence est de porter ces divers langages 2 la cohérence, de
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construire le lclixsc’ours,_cohércnt des exploités. On dit que le discours de
Marx cs’t inachevé, qu xl.n a pas su (ou pu) en construire le systéme achevé
que ce n’est pas un travail philosophique. Soit, en ce qui concerne I’inaché :
t] : -
V?;ncnt du sy.sitgme c’est assurément vrai. Mais ’appréciation ne laisse pas
d n{rlm:x: eti au’drax’t peut-ctre porter attention 4 cette simple constata-
s:; d :2?88‘;2 s lcs.t clc_vfe alatotale cohérence, avec le discours absolu, en
» lui qui fut toujours et en toutes les é i :
e 4 ! époques discours d
maitres; et on voudrait que le seul M éussi e
: arx réussisse, en une seule vi
. ule v
:lgomme, lz <é:onsm:xctxon totalement cohérente du disc’ours des opprimélse
1 dqxe accord guc \ hom'mc dc Paction est I’héritier de toute la philosophic’
e discours de ’esclave I'héritier du discours du maitr ;.
quent, il ne part de zéro! L'étonnant n’est pas qu’il ne’ e‘t St totit cg o)
’ il ' - : ait pas tout réussi
c’estqu 11. : tlant réussi. Et, si étonnementil y doit y avoir encore, c’est plutél;
?_:e:::l :/lc rcs cc :12::8 I:jlm;i’ les progrés aient été, sur ce plan, aussi minces
» de Marx est bien, a ses propres é :
B e opres yeux, un dépassement
A refus des constructions i i
métaphysique
servent qu'a masquer la réalité puisqu’ i fraiony
; puisqu’elles ne disent cette réalité
point de vue du maitre, lequel a tout intérét a ¢ Sl e b
ue _ out intérét 4 ce masque qui lui
profonde injustice d’un monde dont i S e
: nt il est le grand profi 3 d é
ment I’instauration d’une N ok 0
autre pensée, tournée non'pl ’arrié i
B o » tour plus vers I’arriére mais
. pture la plus radicale ayant j i isté
qu’elle dit : d’abord que la premi IR S L
miére questionest celle d
SRR ot ' : celle du sens du monde et
» ensuite qu’il ne suffit pas que ¢ i
€ sens soit seulem isi
par la pensée pensante, enfi ’il dé i ceuls de
! n qu’il dépend des exploité ;
et et : q p exploités et d’eux seuls de
lccoc lapphmarésé sllc;sé f'al’ts et méme que c’est !é la mission historique de la
cmproléta'riat e crtl:cce;) alra {)lu; d;zhumamséc, la classe universelle, le
at. ole de Marx et on accord y
e - ¥ ordera que c’est une
philosophcsu:cu;; :Szzgton f:omprend que les penseurs « bourgeois », les
! méme entendre ii i
Weit. 1 3 \ une si insolite parole. Cel
» 12 « philosophie » le reconnai égori B peus
. aitenfin. La caté de’Acti
oo ol 4, ; . gorie de I’Action ne peut
Philosophigass’sc:: ’rcc?cillr:é le dxsc?lurs se termine, est vraiment terminé :p« la
sl _ e sur elle-méme et laisse ’homme all
b . ! er vers son
e 1 Cl;il:npleso;opéue de 'homme-philosophe n’arrive-t-elle i sa fin
)- En un mot, Marx est le dernier philosophe.

» Heidegger ’affirme égal : i

: & g ' . €galement : Marx a atteint la plu

: "“noe ad gozmbxl!tc d.c la phxlosoph}e (56). L’accord est donc total et la tﬁih:

' .‘mep I:Iluc, chdcgg;r et Weil en sont d’accord, est le dialogue avec le
- Nous avons dit ci-dessus un point de vue d’inspiration wei-
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lienne, il nous faut présenter maintenant I’approche heideggerienne, assez
proche en premiére instance, afin de voir 2 partir d’od commence la
divergence. Mais, avant de le faire, nous voulons souligner la difficulté que
présente pour nous (nous, cest-a-dire le post-logicien de la philosophie)
cette confrontation des points de vue. Heidegger et Weil, en effet, sont tous
les deux chronologiquement postérieurs & Marx, et pourtant les choses ne
sont pas si simples. En premier lieu, ce n’est encore que présomption et non
preuve, se montre la différence suivante : Heidegger, sa pensée étant élabo-
rée, rencontre le marxisme (57); Weil pense aprés et 2 la suite de Marx.
Heidegger, venu, on 'adit, dela théologie, forge sa pensée sous 'impulsion
de la phénoménologie husserlienne, ce mouvement-dont Weil a pu écrire
qu'il était « le plus grand mouvement de libération dans I’histoire de la
philosophie de notre siécle » (58) Etre et Temps s’écrit dans I'ignorance de
Marxet :i)‘a_ parait, selon Kostas Axelos, que Heidegger n’en a pris pour la
premiér c‘gnnaissancc d’une maniére approfondie que vers 1932, posté-
rieurement donc 3: Qu’est-ce que la métaphysique? Clest la Letire sur

I’ humanisme adressée a J. Beaufret en 1946 qui témoigne d’une réelle prise
en considération du marxisme en admettant que ni la phénoménologie ni
I'existentialisme ne peuvent parvenir a cette dimension, 2 savoir que « I'his-
torique a son essentialité dans I'étre », « au sein de laquelle seule devient
possible un dialogue fructueux (ein produktives Gesprich) avec le
marxisme » (59). Le probléme pour Heidegger est donc de comprendre la
pensée de Marx, dés lors qu’il se fait de plus en plus clair qu’elle est la
pensée de notre temps, dans le cadre de sa propre problématique. Il ne
pouvait, étant donné qu'il avait déja effectué, lui Heidegger, le saut hors de
la métaphysique, la situer que comme une position 2 I'intérieur du nihi-
lisme et il lui accordera méme d’étre allée le plus loin qu’il se pouvait dans
+ cette direction: « avec Marx est atteinte la position la plus extréme du
nihilisme » (60). Weil, a sa différence, ne rencontre pas Marx mais pense 3
sa suite tout comme Heidegger pense 2 la suite du poéte. 11 prend Marx au
sérieux, c’est-2-dire en son intention fondamentale, 3 une époque, celle de
la guerre froide, ot il faut bien convenir que ce n’était pas chose aisée,
partagée qu’elle €rait, sans nuances, entre un anti-marxisme rudimentaire
et brutal et un marxisme trop souvent dogmatique, ontologiste et morali-
sant. Et on pourrait dire de Weil ce que lui-méme disait de Hegel : « puis-
qu’il veut écouter tout le monde, il devient aux yeux de chacunun traifedla
bonne cause », tout COmme NOUS souscririons pour notre part a cette
présomption dans le méme contexte, en ’appliquant 2 Weil : « il se peut
que le jour ne soit pas loin ot sa Logique soit regardée avec attention » (61).
Sous la catégorie de I’Action, Weil pense les pensées de Marx, les porte au
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concept, les pose en leur vérité, sachant trés bien que le penser ne peut étre
que parce que ces pensées furent antérieurement mises a jour. Il a ainsi
inauguré réellement, le premier nous semble-t-il, ce dialogue sérieux avec
Marx que Heidegger simplement proclame comme tiche 2 venir. En
second lieu — et cette seconde difficulté est autrement importante — s’ils
sont tous f:!cux, eux qui affirment que Marx est le dernier philosophe
chronologiquement postérieurs aMarx, le sont-ils logiquement? L;
régonsc est trés évidemment affirmative en ce qui concerne le logicien de la
philosophie, puisque cette logique n’a pu étre .explicitée que grice au
penseur de I’action et que I'action met fin au discours; le logicien comprend
Marx aux deux sens du terme, en dit la vérité essentielle qui est d’étre la fin
dela ppxlosophic. Mais pour ce méme logicien, la catégorie de I’Action est
plqs « jeune » que la catégorie du Fini — lui seul, le logicien de la philoso-
phge, peut comprendre I’action et la finitude dans leur rapport respectif,
puisqu’il connait toutes les catégories du discours. Cela signifie deu):
choses : d’une part, la pensée de Marx comprend la pensée de Heidegger
;l’n.utre part cette derniére ne peut comprendre en sa vérité la premiére — cé
qui ne veut pas dire qu’elle ne puisse dire des choses vraies sur elle. On voit
ici P'effet de cette dissymétrie dont nous avons parlé dans notre introduc- »
tion. Du point de vue heideggerien, on posera la série: Hegel, Marx ou
Naet.zschc,_ I-’Icldcggc.r lui-méme, les trois premiers ayant achevé de penser
le qé)i-pcnsc, lc.dcrmer ouvrant le chemin vers ce qui reste encore 4 penser;
l.éne chronolog:guc donc. Du point de vue weilien la série est : Personna-
lité, Qbso'lu, Fini, Action, soit — toujours sous la réserve énoncée plus haut
au sujet du rapport entre catégories et philosophies — : Nietzsche, Hegel,
Heldcgggr, Marx, série logique par'conséquent. Il suffit de comparer ces
deux sénc.s pour saisir notre difficulté ici : nous devons confronter Heideg-
ger et Weil sur Marx, alors que Weil montre que la lecture heideggerienne
€St nécessairement partielle.

Présentons donc cette lecture a partir de Heide
‘. . . . gger
lui-méme. En termes de logique de la philosophie, il s’agit de la pensée par

¥ . ’ . . . .
~ Une catégorie d’une catégorie qui lui est postérieure. Nous retiendrons les

Caractéristiques suivantes :

e — Marx a raison de parler de « renversement » de
, Mais renversement n’est pas rupture. On ne change pas une pensée
5 n la mettant d}: la téte sur les pieds;; le retournement de la métaphysique est

: mlll rede la metappy’s»{quc. C’est pourquoi Marx est, avec Kierkegaard, « le
» Us grand des hégéliens » (62). Hegel a bien accompli la philosophie,

$i
b
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c’est-a-dire qu’il donne par 12 la possibilité de métamorphoses diverses de
la métaphysique. Le marxisme en est une; le weilianisme en ‘serait, de ce
point de vue, une autre. '

— Alors que la philosophie actuelle est fascinée par la
science et se croit profonde et au godt du jour en lui faisant la cour sous les
formes variées de ’empirisme, du positivisme, devenus « logiques », et de
I’historicisme, sans parler des résurgences spiritualistes, véritables vestiges
muséaux, le marxisme est la conscience des deux seules réalités de notre
époque: «le développement économique et I'équipement qui le re-
quiert » (63). Le marxisme est donc bien la pensée d’aujourd’hui en tant
qu'il dit ce que notre réalité est effectivement, qu’il en est le meilleur
miroir. ' TRy ,

— Marx est le premier 3 avoir compris que 'homme
n’a pas de patrie : « les ouvriers n’ont pas de patrie, on ne peut leur ravir ce
qu'ils n’ont pas » (64). Cela vaut pour I’homme en général; 'homme n’a
‘plus de terre natale od plonger ses racines, ol il ait sa demeure; dans la
civilisation industrielle, le monde n’est plus habitable, il est devenu un
désert ol ’homme se sent étranger. L’homme, chose étrange, est un
étranger sur cette terre. Marx a su prendre consgience de cette ali¢nation
fondamentale. .

— Enfin, et nous touchons ici & ’essentiel de I’analyse
de Heidegger et il n’étonnera pas que ce soit sur cet essentiel que se montre
le mieux la différence avec Weil, Cet essentiel est contenu dans la phrase
bien connue de Marx : « Etre radical, ¢’est prendre ce dont il s’agit (die
Sache) 2 la racine. Mais la racine, pour ’homme, c’est ’homme
méme » (65). Et Heidegger fait trés justement remarquer que le marxisme
repose tout entier sur cette thése, que celle-ci en dit !’intention
fondamentale. Or que dit-elle ? L’auto-production de '’homme comme étre
social, et en cela elle est vraie, elle dit bien la situation actuelle, caractérisée
par 'impératif du progrés, la production de besoins toujours nouveaux et
de moyens de les satisfaire dans un tourbillon sans fin, ce que Heidegger
résume dans le mot Ge-stell (66). L’homme n’est plus qu’un producteur-
consommateur. Aussi cette auto-production de I’homme est-elle réellement
péril d’auto-destruction. La phrase de Marx reste donc encore une phrase
métaphysique, une phrase qui a sens a l'intérieur de la méraphysique,
retournée ou non. Car la conséquence s’en tire aisément : si ’homme est ce
qu’il y a de plus haut pour I’homme, si I'homme est four pour ’homme, il en
résulte que I’étre en tant qu’étre n’est rien pour ’homme. Et Heidegger est
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parfaitement fondé a soutenir que ’homme compris comme Dasein est a
opposé de la thése de Marx. Il a donc clairement vu que sa conception
s’oppose radicalement  celle de Marx et il a décelé le lieu —fondement de
cette opposition. Marx, dans la phrase citée, lui parait faire un saut
« étrange », étrange car il saute un maillon intermédiaire dans le
raisonnement, un maillon entre les deux propositions de cette bréve citation,
2 savoir : que ce dont il s’agit soit I'’homme. Et Heidegger questionne :
«D’ol cela est-il décidé? Comment? De quel droit? Par quelle
autorité? » (67). 1l a assurément raison si ce dont il s’agit (die Sache des
Denkens) est la question du sens de I’&tre, de la vérité de I’étre ;: mettre au
centre la question de I’homme conduit 2 masquer que la question est celle
de 'ouverture a I’étre et non de la domination et de la maitrise de I’étant.

. ; Qu’en conclure? Nous ferons d’abord remarquer que
Heidegger retient Marx, en son essentiel, comme penseur de la technique.
La dimension communément appelée politique y est absente, comme est
aMt lq concept important de lutte des classes. Mais venons au principal et
ce _pnnc:p_al se montre au logicien de la philosophie : la philosophie de la
ﬁm.txfde dit de la maniére la plus profonde la révolte de I'individu qui, et le
logicien 'accordera : il a raison en tant qu’individu, constate ’absence de
sens du monde, le non-sens, I’in-humanité de la civilisation actuelle et de la
mondialisation de la technique.

; Ce sentiment — car il s’agit de sentiment — doit étre
% considéré avec le plus grand sérieux : il est vrai qu’on ne vit qu’une vie et
Fe que la maniére dont on la vit n’est pas indifférente, elle est méme cela seul
§ - Qui compte pour l'individu lui-méme. Mais le point de vue de I'individu,
k:' aussi l.égmmc soit-il et il ne peut étre question de nier cette légitimité, reste
7o un point de vue particulier. L’homme du fini I’a bien vu pour Marx ce
dont il s'agit (die Sache) est bien ’homme, mais il faut préciser : le théme

; central de la pensée de Marx est la/iberté de I'homme — et ce mot essentiel
F%;;;ﬂt curieusement absent dans le développement heideggerien sur Marx.

&qsn quand_Heideggcr voit en Marx la traduction (inconsciente) de la
Société tec.hmquc existante, il ne comprend pas que c’est la traduction tout a
l it consciente d’une société (la société capitaliste) dont Marx montre
3 fllhumaqxté et dont il dénonce le non-sens. Dans cette société ’homme
*:ﬂt pas libre parce qu’il est nié par les conditions, parce que des hommes,
‘mfhl;lm grandc partie d’entre eux, sont transformés en choses. Cette société
b te 'homme comme une marchandise, non comme un étre libre.
i 'homm dont Marx analyse la situation n’est pas « ’homme selon Marx »,

poe
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c’est justement I’homme abstrait, réduit 4 ses fonctions de producteuretde
consommateur. Bref, cette société, dont Heidegger comprend que selon
Marx elle met au centre I'’homme, justement ne le fait pas : ce qu’elle met au
centre c’est la marchandise et c’est pourquoi elle doit conduire 2 la
révolution, accoucher d’une société qui, elle, merte réellement au centre
I’homme, non pas congu abstraitement, mais comme individu concret,
I'individu qui pourra par exemple, si tel est ce qu’il désire, consacrer tous
ses loisirs & poser la question du sens de I'étre (68). Autrement dit, le
marxisme comprend la révolte de l'individu et vise la réalisation d’un
monde sensé ; il propose I’union de la cohérence et de la vie — c’est cela que
justement ’homme du fini refuse, cela a savoir la cohérence, et le logicien
comprend ce refus parce que la logique est discours cohérent et qu’elle a pu
I’&tre parce que Marx a pensé I’action sensée, c’est-2-dire raisonnable.

Nous sommes ainsi renvoyés au probléme de la
cohérence, ce qui n’est pas étonnant puisque nous avions fait ce choix au
départ. Il nous faudra y revenir dans le dialogue avec Heidegger. Nous
avons néanmoins dans ce parcours atteint un résultat que nous pouvons
résumer briévement. Marx est pour Heidegger et Weil le dernier
philosophe. Il I’est pour Heidegger en tant qu’il a poussé & son point
indépassable ce que la philosophie a toujours visé: la cohérence car,
. totalement pensée dans le discours hégélien, réalisée en discours, il veut la

‘réaliser en réalité; notre situation, sous I’emprise technico-scientifique, en
est le produit; Marx est donc le penseur de 'époque actuelle. Puisque la
cohérence est non sculement pensée, mais réalisée, il faut changer de terrain
et penser |’étre de maniére non discursive, renoncer i la cohérence. Marx
est le dernier philosophe selon Weil et le marxisme est bien la philosophie
de notre temps, mais Weil n’en conclut pas & une sortie hors du discours;
réconciliant pensée et action, discours et négativité, liberté et situation dans
I'action raisonnable en vue d’un monde humain, Marx a rendu possible de
construire, non un discours de plus — ce n’est plus possible — mais le
discours cohérent de la cohérence, la cohérence cohérente de la cohérence :
elle s’appelle logique de la philosophie. On peut dire les choses autrement :
Heideger s’est posé en fin de compte par rapport 4 Hegel, rencontrant Marx
trop tard et, renongant au discours qui est discours de I’2tre, il a plongé dans
I’autre du discours, le langage, qu’il donne comme demeure de I’étre; c’est
pourquoi, chez lui, I’action est absente. Pour Weil, le dernier philosophe est
en fait, pourrait-on dire, ce philosophe qui s’appellerait Hegel-Marx (I’'un
dégageant les fondements philosophiques, ’autre élaborant la théorie de
I'action); pensée (Hegel) et action (Marx) se transposent, et grice i cette

e gy
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double médiation, achevant, dans leur unité, la Logique de la philosophie, se
pensent comme Sens et Sagesse.

Il peut paraitre que nous retrouvons ainsi une
opposition classique et bien connue, entre la thése qui affirme les droits de
I'individu et la thése qui pose les droits de la raison. Or, le logicien de la
philosophie néglige-t-il les droits de I'individu, les données de I'existence
concréte? Sirement pas, et nous voulons insister sur cet aspect pour nous
inscrire en faux contre la présentation d’une pensée weilienne coupée de la
réalité concréte. Nous pouvons le faire sur plusieurs plans. D’abord sur le
plan de I'activité que 'on peut appeler journalistique de Weil : que I'on
consulte les numéros de la revue « Critique » au sortir de la guerre et on
s’apercevra que l'auteur de la Philosophie politique n*a pas pensé a partir des
seules théories politiques de ses devanciers mais qu’il s’appuyait sur une
documentation prodigieuse et n’hésitait pas 2 traiter des problémes de
Pactualité la plus proche, surtout en politique internationale, il est vrai :
qu’il suffise d’évoquer ses articles, nombreux et approfondis, sur la
question de I’Allemagne, sur son avenir possible en Europe, sur le nazisme,
ses articles également sur la seconde guerre mondiale et la politique de'
Vichy, sur le parlementarisme anglais, ou encore sur la politique suivie par
I'Union Soviétique, ainsi que sur I'indépendance de la presse avec ’analyse
du Times, etc.; que I’on compare avec I'incroyable indigence de la pensée
de Heidegger 2 cet égard, y compris sur un sujet qu’il connaissait bien, le
national-socialisme. S’agit-il d’étre dans Pactualité philosophique? Apreés
son insertion dans le milieu kojévien des Hautes Etudes avant la guerre, on
signalera son, article « Le cas Heidegger » déja mentionné, ses
commgmications radiophoniques 4 Londres en 1952 sur la philosophie
frangaise contemporaine et sur 'existentialisme (69) . Nous ne pouvons
Prolonger et nous en venons directement 3 I'individu,  ce que l'on peut
nommer la dimension existentielle. Les textes sont nombreux, mais nous
BOus en tiendrons 2 dessein 2 la Logique de la philosophie, I’ceuvre la plus
'.lbstraite ». Et tout d’abord ce mot massif, massivement présent :
Violence; pour I'individu, il n'y aque violence, il n’y a désormais plus que
Violence, dans la désespérance de la mort de Dieu. Cest bien I'individu qui
& peur, une peur qui remonte de trés loin, du plus profond de son étre, qui le
*8it vaciller sur lui-méme 2 en perdre la raison, une peur viscérale, cette

% .’eur Que durent éprouver ses lointains ancétres devant I'in-connu, ’in-
" BOmmable et que 'humanité s’appliqua 2 refouler. C’est ce refoulé qui
. “8vient en force depuis que le Supéme Refouleur est mort. Ne sommes-

Pas alors « du nombre des abandonnés ? » (p. 37 — souligné par Weil),
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gottverlassen, réprouvés, jetés par hasard dans un monde sans nécessité,
désorientés, désaxés, sans boussole, sans chemin, sans planche de salut, ne
sommes-nous pas tous ainsi les damnés de la terre, étrangement étrangers
en ces lieux ol nous errons, nés d’un hasard, survivant par inertie, vivantes
mourant pour quoi? Pour rien. Nous sommes ceux qui, pour-la premiére
fois, ont perdu la communauté et, la perdant, nous avons tout perdu. Mais
qu’est-ce que tout Cela signifie donc? Que suis-je, infime parcelle d’une
infime planéte d’un groupe plus vaste et cela a perte de vue — c’est-2-dire
vue perdue et vue de quoi? Il ne nous reste que le désespoir, plutdt la
désespérance, fétus flottant au gré de personne d’un monde sans fond, qui
vient de s’apercevoir qu'il n'y a pas de fond, que le fondement n’est qu’un
abime. Nous sommes un rien immergé dans le rien, un rien qui n’a plus
qu’a « s’abandonner au désespoir de la violence, 2 la violence du désespoir »
(p. 42). Et pourtant, nos prédécesseurs I’avaient promis : le progrés de la
science éliminera peu & peu les préjugés, les ignorances, les obscurantismes
divers, ces obstacles, et permettra la maitrise de la nature, avec ses
corollaires : le confort matériel, une vie plus facile, etc. Le probléme n’est
pas qu’ils se soient trompés ; tout ecla est arrivé et au-deld, si on ose encore
employer ce mot, de toute espérance, mais « nous ne savons que faire de
notre victoire, la lutte victoricuse n’a pas de sens pour nous, qui ne sommes
plus que des combattants d’une guerre sans chef, sans plan d’ensemble,
sans paix possible ». (p. 4}). La question, non simplement se pose, mais
s’impose, lancinante : mais qui sommes-nous donc? Quel est ce monde?
Quelle est ma place dans ce monde? Weil le répéte : « ce qui nous importe,
aprés tout, malgré tout, avant toyt, (c’est) de SaVOIr ce que mous sommes »
(p. 38). Tout cela, la philosophié de la finitude I’a exprimé, et c’est son

immense mérite, mais justement elle n’a fait que 'exprimer, non sans unc |

certaine complaisance. L’homme du fini est comme un malade qui souffre.
finit méme par aimer sa douleur, ne peut plus, ne veut plus s’en passer : s’i

est lucide et bon observateur, si de surplus il a requ une solide formationen -

ce domaine, il fournira un examen clinique remarquable et irremplagable. |

I1 peut en rester 13, tout entier tendu vers le parachévement de l'exame!’ |

tout en sachant que celui-ci ne pourra jamais étre parfait, qu’il pourrd

toujours étre perfectionné — jusqu’a ce que la maladie ait fait son ceuvre: |

C’est un choix. Le malade peut aussi désirer appeler un médecin; celui-c!
tirera parti de ’examen effectué, établira, en en faisant un paramétre, s0°
diagnostic et tentera de guérir le patient. Ainsi, le philosophe est en quelque
sorte le médecin de la civilisation actuelle. Comme le dit Weil, « nous r¢
pouvons cependant pas vivre sans un discours qui donne sens 2 notr¢
travail,  notre victoire, 4 notre vie... nous avons besoin d’un discours d nous ?

| 1
.
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(p- 42' —_ soulng_nc par nous). Au demeurant, qui écrit ces lignes et qui les lit
. i : :

témoignent dé)é' par 1a qu’ils ont fait le choix, qu’ils se sont mis en chemin,

le chemmddu dx;c_ours. Mais ce c.hmx.reste choix, on ne peut convaincre

personne de }c aire, mais le choix fait, la cohérence acceptée, il faut en

accepter aussi les implications.

. . 11 est assez clair, pensons-nous, qu’on ne peut taxer la
Logique dela Phtlo:qphie d’&tre un livre purement « spéculatif », coupé des
questions ultimes concernant I’individu et sa vie. Toute ’ceuvre de Weil est
une réponse 4 une seule question : qu’en est-il du sens de ’existence ? ou, si
I'on préfére : du sens de la vie humaine ? Ce qui le distingue de Heidcgg,cr
s'énonce alors trés simplement: oui, I'individu est bien le probléme
pour / de la philosophie, mais il ne peut en constituer le fondement.

. ; Ce qui. nous conduit directement 2 la troisiéme et der-
niére question : que faut-il entendre par fin de la philosophie, nous tour-
nant maintenant, non plus vers le passé, mais vers I'avenir ? Bref, quel est

" l'avenir de la philosophie? :

4 La réponse sera moins longue car tous | 3
été fournis et elle comportera a chaque fois deugx versants. Seelf)réxl;lx:iec;:t;gocl:t
cette fin est la fin de la méraphysique, réalisée dans sa plénitude avec Hegcl’
prolongée dans tous les penseurs post-hégéliens. C’est la fin de la cohé-’
rence, du dxscqurs cohérent, de la'caison, autant de modes de la dissimula-
:ufn. Pourquoi fat'ndrait-il étre cohérent? On ne peut I’étre que si I’Etre
l:lEl;ru:é?tchcst ;:lglllcrcnt_: or qu’est-ce Ql:li autorise a poser la cohérence de
o -a phi osophxc‘cst a bopt », désormais le rdle qui a été celui de la
1;“ osophie Fians le passé est accaparé par les sciences, qui s’en acquittent
mo:ec‘:il:p mieux, et .plus précisément d& nos jours, par la cybernétique. Le
R l"plenscr gub,trouvc son couronnement en Nietzsche et s’appelle
 oh géla osophien’ cst’plus enérarde penser ce quiesten train d’arriver, a
i pu,x : scommcnc.:é, l age t;chn:qpc, !’ére dé latechnique en tant qu’ell;
* ildsophieancc qui dctgrmme 1 hxstoxre et domine I’homme. Aussi la
! ne pcu-t-cllc plus avoir une quelconque influence dans le
: « seul un dieu peut encore nous sauver » (70). La tache actuelle-

ment ' i i
o estdonc, c’est le versant négatif, de travailler a la destruction, au sens

- déconstruction, de la métaphysique et de tous les modes de la

-Sissimulation,

La philosophie est achevée pour Weil — ce qui ne veut

 PaSdire bien sar quon sarré '
ensur quon s’arrétera de philosopher — car elle s’est totalement
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comprise formellement; la logique de la philosophie est I’explicitation
compléte de toutes les catégories du discours; de tout discours possible. On
peut la refuser, et elle le sait, préférer la poésie ou la vue immédiate, il n’en
reste pas moins que la cohérence de la cohérence s’est montrée. La logique
de la philosophie est 4 toutes les philosophies existantes ce que la logique
formelle est aux langages concrets. Elle sait que I’homme est langage et
action et que tous les parlers humains peuvent étre compris en leur cohé-
rence. La philosophie se comprend et se comprend sous la catégorie du
sens : elle est lascience du sens ; or le fait dernier et fondamental qui révéle &
la philosophie sa propre catégorie est le langage. Heidegger sort du discours

pour trouver refuge dans le langage ; Weil comprend que le langage est plus:
profond et plus antique que tout discours et que celui-ci est un mode

d’organisation du sens déja 1a. Avec la Logigue est atteinte la forme vide du
sens. La philosophie est achevée et le comprend dans la catégorie du sens
car elle sait qu'il n'y a pas d’attitude au-dela de I’action. En fait, la Logrque
ne 'achéve qu’en ce qu’elle dit — en cohérence — que la philosophie est
déja achevée et qu’on ne le sait pas encore (71). Que reste-t-il alors 2 faire?
Mais rour! On sait seulement désormais ce dont il s’agit. La question est la
question du sens, ou, si ’on préfére, celle de la liberté humaine,

: Le second versant nous tourne vers l’avenir. Que
pouvons-nous faire? Quel avenir nous attend ou qu’attendons-nous de
'avenir? Double question : peut-on encore philosopher? Quel est le destin
de I'humanité? 5

Pour Heidegger, la tiche du penseur — ne disons plus le
philosophe — est de nos jours double. D’abord, poursuivre inlassablement
ce chemin en direction de ce qui reste 2 penser, le non-pensé de toute la
métaphysique, vers cela seul qui est das Fragwiirdige, digne de question,
digne d’étre interrogé, voyage qui est loin d’étre une aventure mais un
retour a la terre natale; mener une méditation (Besinnung) qui nous fasse
entrer dans le sens (Sinn), méditation qui est abandon au Fragwiirdige et
nous dirige vers notre propre séjour, 13 ol nous séjournons depuis long-
temps; interroger I’étre inépuisable, qui s’est dérobé depuis la parole
grecque originaire, dont l'essence est insondable et nous préparer pour la
vaste dimension ouverte; sonder le mystére insondable, épeler I’énigme
pour laquelle il n’est pas d’Oedipe car le penseur reste 2 son égard un
éternel apprenti sorcier, cette énigme qui s’énonce : pourquoi y a-t-il
quelque chose plutdt que rien? Comme les interlocuteurs du Sphinx, les
métaphysiciens ont tenté d'y répondre ; comme les victimes du Sphinx, ils

HEIDEGGER ET WEIL 45

sont précipités dans I'abime de 'oubli de I'étre ; ils n’ont pas su dire ce qu’il
yavaitd dirc,‘pcnscr ce qu'il y avait & penser. C’est pourquoi penser ne peut
plus étre maintenant du ressort de la philosophie, mais de cette « autre
pensée » qui se met en route vers ’ouvert du site, vers la libre contrée, vers
la clairiére (die Lichtung) de ’étre, laquelle nomme la liberté de ’ouvert,
qui projette ce rayon de lumiére qui parcourt en tous sens la clairiére, quila
‘mesure et arpente I'ouvert qui régne dans I’étre méme. C’est celala liberté :
elle est I'abandon au dévoilement de I’étant comme tel: « grice 2 cet
abandon, I'ouverture de 'ouvert, c’est-a-dire la « présence » est ce qu’elle
est » (72); 'homme est ouvert a I’érre, c’est justement 14 ce qui constitue
son étre méme : I’étre est présence, il est présent 2 I’homme, non par hasard
ou parce que I'homme le veut bien, mais parce qu’il n’est, essentiellement,
qu’en tant qu'il parle 4 ’homme. C’est parce que I’homme est ouvert a I’étre
que celui-ci se donne et vient 2 lui comme présence, laquelle a besoin de
I'espace libre d’une clairiére (73).

Tout ceci est nouveau, non pas comme parole dite — 2
ce titre c’est méme trés ancien — mais comme parole redite et c’est trés
difficile pour nous car nous sommes tous encore métaphysiciens, inscrits
dans la tradition métaphysique et notre langue elle-méme porte la marque
d.e cette jimprégnation. Et c’est pourquoi la déconstruction de la métaphy-
sique est la téche la plus urgente : il nous faut nous déprendre de cette
tradition et ré-apprendre une proximité avec la langue que nous avons
perdue, apprendre, comme des enfants, 2 écouter de nouveau la parole de la
la.ngue. Aussi n’est-il pas étonnant que nous soyons si peu versés dans le
d}re de cette nouvelle pensée, que nous soyons si maladroits et si malha-
bll;s. Nous ne sommes pas encore accordés 2 entendre ces paroles qui
Daissent comme des fleurs, comme le dit Holderlin, ou, pour parler comme
Baudelaire; « le langage des fleurs et des choses muettes » (Les Fleurs du
Mt:l, I11, Elévation)_. Le penseur a donc tiche difficile, lui qui n’évitera
Qu-avec peine le langage de la métaphysique d’ou il tente de s’extirper avec
Peine, comme I'illustre Etre et Temps qui emploie encore le terme « ontolo-
8I€ », bien que ce mot, ence qui se veut montrer en cet ouvrage, n'y désigne
déja plus ce qui s’entend habituellement en lui. L’exemple méme de cette
®uvre montre bien — nous dirions, en langage « métaphysicien » : que le
Mot n'est pas adéquat au concept, illustrant ce que tout le monde sait, et
tut particuliérement depuis Hegel qui I'a écrit en toutes lettres : un
mseur.n.ouveau doit penser ce nouveau dans ’habillage ancien. Le pen-

MFestici un précurseur, un précurseur qui vient aprés, si on nous permet
Béologisme, le discurseur, ’homme du discours, un précurseur qui ne
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‘peut marcher vers |’avant qu’en effectuant le retour en arriére, bien loinen
arriére, le pas qui rétrocéde, le pas en arriére qui va de 'impensé de la
différence comme telle, qui est oubli de la différence, vers ce qui est a
penser, I’étre, « est » plutdt, ce mot simple qui parle le plus dans la langue,
ce mot qui est la nomination de ’énigme, mot avant-coureur, mot qui dit la
présence et dont le pas en arriére nous fait nous ressouvenir de la lointaine
parole parménidienne qui sonnait: « car la méme chose sont pensée et
étre ». (fr. 8, v. 34). Le précurseur a ouvert quelques chemins, des chemins
qui ménent 3 ’avénement (Ereignis), chemins qui s’entre-appartiennent
réciproquement les uns aux autres, sur lesquels la pensée se tourne a chaque
fois résolument vers I’étre en tant qu’étre, cherche a situer la demeure de I’étre
et 4 cerner ce site, se met  I’écoute de I’étre, ce fond sans fond, auquel elle
co-appartient et avec lequel elle est trans-propriée. L'un des chemins de la
pensée qui pense vers I’ouvert est celui qui fait signe vers le monde grec, ce
matin de la pensée en lequel pourtant s’origine le déclin de I'Occident par-
venu en ce XX¢siécle a sa plus extréme déchéance. Un autre chemin est
celui qu’a su garder le poéte, si logiquement marginalisé et réduit & une
activité purement récréative par le philosophe et le scientifique, l¢ poéte qui
a su tenir en sa garde ce site que nommait la parole présocratique. Mais,
aprés tout, Parménide et Héraclite n’étaient-ils pas des podtes, des philo-
sophes — poétes? Justement, mais aprés eux les deux dimensions se
séparent et pour longtemps, et le hasard veut — est-ce un hasard ? — que ces
deux grands contemporains, ces deux amis également passionnés du monde
hellénique, aient dit I’'un et I’autre, et de fagon magistrale, I'une et I'autre
dimension : « Hegel et Hdlderlin'se trouvent tous deux, chacun 2 leur
fagon, sous le puissant et fécond empire d’Héraclite, mais avec cette diffé-
rence que Hegel regarde en arriére et ferme la route; tandis que Hélderlin
regarde en avant et ouvre le chemin » (74). Et Heidegger a dit le choc que fut
pour lui la lecture de Hélderlin, poéte au second degré, poéte de la poésie,
qu’il considére comme la plus lointaine origine, dans le monde moderne, de
cette « autre pensée » : « ma pensée se tient dans un rapport incontournable
avec la poésie de Hélderlin... Holderlin est pour moi le poéte qui fait sign¢
en direction de I'avenir, le poéte qui attend le dieu » (75). Et le poéte sait
que I’étre est un don, qu’il parle 2 I’homme, il sait que I’étre et I’homme son'
accordés I'un a I'autre. Cette trans-propriation dont parle Heidegger, ¢
poéte — et nous suivrons pour notre part Baudelaire — 1’a nommée, ¢!
beaucoup plus simplement, et il I'a m&me appelée : « Correspondances ». /!
a dit que la Nature n’est pas objet de domination, mais « un temple ot d¢
vivants piliers — Laissent parfois sortir de confuses paroles ». Il a dit le5
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« miasmes morbides », les « ennuis et les vastes chagrins » de notre bru-
meuse existence et salué I'envol de la pensée « vers les champs lumineux et
sereins » (« Elévation »). La parenté est bien prdfondc entre poésie et
pensée i toutes de’ux. sontau service du langage. Telle est la tiche i venir de
la pensée : une méditation ontologique sur le langage (voir : Unterwegs zur
Sprache) en vue de penser, de fagon non discursive, I'étre méme.

‘ Est-ce a4 dire que le logicien d i i
dét.ournc de la poésie, qu’il la refuse au nori de la :otineF’:;lozgﬁzh;c ?:
philosophe de la finitude refuse la cohérence au nom de la poésie? Certes
non. .Il donnF raison au Fini quand celui-ci dénonce I’oubli de la pc;ésie par
la philosophie. I! a:lccog'de i la poésie sa place et paradoxe, quin’est paradoxe
Que pour ceux qui crolent qu'il suffit de parler de la poésie pour avoir I’dme
poeéte, il lui donne une place beaucoup plus grande encore. Heidegger
affirme la parenté de la poésie et de la pensée. Weil dit plus :la poésie est la
source de la phllqsophic, elle en est le fond, elle est la coincidence du
langag; et de la situation; elle est 'autre de la philosophie sans laquelle
cellc-cx_ne se comprendrait pas : le discours commence, sans le savoir dans
la pqésxe et s’ach‘evc, le sachant, dans I’avénement de la poésie, d:ms la
poésie comme avenement : « I’homme est poéte avant d’étre philosophe, et
aprés I'avoir été » (76). Mais pour le redevenir, il ne peut faire l’éconorx’lie
de ce long et Pénible labeur du discours, qui ne fait pas miroiter la
;iécquverte de « richesses inexhumées », celées dans P’&tre et ne cherche pas

atl:xrer, Surtout pas par « la promesse d’un trésor qQui n’attend plus qu’une
;‘:tl:‘n erchea sa mesure » (77). Comme le dit Weil, on ne peut pas sauter dans
o gage pour arriver magiquement 2 la présence. « La Logigue achéve la

: P_ osophie » ne 'sxgmﬁc.donc Pas que la philosophie soit terminée, qu’iln’y
aura plus .de philosophies. Elle est achevée en ce qu'elle s’est comprise
comm = :fscxcncc.du sens et c'c§t 1a l’immensc héritage qu’elle laisse, mais
BE orme vide dt{ Sens, qui constitue I'infini de la philosophie. Y a-t-il
h €nir pour la philosophie? Elle peut répondre : étant donné que son

P tf:-tdl';cl:z:qcl historique, elle dgrera aussi longtemps que celui-ci,
. it hom:xlx ong’temps qQue la v101encc_: ne sera pas éliminée dans le
oo s, C'est-a-dire encore aussi longtemps que les hommes se

. t_qucstxon du sens de leur existence et du monde dans lequel ils
réio:i rln _tot:ilencil; la Philosophie — et le philosophe ne peut alors que
R e v.gl lerait que le mon(}e cst”deve'nu monde vraiment
g '}o’cnc‘c'de }a nature (c’est déja fait pour essentiel) et
a socxetg a ¢i¢ vaincue, monde humain, monde sensé monde

€nt, monde fait pour les individus : c’estce que Marx a appelé monde
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de la liberté et non plus de la seule nécessité, monde communiste, Nous en
sommes loin... D’une certaine maniére, on peut donc dire que Heidegger
est en avance, trés en avance méme, mais non au sens ol il ’entend. En
effet, c’est dans un tel monde devenu humain que chacun pourra (pourrait)
devenir poéte et penseur, s’interroger sur la vérité de I'étre puisqu’il
n’aurait plus & s’occuper que de lui-méme en tant qu’individu et a n’entre-
tenir de rapports qu’interindividuels ; dans un tel monde, chacun aurait ses
racines, son sol natal, sa terre propre — la terre. Mais, encore une fois cela
voudrait dire que la réalité est devenue cohérente, que le discours s’est
supprimé en se réalisant. Or justement c’est ce que Heidegger refuse : il
refuse la réalisation, méme pensée, de ce qui donnerait sens 2 une médita-
tion heideggerienne ! Nous lui retournerons son objection, que nous avons
signalée plus haut, 3 Marx : il manque dans sa démarche également un
maillon intermédiaire, il effectue un sauz, tout aussi étrange. Et ce qui
manque c’est ce qui est omniprésent chez Weil, c’est simplement la vio-
lence, c’est-a-dire I'histoire. \

Cette analyse nous permet de répondre rapidement d la
seconde question, sur le destin de I’humanité. Le penseur a pour premiére
tiche de maintenir une pensée attentive a I’étre, de la poursuivre aussi loin
que possible et de la rendre vivace auprés de ceux qui ne sont pas encore
prisonniers de la domination scientifique, C’est un précurseur — Hélderlin

était un avant-coureur — ce qui signifie, d’un cdté qu’il annonce le premier .

quelque chose, un essentiel, d’un autre cdté que tout son effort vise a
instaurer une possibilité de tradition, « étant bien entendu que ce n’est pas
en dix ou vingt ans qu'on peut mettre de cdté un héritage bimillé-
naire » (78). Aujourd’hui, il ne peut faire plus que préparer ’homme,
c’est-a-dire le mettre dans un état de disposition pour la parole dont
I’humanité a besoin sans qu’elle sache encore ce besoin. C’est enfin.d’es-
sayer de I'aider & se mettre en rapport avec'étre de la technique, le préparer
2 une conversion nécessaire par rapport 3 ce monde technicisé « déja
beaucoup plus proche de lui que le champ qui entoure sa maison et qui est
son bien, plus proche que le ciel au-dessus de la terre, que la ronde des
heures du jour et de la nuit, plus proche que les us et coutumes du village,
que la tradition du monde qui est le sien » (79). Il ne s’agit pas de condam-
ner le monde technique et de proner le renoncement aux divers instru-
ments, machines, outils qui facilitent la vie, mais de n’en étre pas esclaves,
de les utiliser tout en gardant nos distances 2 leur égard, de refuser qu’ils
nous asservissent. En somme la pensée de ’homme est en retard sur son
aptitude transformatrice, la pensée méditfante a cédé le pas, au point de
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s’eygnouxr presque, a la pensée calculante, si bien qu’il est d’ores et déja a
craindre que cette pensée calculante ne devienne la seule reconnue; il)e t
donc urgent de produire une pensée qui soit 2 la hauteur de I’ ctivité
technicienne. Ce . dpaekcincn
: serait une grave erreu é i i
ngdcgg’er $ l"univcrs informaticign et cyberx:éc:iucei:ri ‘lze:l‘:)?:cliaclg:scr;g::? e
latx::ms ge_nénqu;s Possibles, n’est pas sans faire peur. Weil en conviendlpg-
Il } a toujours dit : la science est incapable de poser la question du scr:: L[t
méme celle de son propre sens; le triomphe de la seule pensée ratiocina
serait un grand péril car elle peut se révéler comme ’ennemie de la cn:é[e
) nlsqnnablc (§Q). Elle le peut, ce qui veut dire que le contraire est égalime i
b pos.31ble. Mais cessons de parler en heideggeriens. La pensée ne peut ricﬁ
ma_xs.d.es homtnc.:s qui pensent, la raison ne peut rien, mais des étres librcs,
v' qui ag.lss:enF, ratxennellcn')cnt ou non, raisonnablement ou non. Péril? Soit
J% mais il's agit de 'humanité, c’est-a-dire ensemble des hommes co;lcrcts’
 vivantd une époque, et c’esta elle qu’il appartient, quoi que dise le penseur
% de tra'nc}.xcr. g’cst tout de méme de:son sort A elle dont il s’agit! Sielle ve;
4 daqs .la direction du péril, c’est encore elle qui aura opté pour cct;c voie. L
] logicien de la philosophie ne I'ignore pas, Marx non plus ne I'a pasi n;wrée
ﬁu tous c'ic’ux ontsu que ’essentiel en ’homme est la liberté : il se peit ue’
i ’humanité sorr}brc — provisoirement? pour toujours ? — dans la barbacrlie
y il se peut que I'idée méme d’un sens possible disparaisse 4 jamais (Weil en a’
X eu comme un pressentiment un certain jour de 1933), par catastroph
‘:f._plu:étaxrc ou robotisation totale réussie. Mais de quel ,droit, investi %a:
-7:.}que !;lgutomé,'lc penseur déciderait-il du destin de I'humanité? Si ce
. Possible advenait, nous serions sortis du monde humain ; ni le barbare nj le
robot ne se poserait la question de la vérité de I’étre ou de la différence
atologique; .brcf, il n’y aurait plus personne pour poser la question, ni
Cune Qquestion. C’est pourquoi la question n’est pas la. Parlons donc’du
li» ou est }a qQuestion, parlons du monde réel des hommes, de notre
0 fde hxsto.nquc, ol la raison ne peut s’affirmer comme raison,que parce
Uil y a la violence (non pas comme un accident; il ne serait pas humain
s elle), contre la violence. Le logicien peut alors montrer que, étant
e:tué le choix de la ’cohérence, il s’ensuit un certain nombre de ’consé-
, lo‘s:;; hI: gggcw{er‘al d ab.ord que ce choix n’est pas simple proposition du
g eil, mais qu'll’court tout au long de notre histoire, que la
ence est, depuis I’ Antiquité grecque (en termes de Logique : depuis la
y B la valeur fondamentalc_ de lacivilisation occidentale (c’est un fait
o $ ne sommes pas bouddhistes), et que I’homme européen a décou-
universalité, concept qui ne se trouve pas dans toutes les civilisations.
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11 répétera que la philosophie est une activité humaine, née d’un désir
humain, expression d’un besoin humain, qui a pour tache de comprendre
’unité de la violence et du langage; que, par conséquent, la science en tant
que telle n’est pas en cause car elle est, elle aussi, activité humaine dans un
monde que ’homme a déja compris avant qu’elle ne s’élabore, mais, ce qui
est différent, le scientisme, en ce qu’il s’en tient aux seuls critéres formels de
la science, veut appliquer 2 la civilisation entiére et 2 la totalité ce qui vaut
légitimement dans un domaine particulier ; autrement dit le danger ne vient
pas de la science-technique mais de ’homme, en tant qu’il n’est pas
seulement raisonnable, mais également violent, C’est-3-dire fini. Etiln’aura
garde d’oublier que c’est la pensée placée sous le signe de Puniversel qui a
permis aux hommes de devenir maitres et possesseurs de la nature, les a mis
3 I'abri du besoin immédiat rendant ainsi possible qu’ils se posent la
question du sens de leur existence, et a conduit 2 la reconnaissance de la
valeur de 'individu comme individu, sans laquelle la question d’une philo-
sophie de la finitude ne se poserait méme pas. Ainsi, ’homme, non la nature
humaine, non de par essence éternelle, mais I’homme concret, effectif,
produit de certe histoire et héritier de cetze tradition, est volonté d’universa-
lisation; il n’est pas universel, il veut I’étre, ce qu’on exprime traditionnel-
lement par les deux mots de raison et de liberté : « ’homme, en tant qu'il
vise 'universalité est rgisonnable ; en tant qu’il est capable d’universalité, il
est liberté » (81); il est raisonnable, et non raison, et par conséquent, il peut
aussi opter contre la raison. L'universel est ce qui rend compréhensible
toute compréhension comme la liberté est ce qui fonde tout fait.. La raison
se sépare donc en I’homme aprés le choix pour la raison, ce qui est dire que
la liberté est antérieure 2 la raison ét 2 la cohérence, bien qu’elle ne puisse
étre telle que du point de vue de cette méme cohérence; la liberté est le fond
de la cohérence et elle se montre, concrétement parlant, dans le langage,
I’étre méme de ’homme, car le langage n’existe pas mais des hommes qui
parlent dans des situations concrétes bien déterminées. Le langage, ainsi
entendu, est ce en quoi se constitue le sens, le langage, et non la Parole de
I’étre, la parole primordiale ou la Langue, A soi-méme son propre sujet,
parlant ’homme au lieu d’étre parlée par lui, mais les parlers des hommes
effectifs, disant et organisant leur lutte contre la nature, dans les relations
sociales, dans la création, le travail, le jeu, etc. Le langage est ’incontourna-
ble, fait dernier en lequel apparait tout « il y a », se montrent €t laraisonetla
violence, il est spontanéité. Or, le langage a, comme Hegel I'a montré, « 12
nature divine d’inverser immédiatement mon avis pour le transformer en
quelque chose d’autre » (82); bref, le langage m’installe d’emblée dans
Puniversel — et la parole de la finitude se heurtera toujours a cette

objection.
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La question de la technique n’est donc pas une question
métaphysique, comme le pense Heidegger, mais une question politique,
c’est-a-dire, en dernier ressort, une question morale. Et précisément —
nous revenons ainsi  notre début — si toutes ces questions se posent, c’est
que rien ne va plus de soi, que les valeurs vacillent, c’est que la question
morale est en cause et, quand il en est ainsi, cette mise en cause reconduit
toujours 2 la question philosophique. Aussi, la pluralité, la vivacité et la
variété des discussions, débats, productions philosophiques de nos jours,
loin d’étre décourageantes, sont un signe de la reconnaissance de I'universel
et du dialogue, donc de la bonne santé de la philosophie, le médecin n’étant

pas responsable de I’état du malade.

Notre cheminement a été long et il n’aura pas été vain
s’il a seulement montré la nécessité de re-penser, au sens de ce nachdenker
que recommandait Hegel, ce qu'ont dit et pensé Heidegger et Weil. Le
moment est venu, en cette conclusion, de faire retour au point de départ ;
avons-nous dégagé des directions de réponse aux questions que nous
posions au terme de notre introduction? Le chemin parcouru a-t-il été
fructueux? La confrontation a-t-¢lle été loyale ? Enfin et surtout : I'exposé
a-t-il 1égitimé le choix fait au départ en faveur de la cohérence? Si oui,
n’est-ce pas précisément 13 que Heidegger trouve sa limite — la ligne —
infranchissable par lui, que Weil aurait franchie, le comprenant de ce fait?

On ne peut pas.ne pas convenir, 3 tout le moins, d’une
chose : Heidegger comme Weil nous conduisent.a la question fondamen-
tale. S’il est vrai que, comme le dit Heidegger, « chaque penseur pense
seulement une unique pensée » (85), celle-ci s’institue pour tous les deux
dans le champ des questions qui se posent d tout homme, bien que tous ne
les posent pas, dans notre société ébranlée : quel est donc — le « donc »
signifiant = va-t-on enfin le savoir ? — le sens de ce monde, quel est le sens
de cette perte de sens, de cette absence au monde de ’homme contempo-
rain, tout ceci a-t-il seulement un sens ? Y-a-t-il méme encore sens a parler
du sens? Et I'unique pensée de Heidegger est bien celle-13, qu’il nomme
question de la vérité de I’étre; celle de Weil se formule : question du sens,
qui se dit conjointement question de I’action humaine. Il$ sont tous deux
kantiens, mais, concernant la question heideggerienne Kant avait estimé
qu’il était inévitable de la poser mais qu’on ne pouvait y répondre; la
question weilienne, il avait pensé qu’elle n’était autre que celle-ci ; qu’est-
ce que ’homme? ~

Heidegger es
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t celui qui a exprimé avec la plus grande

profondeur 2 notre époque, celui qui a révélé a ’homme la contingence

totale de son existence (finitude

du Dasein, finitude du Sein), qui a, non

seulement clamé, Kierkegaard I’avait fait avant lui, mais reconnu |a dimen-

sion tragique de Iexistence de I'i
dominé par cette technique qui

ndividu borné par sa mort et de ’homme
2 . . '
I'éloigne toujours plus de la présence ay

monc}c, c’ie la nature. Il est, au sens fort, le témoin d’un monde nouveay; j|
. dévoile l;cssencc dela civilisation, porte témoignage qu’une mutation s’é_«,l
accomplie dans cette civilisation, que le nihilisme, I'absence de sens d:

I'activité humaine, triomphe. 1|

f propres chaines, I’homme techni

est le messager de 'annonciation qu’un

. “homme nouveau estné, qui se dévore lui-méme, Prométhée enchaing deses

que; il voudrait hurler que nous n’avons

Bt a
~ Pas encore une pensée, vers laquelle quelques rares qui savent g nouvelle

. ne font au plus que balbutier et épeler, & la mesure de I’événemen; (oude

- 'avénement) et que, tant que (si)

nous continuons a penser métaphysique-

3 iy s s
 ment, il n’est point pour nous de salut. On ne peut mise en question plu
s

' radicale du monde ison, il rej i
et de la raison, Non qu’il rejette la science, mais j)

. dénonce la dictature de la raison,

a

qui fait apparaitre en toute clareé mainte-

! 2
’ ;ant le déclin de I’étre comme élément fondamental de I’Occident. D’y
- P'annonce d.u tournant, du revirement, du virage, amorcé dés Etreer T .
et poursuivi sans reldche depuis. Mais le penseur n’arréte pas de vi o

irage qui ne cesse s’avére étre une dérive. WA

- Weil est celui
| Virage, en fermant la courbe, et P

b

. — sachant que ce ne fut possibl

qui met fin 2 la dérive en terminant le
ermet ainsi d’aborder un nouveay rivage
€ que grace 2 la dérive. Primum errare

£

demd.c phxlo,s»f)phari. Le fx’ni a eu raison de sonner le tocsin : | grand
uestion de I’époque est bien celle d’un monde sensé etily aurgence en l:

‘demeure. Hegel avait démontré :

Absolu = Etre = Sens, Heidegger ques-

bio e o
bonne sur le sens de I’étre, Weil fait un pas de plus et, abandonnant toute

Onrologie et toute nostalgie ontolo

gique, découvre le SENS, dans sa nudité,

qui n’ - 0 i i
Qui n’est plus sens de — ou plutdt, mais c’est strictement la méme chose
3

@prés « de » on peut mettre rour

ce que l'on veut, tout ce qui a trait i

h(;mmc ;‘lc se’ns est une catégorie formelle; tout a un sens, méme le délire
¥ :lu,amcxgc l Iz;&':tt: ditinsensé. Qu’pn ne croie pas que le logicien considére
E’ g gbc u [tm1 comme une valne errance ou comme un réve: i luj
.ab; ; eatllcoup p}us que celm.-ci ne peut imaginer. 11 luj accord,e tout
.~ 20rd que 1a pensée (au sens heideggerien du mot) de la finitude expri
ien la dimension principale de ’époque; et il le lui accorde méme ch)x ux:::

®mpréhension beaucoup plus lar

ge, car elle se retrouve dans ce Jjey méme
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contre lequel s’insurge et combat le Fini. Disons-le clairement : Heidegger
s’oppose au régne de la science et de la technique, mais le héraut de la
finitude qui, contre elles, revendique les droits supérieurs de I'individu, ne .
voit méme pas qu’en réalité il se bat contre son frére jumeau. La pensée qui
pense dans la proximité de la poésie et la science sont, pour reprendre une
image trés suggestive de Weil, comme les deux branches d’'une méme
fourche, montées sur un manche unique, la finitude de I’homme et qui,
distantes 'une de ’autre, ne s’opposent que parce qu’elles ne savent pas
cette base ommune; bref, science et sentiment sont les deux faces d’un
méme trongon : « nous avons mis la finitude sur le trone » (86). La science’
formelle a remplacé la philosophie absolue de jadis; inconsciente de ses
propres présupposés, elle est siire que la maitrise par ’homme de ses
conditions est un bien et donc qu’il faut chercher a I’atteindre; elle n’a
aucun doute et a I'avantage de pouvoir avancer des résultats tangibles,
montrer son efficacité. Mais qu’est-ce que cela sous-entend sinon que nous
pourrons ainsi nous affranchir de notre finitude, de nos douleurs, de nos
maladies, voire méme de notre mort? En un mot, hommes prométhéens,
nous visons & la divinisation, reconnaissant de ce fait méme cette finitude
comme essentielle. Mais ’homme du Fini se comporte exactement de
méme qui, disant sa peur devant cette puissance nouvelle, la dénonce et,
jetant le bébé avec ’eau du bain, critiquant la science, nie 'universel et la
raison; en effet,ces sondes jétées dans I’insondable, ces chemins vers I’étre
qui se donne, est un don, mais en méme temps se dérobe et se voile, ces
regards désespérément dirigés vers un horizon des horizons qui recule sans
fin, qu’est-ce doric, sinon le retour de cet infini qu’on avait refusé? En
résumé, science formelle d’une part, finitude de I'individu d’autre part,
sont comme les deux cdtés, pile et face, de la méme piéce de monnaie : pile,
la science, a beaucoup de mépris pour face et s’impose en monde anglo-
saxon surtout, face dénonce le péril que fait courir pile, en monde européen
surtout. Mais ils sont inséparables et Weil est celui qui dit que la piéce est
cette inséparabilité des deux et qu’il faut les comprendre ensemble si I’on
veut connaitre la piéce. Il sait que la science, a son niveau, I’efficacité, se
suffit 4 elle-méme; il sait que les évidences poétiques sont irréfutables car
elles ne sont pas de ’ordre de la réfutation. Mais il sait aussi qu’il faut tenir
les deux ensemble, ne rejeter ni 'une ni ’autre, ce qui veut dire rabattre la
prétention de chacune a valoir pour I’ensemble.

Nous reconnaissons ici quelque chose de bien connu
depuis Kant : que ’homme est un étre a la fois fini ez raisonnable et cette
découverte, centre de la philosophie kantienne, doit étre repensée avec ces
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deux k'a’nnens‘que sont Heidegger et Weil. Oublions ’un des termes : Hegel
a o'ubhe'z le fini, se moquant méme de la tendresse de Kant pour les ‘choses
t'imcs, il a « co'mpris » le particulier et, « comprenant » la violence il a
eg_alemcpt oublié le -able : 2 I’homme s’est substituée la Raison Heideéger
ll{l, a d'cnoncé cet oubli mais, 4 I'inverse, a, 4 son tour Ol..lblié l’autr;
dx’n?efxswn, le raisonnable et n’a retenu que le fini, incap;ble de saisir la
verité par la raison; refusant la raison, il a refusé en méme temps le
raisonnable, c’.cst-é-dirc la volonté d’universalisation; en un sens, il est
q?nc plus kantien qu’hégélien. Cependant, tandis que Kant avait bien posé
| ct,fc comme ce vers quoi la raison ne peut pas ne pas tendre, mais maintenu
. qu 'll ne peut pas §tre atte:int par le discursif, Heidegger tente I’essai le plus
i d_escspcre dece d1§cours impossible, produit effort le plus démesuré pour
| dlrg la chose en soi, exprimant ainsi ce fond indicible, cette nostalgie vaine
| mais tenace, ce désir enraciné au plus profond d’étre Diey de ’homme
, occ'xdenta.l H l,a' tcntatiyc est tragique, non parce que le Iogicicn,de la philoso-
- p,l.ue en sait l ech'ec nécessaire (il n’y aaucun tragique i voir quelqu’unerrer
- s’ilnesait Pas lui-méme son errance), mais parce que lui-méme le sait et le
1 sachant,,'sau aussi que I’échec est nécessaire précisément parce qu’il ’cst
) é,c_hcc 18’ y a Etre, il ne peuty avoir discours, et pourtant il faut bien que
: 1 lE.tre se dise. Et ce tragique destin, cette dure épreuve »C’est pour le
1 p 1lo§ophf: Eompfegdre I'impossibilité de la philosophie, puisque I’étre ne
. Peutjamais étre révélé en sa totalité 3 ’homme : « la pensée ne conduit pds a
' unsavoir tel que les sciences... n’apporte pas une sagesse utile 4 la conduite
" delavie... ne résout aucune énigme du monde... n’apporte pas immédiate-
. ment de fog'ces. pour ’action » (87). Heidegger est 'GEdipe du monde
» -_contcmporam_ ; Tantique Fatum se dénomme désormais Technique
m odernc.. Weil enfin est, selon sa propre.définition que rappelle P. Ricceur
un « k’anncn post-hégélien » (88). Il sait que ’homme est fini be;ogncux’
Bargé de besognes et lourd de besoins, il est violent, et la place de la
lolencg dans toute ’ceuvre montre assez toute I'importance qu’il accorde 2
Cette _dxmensan: ’homme nait individu et ne cesse pas d’étre individu
iMais il est aussi 1_’étre qui peut dire non a tout ce qui ’entoure mertre & toué
| stant en question son donné immédiat; par conséquent, il,n’cst pas que
Anj, il Peut par ce non transcender sa finitude, se poser comme é&tre libre
alfirmer .l infinité de sa liberté — toujours dans la condition. L’homme est’
tre qui, dans sa finitude, peut vouloir infiniment, dégager la cohérence
lon de son !angagc d’individu, mais du discours de I’humanité, a ant’
S€chiré le voile de lillusion de la découverte d’un sens définitif, Il est a)iors
Ailosophe c’est-i-dire ’homme, non qui proclame la vérité et.l’universa-
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universalité et la vérité de ce que les

DL i ent!’ ;
itk mateduianue povemel e A savoir celle du combat de la raison

leur histoire — « leur », ] : it
Z:o gﬁ‘: fngg;:: et de leur inséparabilité —, ont réalisé. Le philosophe di

R ¢ 1
ce qui a été fait et en dit la cohérence fondamentzlf- Lfepfélﬂszgﬁé:eﬁ:
discours universel de I'universel, la cohérence coberen

: i la n’étonnera
Notre parcours nous rccpndmt dOl}C’ ce
as, 4 la cohérence et au systéme. Mais ce qui p'réC(’-'dc réc‘ll§l¢ SUfgiillm;glgrcl;
puc, le rapport Heidegger-Weil n’est pas la sx‘mple ;fP' lql:lccn bom sgavions
gnalogics, du rapport Kant-Hegel. Il a pu paraitr¢ pa e(s):?oi L
simplement deux approches différentes de la méme Q‘;us P R———
et que, face au choix de la cohérence et de son refus, n

i i i i-ci indique, et ne peut faire
croisée des chemins. Or, il n’en est rien. Celui-¢

lus, qu’une philosophie de type weilien est mFompanbl; a‘;:CCS: 1:;‘1115;6! H
fand’is que Weil peut montrer que Heidegger f_ant le ;00!1';2?1 dits g’il s lt;
c'est-d-dire qu'il se soumet précisément au f:ntérc onttc hilosophie.
critére de son propre systéme, parce qu’il ’est de toute p

Tout d’abord, sans ce critére, le dialogue in:tfg:;:cd;t:
i é ; i -méme, qu
penseurs n’aurait pu étre noué et Heidegger lut » q

il a été i i ilosophie occiden-,
I’essentiel de son travail a été une interprétation de la philosop

tale, n’aurait pu mener 2 bien cette tichc_: quchfa?l;ﬂ:s :;;QZ,CF::E::;;;
cohérence de la métaphysique de Platon 2 Nietzsche nl o B’a 6 il ou
que nous ne lisons pas Heidegger comme nous pouvons " b
Mallarmé et on ne peut qu’admirer la stricte rigueur hokowen plus’
’extréme tension de I’argumentation, l’qffort constant po sirienbee o
prés le sens des concepts; lui-méme d’ailleurs, Phouf Pl'i‘;tﬂ Foclamé qu'il
prétation d’inspiration mystique dg son ceuvre, 8 wgﬂrt e Sc it i
n’était pas question d’abdiquer la rigueur dc_la pcils e hilosophes il peut
I’arbitraire du sentiment. Il est philosophe, 1{ perieen IL . lfur c;hcmin
bien trouver ses autorités chez les poétc§, les mvoquuc'lr’ ::le ko bcat.:
nous répondrons, pour paraphraser une image de Weil, qus e Eerfial
boire dans le bénitier, il reste toujours lg dxablc.- Ma'litézﬁt 4 la fensle e
’objection principale. Heidegger est bien Fclun qu:te chosc. tant npighiide
commencera que lorsque nous aurons appris qué €€ i A
depuis des siécles, la Raison, est la contradlctl?_n ap irrsmeprie
pensée » (89), mais, s’il se pense comme lg finde la raxsons,' TR
pas moins qu’il a raison. L'homn}e est ﬁx’n, nous '€ 53‘1(011[ l’mivcrsellcmcnt,
soit, mais cette proposition est bien posée comme va ?ln Py
montrable universellement, communicable universellement, C

e
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infiniment vraie. Peut-étre est-ce 12 d’ailleurs la grandeur de Heidegger,
dans la construction du discours cohérent de 'incohérence, dans ’affirma-
tion de la finitude comme possibilité en fair impossible de I’infini.

Weil, tout simplement, en prend acte. Le choix de la
cohérence n’est pas choix de quelqu’un qui lui serait extérieur et déciderait
d’opter pour elle. Nous sommes toujours dans la cohérence, bien que cela
ne se montre qu’au discours devenu cohérent. La cohérence est la SOUrce ou
plutdt, est dans la source: d’une part, c’est un fait que la nature est
compréhensible, qu’elle est cohérente, d’autre part c’est un fait aussi que,
dés que nous parlons, la dialectique de I'universel et du particulier se met en
marche. Le choix de la cohérence en est la prise de conscience : la chose
précéde toujours la prise de conscience de la chose. C'est encore 4 I’intérieur
de la cohérence que nous pouvons opter pour I'incohérence, aprés que de
multiples essais (les philosophies) ont été effectués — et inévitablement ce

. que I'on a cru pouvoir surmonter resurgit. C’est pourquoi, selon Weil, la
~ philosophie est essentiellement systéme, sens formel des sens concrets, qui
. saitqu’il ne peut y avoir présence que pour un étre qui a la possibilité d’étre
. absent au monde (Heidegger a décrit cette absence) et qu’il ne peut parler
. du sens qu’en fonction de son absence, systéme, c’est I’héritage hégélien,

mais systéme qui ne pourra jamais étre fermé, car ce n’est pas le philosophe

qui crée les sens concrets, lesquels se constituent dans les parlers des

hommes qui configurent leur monde historique dans la lutte contre la

. nature et dans les rapports sociaux. La philosophie développée en systdme
| ainsi compris a un nom : logique de la philosophie.

Notre sous-titre maintenant s’éclaire. Hegel a réalisé la

' totale cohérence, achevant ainsi la philosophie occidentale. Heidegger, en
 refusant, avec une profondeur exceptionnelle, cette réalisation, a opéré une
' non moins totale remise en question de toute la philosophie. Heidegger est
' bien un destructeur, le plus grand dcstructeurhde Ihistoire de la philoso-
 Phie. Mais, ainsi qu’il affirme lui-méme dans Brre er Temps, la destruction
' 0u, mieux, la déconstruction est la condition préalable de toute fondation
- nouvelle et son ceuvre ultérieure constitue la tentative de commencer cette
fondation. En cela, nous 'avons vu, elle échoue,
' Car elle représente la tiche impossible.d’établir en cohérence cela méme quj
8 été refusé : la cohérence. Les destru
des constructeurs, mais les

[Puissent batir sur les ruines qu’ils laissent. Le rapport Heidegger - Weil
‘fenouvelle, de ce point de vue, le rapport Kant-Hegel. Kant a détruit la

elle ne peut qu’échouer,

Cteurs sont rarement en méme temps
premiers sont nécessaires pour que les seconds
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transcendance, ruiné la métaphysique et découvert que la philosophi:: est
une activité humaine et que sa tiche est celle de la constitution du systéme,
mais il a échoué a construire le systéme de la raison pure. Le constructeur
en fut Hegel. De Kant, Weil retient que le probléme de la philosophie est
celui du sens, de Hegel, son idée philosophique de sy_stén.xe'ct_, kantien
post-hégélien, il batit sur les premiéres t:ondagions déja historiquement
posées avant méme que la destruction ait été sufﬁsammen.t radicale et
comprend que c’est Marx qui est le véritable achévement dp d1§cours, la. fin
de la raison, non au sens de sa pure négation, mais de sa réalxsat{on cffc.ct.lvc.
Le pyromane peut amener des effets heureux : ayant détruit de vieilles
batisses, il contraint 3 édifier de nouvelles demeures; I'ontomane obl}ge
chacun a se poser la question de sa vie et de son monde, 2 poser la question
de la vie et du monde. Sur les décombres, Weil, comprenant tout ce que,
" Heidegger a détruit ainsi que la destruction elle-méme, comprenant ala fon§
’individu et I’homme, a construit la logique de la phxlosc_)phxc, retrouvé
avec Hegel la politique, avec Kant la morale, et pensé I'unité des deux.

Ces deux grandes réalisations de la pensée nous recon-
duisent au fait le plus simple, ultime, primordial : I’homme parle. Lc’ h_eu'd.c
la destruction comme celui de'la construction est le langagg, poésie ici,
déconstruisant la logique, logique 13, reconnaissant la poésie comme sa
source. Tel est le résultat dtteint. Nous n’oublions pas pour autart gq’;n
philosophie ce n’est pas le résultat qui compte mais le chemin qui y méne et
que la philosophie recommence sans cesse, que chacun de nous, chaque
philosophe est un commengant (20).

Jean QUILLIEN
" Université de Lille
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