La Correspondance d’Alexis de Tocqueville
et d’Arthur de Gobineau *

par Eric WEIL

La belle et utile édition des ceuvres de Tocqueville dont
nous sommes redevables & D’initiative courageuse et persévé-
rante de M. J.-P. Mayer nous offre, avec ce neuviéme tome, le
texte complet des lettres échangées entre Tocqueville et Gobi-
neau. L’Introduction de M. J.-J. Chevalier introduit vraiment
le lecteur dans 'atmosphére de 1’époque, lui montre les liens
et les oppositions qui existaient entre les deux hommes, 1’ori-
gine des problémes, leurs présupposés historiques, le sens
qu’ils prenaient pour les auteurs de ces lettres. L’éditeur,
M. Degros, a fourni d’abondantes notes explicatives, aussi bien
au sujet des personnes que des événements auxquels Tocque-
ville et Gobineau font ces allusions rapides qui sont naturelles
entre gens qui ont les mémes intéréts, appartiennent au méme
milieu, sont au courant des mémes choses. — Techniquement,
I’édition est presque parfaite. On regrette un certain nombre de
fautes d’'impression, cependant mineures, une note peu précise
(p. 314, 2 — au sujet des gnostiques, il est vrai, — ou, plus
important, p. 191, ou la note 4 est trés ambigué), un ou deux
endroits ol le texte n’est pas bien établi (p. 320 inf., par
exemple, ol il peut s’agir d’un lapsus de Gobineau, mais qui
aurait d étre marqué, si tel est le cas, par un sic). On regrette,
surtout, ’absence d’un index des concepts, des fails, des lieux
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qui, complétant le maigre Index des noms de personnes, ren-
drait de grands services. Ce sont cependant des défauts qui ne
sauraient nuire au mérite de l’entreprise.

Que nous apporte celte publication? D’abord, quelques
lettres inconnues et quelques phrases que leur premier édi-
teur, Schemann, avait supprimées (dont 1’'une constitue 1’aveu
de son incroyance par Tocqueville) : on peut supposer gue
rien d’essentiel ne viendra s’ajouter au dossier, d’'autant que
1’éditeur actuel imprime également les extraits d’ouvrages, sur-
tout allemands et anglais, que Gobineau avait rédigés a 1’inten-
tion de Tocqueville, naturellement sans valeur intrinseque,
mais intéressants pour le biographe de 'un et de l'autre en ce
qu’ils font voir ce que Gobineau a connu et ce que Tocqueville,
qui s’était mis & 1'étude de l’allemand seulement vers la fin
de sa vie, a appris par I'intermédiaire de son collaborateur.

Apporte-t-elle autre chose? On pourrait en douter. A
I’exception d’une lettre de Gobineau, découverte par M. Mayer
et publiée dans la N. N. R. F'. en 1955, et des résumés de Gobi-
neau, ces lettres étaient déja a la disposition de ceux qui s’inté-
ressent & 1'un ou A l'autre des auteurs. Mais précisément en
entrant dans la collection des OEuvres de Tocqueville, cette
correspondance prend un nouveau relief; elle se rattache main-
tenant au tout de la pensée de Tocqueville, qui s’y cristallise
grice A son opposition A celle de Gobineau. Elle ne donnera pas
plus & penser que lorsqu’elle fut imprimée pour la premiere
fois, elle donnera A penser & plus de monde, parce qu’elle trou-
vera, on peut l’espérer, plus de lecteurs.

*
* ¥

En 1843, Gobineau, jeune homme impécunieux de vingt-
sept ans, entre au service de Tocqueville, de dix ans son ainé
— service noble, dans le style du xvin® siécle, d’'un noble
auprés d’un noble. Tocqueville prend ce jeune homme en
affection : il lui demande des travaux sur la philosophie alle-
mande, ses idées sur D’histoire de la théorie et la situation
morales de 1’époque, il en fait, lorsqu’il assume la direction
du Ministére des Affaires étrangéres, son chef de cabinet, lui
ouvre l’acces de la carriére, ’appuie de toutes ses forces,
I’aide 4 se faire élire membre correspondant de I'Institut.
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Gobineau, de son coté, garde & son ancien « patron » gratitude
et affection, 1’instruit de tout ce qu’il voit d’intéressant dans
ses différents postes, en Suisse, en Allemagne, en Orient, lui
envoie de véritables rapports. En somme, une vraie amitié,
mais entre inégaux. Ce n’est que sur le plan des idées que la
distance disparait et qu’ils discutent avec la plus grande fran-
chise de part et d’autre.

On imagine difficilement deux tempéraments qui se res-
semblent moins — tempéraments intellectuels, s’entend, car
leur position sociale, leurs maniéres, leurs relations mondaines
sont les mémes. Gobineau représente, a 1’état pur, I'esprit dog-
matique, Tocqueville I’attitude philosophique. La formule sur-
prendra au premier regard : n’est-ce pas & Gobineau que
Tocqueville, avouant son ignorance, demande des éclaircisse-
ments sur les tendances, les positions, les résultats dans le
domaine de la philosophie, et n’est-ce pas Gobineau qui les lui
fournit avec une grande compétence (assez grande, pour cher-
cher, par exemple, la morale de Kant non point dans la Cri-
tique de la Raison Pratique, ou elle ne se trouve pas, mais
dans la Métaphysique des Mceurs, que maint spécialiste laisse
de coté) ? Il est vrai, mais aussi ne s’agit-il pas de connais-
sances, ni méme de technique ou de méthode, oit Gobineau
I’emporte facilement. Ce qui décide, c’est que Gobineau pense
par déduction & partir de vérités dernitres, et que Tocqueville
pense par inlerrogation, cherchant le sens des problemes —
ou leur non-sens —, non des réponses définitives. Le premier
a des révélations, et ces révélations sont évidentes, tellement
évidentes que toute considération qui pourrait les mettre en
doute est, par 1A méme, nécessairement fausse : tant pis pour les
conséquences, lant pis si mille autres aspects sont simplement
Geartés, aspects dont il reconnait pourtant implicitement la
validité dans et par sa vie, son action, voire ses convictions per-
sonnelles, ou si leur opposition & 1'unique vue irréfragable ne
peut étre dépassée que par un salto mortale de la raison.
Tocqueville, lui, doute de toute vérité du type de la vérité
matérielle, si 'on peut s’exprimer ainsi, de toute vérité scien-
tifique, par conséquent particuliere, qui prétend expliquer
tout, de toute loi historique qui déctlerait le facteur dernier
derriére les événements.

Le conflit, latent dés les premiéres lettres, éclate au moment
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de la publication de I’Essai sur l'inégalité des races humaines.
On connait la thése de Gobineau : la race blanche 1'emporte
sur toutes les autres et, & l’'intérieur de cette race, les Ger-
mains seuls ont été appelés & produire la vraie civilisation, la
vraie liberté, le vrai Etat. Or, les races, depuis longtemps
mélangées, s’abitardiront avec nécessité de plus en plus : la
fin de toute civilisation authentique est venue, et la société des
jouissances matérielles et du vice sera l’aboutissement inévi-
table du processus : « Loin de moi 1'idée, écrit-il & Tocqueville
le 20 mars 1856, de prétendre que vous ne pouvez plus é&tre des
conquérants, agités, transportés d’activités intermittentes...
Mais je dis que vous avez passé 1’dge de la jeunesse, que vous
avez atteint celui qui touche a la caducité... Au bout du compte,
les causes de votre énervement s’accumulent et s’accumuleront
par toutes ces actions mémes et il n’y a plus personne au monde
pour vous remplacer quand votre dégénération sera compléte. »
Et comme il n’y a plus rien & faire avec ce monde de la
déchéance, qu’il suffit d’y maintenir un certain ordre par
n’importe quels moyens, il se rallie sans difficulté au systéme
du Second Empire. Il est aux antipodes du racisme moderne, il
est fataliste, sa vérité, absolue, ne constitue pas, ne doit pas
constituer un tremplin pour une action qui pourrait arréter ce
qui ne serait plus qu’une tendance, elle établit Gobineau sur le
sitge du juge omniscient, d’olt il prononce son arrét de mort.

Tocqueville, lui aussi, sait que certaines formes de vie sont
condamnées, qu’on ne reverra plus de royauté ou d’aristo-
cratie comme en ont connu des temps peut-étre meilleurs,
certainement révolus. Mais Tocqueville s’arréte la : il existe
des enchainements nécessaires, il n’y a pas de détermi-
nisme unique, et si certaines choses sont devenues impossibles,
cette impossibilité limite, mais ne contraint pas l’avenir.
Quand Gobineau, avant sa révélation privée, entrevoit, en
1850, la possibilité d’un retour & des conditions contraires a
I’extension de la démocratie et de 1’égalitarisme, c’est Tocque-
ville qui lui dit que ce que nous appelons la réaction d’apres
1848 « n’est pas un nouveau courant, mais seulement un
remous passager dans le grand fleuve qui nous entraine; ou?
je 'ignore, bien loin assurément de la société qu’ont vue nos
peres et peut-étre de celle que nous voyons nous-mémes »
(14 mai 1850). L’histoire montre des tendances, et personne
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n’est assez fort pour s’y opposer avec succeés, mais a l'inté-
rieur du cadre que tracent la situation, ses données et les aspi-
rations qui en font partie, existe la liberté de 1’action réfléchie.
Car, et c’est ce qui oppose Tocqueville & Gobineau et les esprits
qu’ils incarnent, pour Tocqueville I’homme est essentiellement
libre et responsable. Sans doute, I’humanité n’est pas toujours
plaisante et Tocqueville est d’accord avec son ancien chef de
cabinet pour mépriser la bassesse, la médiocrité, le matéria-
lisme de 1’époque; ce qui les distingue, c’est que Tocqueville
voit — il n’est pas suffisamment maitre de la technique con-
ceptuelle pour le dire dans ces termes — qu’'une telle consta-
tation n’a de sens que pour un &ltre qui peut agir parce qu'il
peut vouloir changer les choses et vouloir étre autre lui-méme.
Le pessimisme universel, non moins soporifique que I'opti-
misme métaphysique, obscurcit l'esprit en privant (et en
déchargeant) 1’homme de toute responsabilité : « Si nous
péchions par exces d’enthousiasme et de confiance en nous-
mémes comme nos peres de 1789, je regarderais votre ouvrage
comme une douche salutaire. Mais nous sommes arrivés mal-
heureusement dans 1’excés contraire. ... Un ouvrage qui
cherche & nous prouver que 1’homme ici-bas obéit a sa consti-
tulion et ne peut presque rien sur sa destinée par sa volonté,
c’est de I'opium donné & un malade dont le sang s’arréte de
lui-méme » (8 janvier 1856).

Aussi Tocqueville n’engage-t-il pas la discussion sur le
plan de la science : que tout fiit vrai dans les affirmations de
Gobineau — ce que, d’ailleurs, il ne pense nullement —, il per-
sisterait encore : « Que voulez-vous? Nous sommes de vieux
entétés qui avons donné dans la liberté humaine, comme Louis
Courier disait qu’il avait donné dans la charte, et qui ne sau-
rions, du tout, en revenir » (19 février 1854). C’est pourquoi
Tocqueville peut rappeler & son adversaire et ami la gran-
deur de leur siécle, qui a soumis la nature comme nulle
époque ne l’avait encore fait, et lui prédire que cette
race européenne tellement avilie sera la maitresse du monde
(13 novembre 1855) ; et en cette victoire imminente, il ne faut
pas voir un simple soubresaut de moribond, comme, piqué au
vif, Gobineau lui dira (20 mars 1856). Les affaires publiques
« réussissent précisément par les mémes moyens qui font réus-
sir dans la vie privée» : « le courage, 1’énergie, 1’honnéteté,
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la prévoyance, le bon sens sont les véritables raisons de la
prospérité des empires comme de celle des familles » et « en
un mot la destinée de ’homme, soit comme individu, soit
comme espéce est ce qu’il veut la faire » (17 novembre 1853).

La réponse de Gobineau n’a rien de surprenant : il ne
connait que la vérité, la vérité scientifique, et il se moque de ce
qu’il appelle les conséquences : « Vous ne douterez pas que cet
avis-la ne soit, pour moi, vérité mathématique bien démon-
trée » (8 janvier 1855). Que peut-on faire contre une vérité
mathématique, bien plus, étant donné que cette vérité n’a pas
grand-chose & voir avec la mathématique, une vérité de révé-
lation privée? Tocqueville n’y répond pas, il a dit ce qu’il avait
a dire. Ce qu’il aurait pu dire s’il avait été de formation philo-
sophique, c’est que toute vérité derniére concernant 1’homme
est fausse dans la mesure précisément ou elle s’affirme der-
niére, parce qu’elle fait de I’homme un objet tout en lui attri-
buant la fonction du sujet dernier et seul capable de révéler ce
qui est en vérité. Ses arguments sont d'une autre espéce, bien
qu’ils contiennent exactement cette réponse philosophique :
comment Gobineau peut-il s’affirmer chrétien en niant la fra-
ternité et 1’égalité des hommes, en rétablissant ces distinctions
de race que le christianisme avait abolies? Veut-il se ranger
avec ces prétres chrétiens des Etats-Unis « peut-étre de bons
prétres (propriétaires d’esclaves pourtant) » qui préchent des
doctrines analogues aux siennes (24 janvier 1857)? Le systeme
des partis n’est pas parfait, soit; faut-il préférer étre opprimé
d’une seule maniére et par un seul individu? « Vous considérez
les hommes de nos jours comme de grands enfants trés dégé-
nérés et trés mal élevés. ... Je crois comme vous nos contem-
porains assez mal ¢levés, ... mais je crois qu'une éducation
meilleure pourrait redresser le mal qu'une mauvaise éducation
a fait. ... Je veux les traiter comme des hommes, en effet.
... Vous méprisez profondément 1’espéce humaine, au moins
la noétre. ... I1 est trés naturel que pour maintenir du moins
un peu d’ordre dans cette canaille, le gouvernement du sabre
et méme du biton vous semble avoir de tres bons cotés. Je ne
crois pas néanmoins que pour ce qui vous regarde vous soyez
tenté de tendre le dos afin de rendre un hommage personnel
A vos principes » (ibid.). Tendre le dos afin de rendre un hom-
mage personnel — la discussion se termine la-dessus : Gobi-
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neau se plaint que Tocqueville ait répondu par « six pages
d’ironie » & ses raisonnements, et lui parle de 1’Asie; pourquoi
réfuter par des arguments les arguments de quelqu’un qui,
évidemment, ne voit pas la lumiére, ne veut pas la voir?
Pourtant, s’il se révolte contre cet hommage personnel 3 ses
principes, c¢’est qu’il connait au moins une exception a sa loi :
lui, Gobineau, est un sujet libre, il n’est pas un produit du
mécanisme. Mais il ne se demande pas pourquoi il peut 1’étre
et pourquoi les autres, ceux de la canaille, ne le seraient pas
ou ne pourraient pas le devenir. Il a vu, et s’il n’arrive plus i se
comprendre lui-méme, 3 mettre d’accord ses convictions entre
elles et avec sa propre vie, tant pis.

11 va sans dire que ce que nous venons de résumer n’épuise
pas le contenu de ces documents. L’historien de 1’époque y
trouvera une riche moisson, qu’il s’intéresse & la politique et
a la diplomatie, qu’il veuille étudier les conditions de vie de
I’Orient el les réactions européennes devant cette réalité, ou
qu’il cherche des renseignements sur les cabales académiques
et les interventions du Second Empire dans la vie intellectuelle.
Le spécialiste de Tocqueville ou de Gobineau relévera les pro-
fessions de foi de Tocqueville en faveur de la liberté politique
des démocraties, celles en faveur de la liberté féodale, plutdt :
des libertés féodales, sous la plume de Gobineau, surtout lors-
qu’il rejette, avec une violence qui frise la grossiéreté, L’ Ancien
Régime et la Révolution. L’essentiel, cependant, nous semble
tenir dans les quelques lettres sur lesquelles nous nous sommes
appuyé. Tout au plus peut-on ajouter que Gobineau, malgré
toute son intelligence — et il est trés intelligent —, malgré
ses connaissances si étendues, malgré son trés vif esprit
d’observation, se trompe dans ses prédictions avec une régu-
larité affligeante : c’est le Sud de 1’Allemagne qui ’emportera
sur le Nord (28 juillet 1854) ; la construction d’un canal par le
détroit de Suez ne profitera qu’a la marine grecque, le com-
merce oriental de Marseille en sera fort compromis et celui de
Bordeaux, & coup str ruiné (7 juillet 1855); on exagére
I'inaffection des troupes cipayes (5 novembre 1855 — la
révolte des Indes éclatera en 1857); la Perse ne supportera pas
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de rester en dehors des frontiéres de I’Empire russe (16 jan-
vier 1856). Ce n’est qu'une seule fois qu’il ne s’égare pas,
quand il prédit la concurrence que feront les pays asiatiques,
une fois industrialisés, aux produits de I’Europe. Si, de son
¢6té, Tocqueville n’a pas plus souvent raison, c’est qu’il ne fait
pas de prédictions, il se contente d’analyser des tendances, et
14, il ne semble pas s’8tre égaré. Peut-étre est-ce que Tocqueville
ne cherchait pas de vérités « scientifiques » dans le domaine de
la liberté et de la prudence, et que Gobineau fut un de ces
athées croyants, découvreurs de vérités premiéres et dernitres
d’ou tout se déduit jusque dans les détails, — race qui a pro-
liféré depuis.

Faculté des Lettres de Lille.




