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Violence, discussion, dialogue
La responsabilité politique du philosophe selon É. Weil *

F R A N C I S  G U I BA L

Paris

La pensée d’Éric Weil inscrit l’entreprise philosophique dans « ce dialogue
qu’est le langage des hommes 1 », un dialogue qui n’a pas lieu dans l’éther de
la raison pure, mais qui se noue et se poursuit dans l’histoire, entre des êtres
finis, intéressés et violents, mais capables également d’écoute et d’entente
passant par une explication argumentée. Le philosophe est celui qui choisit
d’intervenir dans ce débat en le comprenant à l’intérieur du tout de la réalité
et en le mettant sous le signe d’une libération raisonnable; ne s’en tenant ni
à la rationalité seulement positive des conditions ni à la rationalité exclusive-
ment militante de l’action, il se voue à la mise en lumière des possibilités de
sens qui tendent à émerger des tensions de l’actualité historique. Ni évasion
spéculative donc ni royauté pratique, mais engagement responsable d’une
théorie soucieuse d’éclairer l’effectivité du monde auquel elle appartient 2.

Ce monde n’est plus aujourd’hui celui des Cités souveraines avec le dia-
logue « magistral », en principe ordonné au seul Bien de l’ensemble, de ceux
qui se considéraient comme les « vrais » hommes. La modernité a étendu sur
la planète le réseau mondial d’une condition laborieuse que déchirent dispa-
rités économiques et affrontements politiques, que guette également la
menace du non-sens ou d’une « violence désintéressée, qui est à elle-même sa
propre fin, dirigée contre autrui ou contre soi-même » (PR 1, 303-304). C’est
à partir et à l’intérieur de cette nouveauté d’époque, où les hommes s’éprou-
vent livrés sans recours à eux-mêmes, qu’il revient au courage philosophique
de tracer des perspectives effectivement signifiantes permettant d’orienter
plus justement la rationalisation économique et la discussion politique en les
tournant vers l’émergence d’une communauté de dialogue(s) inter-culturel(s).

Archives de Philosophie 74, 2011, 305-317

* Texte présenté initialement dans le cadre d’un colloque sur « Le différend entre social
et politique », tenu à Namur en octobre 2009 et dont les actes sont à paraître.

1. É. WEIL, « Vertu du dialogue », dans Philosophie et réalité, désormais PR, Paris,
Beauchesne, 1982, et 2003, t. 1, p. 279-280.

2. Pour davantage de développements et de précisions, je me permets de renvoyer à mon
livre sur Le courage de la raison – La philosophie pratique d’Éric Weil, Paris, Le Félin, 2009.
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Rationalité et violence de la société

Les communautés traditionnelles tendent à voir dans le travail une beso-
gne servile, étrangère à la vie réellement raisonnable des « maîtres ». A la
suite de Hegel, qui notait déjà que « la création de la société appartient au
monde moderne 3 », Weil discerne un tournant historique décisif dans
l’émergence progressive d’un monde centré sur le nouveau « sacré » qu’est
pour lui l’exploitation laborieuse des ressources naturelles. Reconnu comme
« la réalité de la vie humaine », le travail façonne désormais le tout de l’exis-
tence sociale: « tout le monde travaille et est donc esclave au sens de l’homme
antique, mais esclave sans maître » (PR 1, 284-285). Il y a là un fait histori-
que, qui « distingue l’homme moderne de celui de l’Antiquité » (PR 2, 28)
et dont il importe à la lucidité philosophique d’évaluer le sens ambigu.

La condition moderne est liée à la montée en puissance d’une rationalité
opératoire, libre de toute considération de valeur, qui ne retient du réel que
ce qui s’offre à ses prises et à sa maîtrise. Tout prend donc pour elle la forme
d’une objectivité calculable et manipulable. Et la société qui émerge de ce
fait peut être dite d’entendement, de besoin et de nécessité: rien ne compte
que ce qui est comptable, tout est soumis aux lois d’une efficacité, d’une pro-
ductivité et d’une rentabilité toujours accrues. Il y a là une sorte de « dispo-
sitif » universel qui se met en place: « sans maîtres, mais non sans dirigeants »
(PR 1, 285), cette société du travail rationnellement organisé traverse les
frontières, elle tend à entraîner « l’humanité entière 4 » dans la spirale sans
fin d’une « éco-technie » fétichisée. On peut donc dire que « le monde pré-
sent est moderne dans sa totalité 5 » (EC 2, 301), mais cette modernisation
reste inachevée et la rationalisation intéressée qui s’y opère demeure lourde
de tensions conflictuelles à la fois « dans les sociétés historiques et entre
elles » (PP, 117). Le double sentiment de l’injustice et du non-sens atteste
que « le monde même de la condition 6 » est encore loin d’être soumis à une
« maîtrise » effectivement raisonnable.

Objectivement, la société économique obéit aux lois d’une compétition
rationalisée qui sélectionne en principe les plus compétents, ceux qui sont

3. Philosophie du Droit, § 182, Add; d’où l’affirmation que l’individu moderne est « fils
de la société civile » (§ 238). B. Bourgeois rappelle en ce sens que, pour Hegel, l’homme réel
n’est « pas un ‘animal politique’, mais un animal social » ou un « individu social besogneux »
(Études hégéliennes, PUF, p. 183 et 193).

4. É. WEIL, Philosophie Politique, désormais PP, Paris, Vrin, 1956, p. 68.
5. É. WEIL, Essais et Conférences, désormais EC, t. 2, Paris, Plon, 1970-1971, p. 301.
6. É. WEIL, Logique de la philosophie, désormais LP, Paris, Vrin, 1950, p. 397. Ou, selon

une formule de « l’Introduction » (p. 42) qui « nous » caractérise comme « modernes » : « Nous
qui dirigeons la nature à notre service, nous ne savons pas nous diriger nous-mêmes ».
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capables d’obtenir le meilleur rendement au moindre coût. Pour gagner la
place qui lui revient à l’intérieur du système, l’individu doit donc manifes-
ter et faire reconnaître ses aptitudes, car « le succès appartient à ceux qui
s’imposent » (PP, 79). La mobilité est ainsi au cœur d’une structure fondée
sur la concurrence, pour laquelle « une distribution inégale du produit
social » et des avantages qui y sont liés « constitue une nécessité technique »
(PP, 86). Mais cette dynamique rationnelle ne va pas sans contradictions his-
toriques, du fait notamment que la différenciation des groupes sociaux tend
à provoquer « une lutte par couches dont l’une est formée des groupes qui se
croient lésés, l’autre des groupes qui se sentent menacés » (PP, 86-87). Que
ces conflits donnent lieu à certaine régulation juridique et qu’ils finissent
normalement par déboucher sur davantage de progrès 7, ils n’en provoquent
pas moins un sentiment d’injustice chez ceux qui estiment « n’avoir pas accès
à toutes les fonctions auxquelles ils se croient aptes » (PP, 86).

Impossible, en effet, que cette dure réalité de la rationalisation n’ait pas
de répercussion sur ceux qu’elle forme à l’objectivité: « la chosification, dans
la société moderne, est le prix de la personnification » (PP, 80). Ne pouvant
échapper à la nécessité d’une insertion fonctionnelle dans un « système de
forces contraignantes » (PP, 89), l’individu, « exposé à l’insécurité » (PP, 93),
s’éprouve subjectivement « déchiré, essentiellement insatisfait » (PP, 98).
L’objectivation rationnelle dont il est le jouet « le plonge dans l’irrationnel
absolu » (PP, 91) d’un destin aveugle qui semble le vouer au non-sens en le
rendant étranger à lui-même 8. Cette épreuve, cependant, peut n’être pas
inutile ; car « seul l’individu qui joue le jeu de la société peut raisonnable-
ment poser la question du sens de ce jeu en sa totalité » (PP, 92). C’est de
l’intérieur de la rationalité servile que tend à resurgir, autrement, la ques-
tion de la libération raisonnable: « le problème de l’homme libre, du maître
dans le monde antique, revient comme problème universel, inévitable et
incompréhensible, pour la société qui ne veut être que rationnelle » (PP,
102). Le destin moderne, la condition socio-économique, appelle une vigi-
lance théorique et pratique sans fuite ni résignation: « il ne s’agit pas d’être
contre, il s’agit de chercher ce qui donne la possibilité d’être pour » (PP, 105)

7. Il y a là une « lutte de l’historique contre lui-même en vue de la réalisation du ration-
nel » : c’est sous la pression de la violence et la menace de crises toujours possibles que tend à
être obtenue « une distribution plus équitable (plus efficace en ce qui concerne le recrutement
et la collaboration paisible) » (PP, p. 88) des richesses produites.

8. Hegel a été l’un des premiers à voir dans la manière dont fonctionne la nécessité écono-
mique la figure moderne du destin: « monstrueux système de communauté et de dépendance
réciproque, vie se mouvant en soi-même de ce qui est mort, qui, dans son mouvement, se meut
çà et là, aveugle et élémentaire, et, en tant qu’elle est une bête sauvage, a besoin d’être sans cesse
rigoureusement dominée et domptée » (Jenenser Realphilosophie 1, F. Meiner, p. 239).
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une montée de la rationalisation objective qui ne règle pas tout, mais qui
fournit « la possibilité de s’orienter dans la réalité » (PP, 244).

Weil, on le voit, analyse ce qu’il appelle le « mécanisme social » en s’ins-
pirant fortement de Max Weber : il s’agit pour lui de prendre la mesure
(« idéal-typique ») d’un monde (moderne) fondé sur une abstraction qui s’est
faite réalité incontournable. Dans la mesure où il tend à se réduire au fonc-
tionnement opératoire du seul calcul économique, ce monde inverse simple-
ment l’antique hiérarchie du travail et de la parole – « l’État devient un ins-
trument au service de la société qui le façonne selon ses besoins » (PP, 67,
n. 1) –, et risque par là même de sombrer dans une soumission aliénante à
la nouvelle idole d’un produire et d’un jouir sans freins ni fins. Sa nouveauté
n’en semble pas moins irréversible et elle porte d’ailleurs en elle l’exigence
positive d’une égalité rationnelle pour tous, ce qui en fait le corrélat objec-
tif de la subjectivité morale: le monde moderne « est un dans son dédouble-
ment comme l’homme est un dans son déchirement » (PP, 115). Il n’est pas
jusqu’à l’abstraction qui menace la nouvelle donne sociale (et morale) qui
ne puisse être comprise dans sa légitimité si elle est relativisée et orientée,
replongée dans le procès historique d’une universalisation raisonnable se
donnant les moyens de « procurer à tous le contentement dans la liberté et
la dignité » (PR 1, 286) : mondialisation dont le ‘devenir-sensée’ inviterait
l’humanité à « prendre en main son avenir, qui cesse (alors) d’être destin pour
devenir destination librement et raisonnablement voulue 9 ». C’est la respon-
sabilité, déjà politique, du philosophe d’aider les hommes à « prendre
conscience du problème que le monde lui-même ne fait que contenir » (PP,
120). Sans régression nostalgique ni idéalisation magique, les contradictions
de la condition appellent un dépassement réaliste, « sous la forme de l’action
concrète » (PP, 121), qui prenne appui sur ce qu’elle rend possible.

Discussion démocratique

En passant de « la Société » à « l’État », la Philosophie politique recon-
duit délibérément une structure hiérarchique très classique: celle qui subor-
donne le travail à la parole, la nécessité à la liberté ou la condition à l’ac-
tion 10. Elle ne manque pourtant pas d’originalité, dans la mesure
notamment où elle met en œuvre une dialectique de la réalité qui n’est effec-

9. É. WEIL, Problèmes kantiens, désormais PK, Paris, Vrin, 1970, p. 137.
10. Cette structure est d’inspiration aristotélicienne, mais elle acquiert ses titres de moder-

nité à travers son historicisation hégélienne, pour laquelle « l’État est la conscience de la société »
ou « est à la société ce que l’âme est au corps » (WEIL, Essais sur la nature, l’histoire et la poli-
tique, désormais ENHP, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1999, p. 156 et 158).
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tive que sous mode historique et pratique. En allant du mécanisme social à
l’organisme politique, il s’agit bien d’élever à hauteur de liberté raisonnable
les contradictions rationnelles de l’entendement, mais sans se donner le
confort d’une position de surplomb 11. Le philosophe n’en appelle pas à une
raison qu’il imposerait au monde, il s’efforce simplement de discerner et de
dégager une raison au travail ou en travail, qui invite à « informer ce qui est
par ce que la réalité a engendré comme exigence réelle » (PP, 211). C’est à
l’époque moderne, et en prenant la mesure de la rationalisation sociale et de
sa violence, qu’il faut continuer à penser le sens d’un agir politique s’ordon-
nant à la justice et à la paix d’un vivre-ensemble raisonnable et sensé.

Le « sujet » de cet agir n’est pas d’abord ni principalement l’individu,
mais une communauté historique déterminée qui « prend conscience d’elle-
même » (PP, 166) et se rend capable d’action réfléchie grâce à un « ensem-
ble organique » (PP, 131) d’institutions. L’instance décisive en est le gouver-
nement, qui tend normalement à passer d’une fondation « autocratique » à
une légitimation « constitutionnelle 12 ». Sous cette dernière forme, raison-
nablement accordée à la rationalité moderne, l’État désacralisé fait droit à
l’indépendance des tribunaux ainsi qu’à la représentation parlementaire de
la vie nationale 13 ; et les services efficaces de l’appareil administratif 14 l’ai-
dent à prendre au plus juste les décisions lui permettant de répondre aux
défis de sa situation dans l’époque, de « faire son histoire et de contribuer à
l’histoire universelle, l’un et l’autre de manière consciente 15 ».

Sans prétendre en rien se substituer à l’homme d’État, le philosophe est
là pour l’aider à discerner le but et les conditions de son action en dégageant
« les problèmes et les dimensions des solutions possibles » (PP, 176). Il sou-

11. Il ne s’agit donc nullement de superposer « un État de maîtres à une société d’esclaves »
(PR 1, p. 285), mais de libérer les esclaves-travailleurs en les formant à leur dignité de sujets-
citoyens.

12. Plus raisonnable, mais pas forcément plus efficace que l’État autocratique, l’État consti-
tutionnel se caractérise par la souveraineté de la Loi (fondamentale) qui règle « la vie de l’État »
en réglant « la modification de toute autre loi (et la sienne propre) » (PP, p.164 et 166).

13. Lieu d’expression « des désirs et de la morale vivante de la société-communauté parti-
culière » (PP, thèse 38, p. 167), le Parlement soumet à une discussion libre et raisonnable les
orientations politiques du gouvernement. On peut dire qu’il « unit vraiment l’État-administra-
tion et la société du travail » (Hegel et l’État, Paris, Vrin, 1950, p. 68).

14. « L’administration, conscience technique (rationnelle) de l’État et organe efficace d’exé-
cution des ordres du gouvernement, est le serviteur autonome de celui-ci » (PP, p. 150).
« Appareil adapté aux besoins de la communauté-société » (p. 152), elle est le « point d’insertion
du politique dans le social, du raisonnable dans le rationnel » (p. 155).

15. É. WEIL, PP, p. 139. L’État « moderne » peut donc être défini comme « organe de
réflexion-décision où la communauté historique tente de se faire raisonnable » (p. 203) en affron-
tant « les défis auxquels la société doit donner des réponses » (J.-M. VINCENT, Max Weber ou
la démocratie inachevée, Paris, Le Félin, 2009, p. 92).
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lignera donc que le seul essentiel, au plan politique, est de maintenir l’unité
(intérieure) et l’indépendance (extérieure) de la communauté (nationale)
dont le pouvoir est en charge. En rappelant que c’est au sein même de la
rationalité moderne et de sa tendance à une extension mondiale qu’il s’agit
désormais de permettre « la survie de cet universel particulier qu’est une
morale vivante 16 ». Ce qui oblige notamment à réduire autant que possible
les inégalités qui menacent la cohésion de la nation : la démocratie
aujourd’hui ne saurait aller sans la prise en compte des rapports sociaux et
le rôle du gouvernement consiste à cet égard à « faire coïncider le juste avec
l’efficient » (PP, 185) en veillant, « par la loi et dans l’organisation », à recon-
naître et à défendre les intérêts universalisables, ceux qui peuvent « coexis-
ter avec l’organisation de la société, la tradition de la communauté, la loi de
l’État » (PP, 187). Il ne suffit d’ailleurs pas de réconcilier « l’universel concret
et historique de la morale de la communauté » avec « l’universel (rationnel
et technique) de l’entendement 17 », il faut encore veiller à ce que cet « État
à la fois rationnel et moral » s’ordonne à « l’universel de la raison » (PP, 194)
comme telle, c’est-à-dire à « la possibilité d’une vie sensée pour tous et com-
prise comme telle par tous 18 ».

Il n’y a pas de recette pour assurer cette articulation de la vie (morale),
de la rationalité (sociale) et de la raison (pratique) : « la prudence, qui est la
sagesse en politique, n’admet pas de jugement universel » (PP, 198). C’est
donc l’ensemble de la communauté qui doit être formé à une liberté capa-
ble de discerner à chaque fois, sous la contrainte de la nécessité, ce qui est
« techniquement nécessaire et moralement souhaitable » (PP, 211). Et cela
passe par l’institution d’une « discussion rationnelle et raisonnable » tendant
à se faire concrètement ou « réellement universelle 19 », où chacun expose ses
positions et intérêts avec « les raisons qui lui font croire qu’il est raisonnable
d’y adhérer » (EC 2, 363) et en se pliant aux règles d’exposition de l’échange
argumenté. « Essence même de l’État moderne » (PP, 255), cette discussion
a pour maître d’œuvre le gouvernement qui en choisit les thèmes, qui l’ins-

16. É. WEIL, PP, p. 197. En 1991, J.-M. Vincent notait que la construction européenne devait
encore compter « avec la nation, c’est-à-dire avec deux problèmes essentiels : le rôle de l’État-
nation dans un contexte d’internationalisation des relations économiques et la portée de l’iden-
tité nationale pour les individus et les groupes sociaux dans le monde actuel » (op. cit., p. 71).

17. Tâche qui fait de l’État une « entreprise rationnelle, responsable d’équilibres économi-
ques et sociaux de plus en plus complexes » (J.-M. VINCENT, op. cit., p. 87).

18. É. WEIL, PP, thèse 39, p. 179. Tous doivent donc reconnaître « la légitimité universelle
de cette exigence » (ibidem, p. 194) de vie sensée ou de « contentement raisonnable » (L.
STRAUSS, « La crise de la philosophie politique », Nihilisme et politique, Paris, Rivages poche,
2004, p. 132).

19. É. WEIL, PP, p. 204. C’est le Parlement qui est par excellence le lieu de cette discus-
sion par laquelle se forme la conscience civique de la communauté.
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taure, la guide et l’arbitre de façon à l’orienter vers la meilleure décision pos-
sible. Mais elle en appelle à la participation active des partis et des citoyens
qui sont chargés, grâce au Parlement notamment, de « faire connaître en les
cristallisant les aspirations, les exigences, les sentiments des groupes et cou-
ches de la communauté » (PP, 209) ; ce qui répond de ce fait aux initiatives
de l’acteur gouvernemental « est la morale historique de la communauté qui
ne se saisit elle-même que dans cette réaction à une action possible ou
actuelle » (PP, 206). La politique n’est effectivement démocratique qu’à se
nourrir constamment de ce débat éducatif « ouvert, continu, réglé par la loi
et universel aussi bien en ce qui concerne les participants que les sujets de
la discussion » (PP, 215).

Au centre de l’État, il y a ainsi une autorité qui tend à éduquer les
citoyens « à la liberté par la liberté » (PP, 220) en faisant grandir en tous le
sens du bien commun. Rationnelle et raisonnable, la discussion est ce qui
fait de la démocratie « le système politique qui, dans une communauté saine,
a le plus de chances d’amener les meilleurs aux postes dirigeants 20 ». C’est
dire qu’il n’y a pas ici de sujets privilégiés, ni de la raison ni de son exercice
social et politique ; chacun se trouve renvoyé à la responsabilité qui lui
incombe pour mener une lutte sensée « dans l’histoire, contre ce qui, dans
l’histoire, est devenu déraisonnable 21 ». Être citoyen, dans ces conditions,
suppose que l’obéissance aille de pair avec la capacité de commander ou de
considérer les affaires publiques avec « l’optique de l’homme d’État » (EC 2,
357), en se laissant guider « par la vue du tout de la vie politique » (PP, 197)
et en ayant à cœur une « capacité de mobilisation collective pour des objec-
tifs communs 22 ». Ce qui implique d’ailleurs la possibilité que le citoyen ait
raison « contre le gouvernement, « le bon citoyen contre le mauvais gouver-
nement » (PP, 197).

Mixte de rationalité (technique) et de raison (éthique), la discussion
(démocratique) engage finalement l’action (politique) dans une entreprise
de libération (historique) qui culmine au-delà d’elle-même: c’est en effet la
grandeur paradoxale de la raison « pratique » d’avoir pour « fin » une recon-
naissance humaine et spirituelle du sens qu’elle rend effectivement possible

20. É. WEIL, PP, p. 217. Ce qui fait de cette démocratie une « aristocratie ouverte » (p. 218-
219). On notera la prudence de Weil quant à cette définition du « meilleur régime »: la raison
effective est consciente d’être à l’épreuve de l’histoire et de sa contingence.

21. É. WEIL, PP, p. 192. A. Tosel a justement souligné chez Weil ce sens de la raison comme
forme agissante qui « dérange tout sommeil dogmatique, toute attente de salut d’une figure
substantielle. Il n’y a pas de nation élue, pas de classe élue » (in Actualité d’Éric Weil,
Beauchesne, p. 287), pas de chef(s) ni de sujet(s) préordonné(s) à la libération raisonnable.

22. J.-M. VINCENT, op. cit., p. 102. Cette capacité est celle du pouvoir comme « potentia »
plus que comme « potestas ».
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mais qui dépasse tous les engagements militants 23. À la discussion toujours
intéressée des professionnels de l’action peut et doit s’ajouter pour cela le
dialogue vraiment raisonnable des « hommes de culture » (PR 1, 287 sq.) dont
le métier est de procéder à la « confrontation des convictions » qui habitent
et déchirent « le monde historique 24 ». Cette mise-en-dialogue de ressources
éthico-culturelles distinctes ne s’en tiendra pas moins à partir et à l’intérieur
de l’espace public des communautés particulières et « sous l’œil de ceux qui
discutent » (PR 1, 290): la culture ne saurait exempter du civisme qui oblige
tout citoyen à « dire son mot » (PR 1, 291) et à signifier pratiquement sa
loyauté première envers l’État de son pays. Mais cette fidélité de citoyen s’ac-
compagnera ici d’une dimension critique interdisant toute adhésion servi-
lement inconditionnelle : s’il faut bien faire droit au sens de l’État « contre
le rêve de l’humanité nue », c’est en sachant simultanément défendre « l’hu-
manité dans l’État et dans l’intérêt de l’État contre l’État » (PR 1, 292).
Prendre au sérieux le sens historique et culturel de l’action politique, c’est
donc aussi accepter d’ordonner la relativité des États particuliers à l’univer-
salité en devenir-raisonnable du monde que se partagent les humains; ce qui
invite non à refuser la discussion politique, mais à l’infléchir de manière sen-
sée en l’ouvrant à l’espace (inter) culturel du dialogue 25.

Dialogue(s) (inter) culturel(s)

S’il revient à la communauté politique de prendre en charge la société
du travail, c’est à l’intérieur d’un contexte qui déborde sa particularité: celui
d’une humanité qui, aujourd’hui encore, « est à réaliser dans le monde des
nations et des États historiques » (PR 1, 291-292). Cette universalité concrète
de l’histoire témoigne déjà de la présence agissante en elle d’une raison qui
l’informe et fait d’elle « une histoire vivante et sensée » (PR 1, 292). Elle n’en

23. Aussi l’État raisonnable doit-il avoir à la fois « les convictions les plus fermes » au plan
pratique (éthico-politique) qui est le sien et « pas de convictions du tout » au plan métaphysi-
que (méta-politique) du « sens définitif de l’existence humaine » (PP, p. 220): « le but de la poli-
tique » – la satisfaction raisonnable et le bonheur sensé de la liberté – « la transcende et n’est
pas l’œuvre de ce dont il est le but » (PP, p. 259).

24. PR 1, p. 292 ; portant sur les valeurs et le Bien, ce « dialogue » interminable suppose
l’ouverture à l’autre et à la différence irréductible des points de vue. Ce qui l’oppose à une « dis-
cussion » réduite ici (dans cet article de 1952) à une technique de régulation efficace d’intérêts
opposés ou à une « confrontation d’intérêts vitaux (économiques et historiques) dont elle élève
le conflit au plan du langage et de la rationalité technique » (G. KIRSCHER, Discours, violence,
langage: un socratisme d’Éric Weil, Osiris, p. 239); « les hommes politiques ne sont pas là pour
dialoguer; leur métier est la discussion de leurs intérêts » (PR 1, p. 294).

25. Dans « Vertu du dialogue », Weil estime que les « hommes de culture » doivent contri-
buer à « faire de la discussion un dialogue » (PR 1, p. 294).
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demeure pas moins marquée par la violence de contradictions non résolues:
« le progrès n’a pas nivelé les différences existantes entre les niveaux de vie
des communautés avancées et arriérées » (PR 1, 308), révoltes et conflits res-
tent une « possibilité omniprésente » (EC 2, 304), cependant que ne peut être
écartée la menace d’une humanité éventuellement « libérée du besoin et de
la contrainte extérieure, mais non préparée à donner un contenu à sa liberté »
(PR 1, 309). La philosophie doit prendre la mesure, aussi lucide que possi-
ble, de ces tensions qui déchirent le présent. Mais sans oublier que son option
pour la raison lui assigne pour tâche essentielle de dégager, à partir de l’ana-
lyse de la réalité historique, « l’idée (au sens kantien du terme) que, en soi,
vise l’action dans cette réalité 26 ». Penser l’action, ce n’est pas se substituer
à elle, mais peser sur son orientation raisonnable en invitant chacun –
citoyen(s) et État(s), gouvernants et gouvernés – à « agir à sa place comme il
convient d’y agir » (PP, 51) pour mieux avancer vers l’horizon idéal de sens
que la théorie permet de dessiner.

Notant que « politique et économie » représentent « deux directions dans
lesquelles l’être social peut s’universaliser », G. Fessard en inférait une ques-
tion centrale : « Faut-il subordonner l’État à la Société ou la Société à
l’État 27? » À cet égard, Weil accorde évidemment une prévalence à l’instance
de l’action politique, mais en écartant, à la suite notamment de Kant (et de
Hegel), l’idée utopique d’un « État des États » (PP, 227) dont l’étendue serait
« trop grande pour qu’il puisse être gouverné efficacement et protéger réel-
lement chacun de ses citoyens » (PK, 138). Il faut, selon lui, partir de la plu-
ralité irréductible des « États de citoyens » (PP, 227) particuliers, en mon-
trant à ces acteurs décisifs qu’il est de leur intérêt bien compris de « travailler
à la réalisation d’une organisation sociale mondiale » (PP, 225), c’est-à-dire
d’une gouvernance mondiale de type administratif, chargée de coordonner
et d’homogénéiser aussi rationnellement que possible la « globalisation » éco-
nomique de la planète 28. En visant à promouvoir une juste « égalisation des
revenus et des niveaux de vie 29 », cette organisation techniquement concer-

26. É. WEIL, PP, p. 246. Weil est donc fidèle au Hegel « théoréticien » et non « homme poli-
tique » (Hegel et l’État, op. cit., p. 107), dont la théorie « révèle le sens du présent et éclaire l’ave-
nir » (PR 1, p. 128) sans prétendre prévoir ou prédéterminer cet avenir, sans s’intéresser (à la dif-
férence de Marx) au « problème technique du prochain pas du progrès » (Hegel et l’État, p. 107).

27. G. FESSARD, Autorité et bien commun, Paris, Aubier, 1944, p. 63 et 66. On sait que
Fessard récuse également les unilatéralités opposées que représentent l’État (nazi) des maîtres
et la Société (communiste) des travailleurs…

28. C’est l’articulation mondiale de la société économique et des communautés morales qui
est ici en jeu et Weil estime que l’intérêt des États raisonnables est de « travailler à la solution
rationnelle de ce problème décisif » (PP, p. 240).

29. É. WEIL, EC 2, p. 325. Weil ne méconnaît pas les difficultés de cette orientation, char-
gée de « réduire le temps consacré au travail social sans faire baisser le revenu global » (PP,
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tée tendrait à faire disparaître « la compétition entre les sociétés particuliè-
res » (PP, 242). Instaurée et ordonnée, limitée et surveillée par la prudence
raisonnable des acteurs politiques – « il faudra encore et toujours que les
administrateurs soient contrôlés par les citoyens » (PP, 249) –, cette ratio-
nalisation opératoire ne se donnerait pas pour « le tout de la réalité » (PP,
243), mais sa juste mise en œuvre permettrait paradoxalement la « libéra-
tion des morales » (PP, 240) vivantes véhiculées par les communautés his-
toriques 30.

Cette organisation de l’économie mondiale tend à faire apparaître comme
irrationnelle et anachronique « la lutte entre les États historiques qui défen-
dent leurs intérêts » (PP, 242) particuliers. Plus ces États deviennent
« modernes » et moins ils ont tendance à avoir recours à la guerre 31, car ils
s’éprouvent partie prenante d’un monde dans lequel « la non-violence, dans
l’histoire et par l’histoire, est devenue le but de l’histoire 32 » sensée. Mais la
paix qui se profile ainsi à l’horizon n’a rien d’assuré et elle renvoie à la vigi-
lance militante d’une prudence raisonnable consciente d’avoir à réveiller et
raviver sans fin les motivations qui l’inspirent 33. Voilà qui n’appelle nulle
disparition de l’instance étatique, mais peut-être une relative métamorphose:
au lieu d’insister sur la puissance d’un « appareil de contrainte » (PP, 241)
soucieux de défendre la souveraineté de son indépendance, la forme passa-
gère de l’État-nation pourrait en arriver à « se dépasser » (ENHP, 166) en
(re) découvrant et en réalisant son sens moral de communauté foncièrement
éducative, « forme la plus haute, parce que consciente, de la vie en commun
des hommes » (PP, 252). À distance de toute « statolâtrie », les États de la
liberté raisonnable s’organiseraient pour « éduquer leurs citoyens à la pen-
sée de l’universel concret » (PP, 249): le « lien à la fois spirituel et charnel 34 »

p. 243) ; mais elle relève pour lui de l’effort nécessaire d’une juste rationalisation rendue possi-
ble par la « condition » moderne et à opérer conformément aux « exigences du travail social »
(PP, p. 86).

30. Seul ce renvoi à la pluralité signifiante irréductible de « communautés dont chacune
aurait pour but et sens le développement de sa morale, de son universel particulier concret »
(PP, p. 240) éviterait le cauchemar d’un « esclavage universel » (PR 1, p. 257) sous la loi exclu-
sive d’un calcul rationnel insensé.

31. L’intérêt bien compris des États « modernes », la montée d’une opinion publique « paci-
fiste », l’importance des institutions internationales, autant d’éléments qui amènent Weil à esti-
mer que « la fonction historique de la guerre comme facteur de progrès est finie » (EC 2, p. 110)
et qu’il y a là une menace « jamais impossible, mais de moins en moins probable » (PP, p. 230).

32. É. WEIL, PP, p. 233. Weil ajoute d’ailleurs que « rien ne garantit que ce but puisse être
atteint sans l’emploi de la violence », d’une violence alors maîtrisée et orientée.

33. Il s’agit en effet de « construire un monde dans lequel la non-violence soit réelle sans
être suppression et du non-sens de la violence et de tout sens positif de la vie des hommes »
(PP, p. 234).

34. G. FESSARD, Autorité et bien commun, op. cit., p. 69.
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d’un vivre-bien-ensemble ou d’une « reconnaissance » libérée du seul calcul
intéressé. Ce problème de « communauté(s) libre(s) et morale(s) » désigne
sans doute encore « une tâche à accomplir »; mais c’est « la gloire de(s) État(s)
moderne(s) d’être arrivé(s) » (PP, 252) à le faire apparaître comme une pos-
sibilité non utopique.

Ce recentrage, d’ailleurs, sur le sens éminemment éthique et culturel des
communautés politiques n’aurait rien d’un repli particulariste. Dans un
monde d’interdépendance, mais où ils se trouveraient libérés tant de la com-
pétitivité économique que des affrontements belliqueux, ces foyers de vie
sensée justement partagée que seraient les États auraient en principe à cœur
de se reconnaître en reconnaissant « la présence de l’universel dans la plura-
lité des particularités qui le rendent concret » (PP, 248). La discussion inté-
ressée se subordonnerait au (x) dialogue(s) éthico-culturel(s) entre « parti-
cularités raisonnables » (PP, 240) soucieuses de s’entendre sur les valeurs
susceptibles d’empêcher la mondialisation de « devenir insensé(e) à force de
se faire rationnel (le) » (PP, 236). La justice (sociale) et la paix (politique)
rendraient possible un monde (interculturel) à la fois un et divers, en recher-
che de lien(s), de bien(s) et de sens commun(s), dans lequel « aucune morale,
aucune religion, aucun art, aucune science, aucune vie morale ne se déve-
loppera (it) en vase clos 35 ». L’action s’ordonnerait ainsi à la quête et à la
visée d’un sens de l’humain – « la possibilité offerte à tous d’une vie dans le
sens présent » (PP, 261) – qui la porte au-delà d’elle-même 36.

Vigilance philosophique

Au terme, en effet, discussion et dialogue trouvent leur vérité ultime dans
l’émergence, « à l’intérieur d’États particuliers libres » (PP, 240), d’indivi-
dus « libres et raisonnables », ou d’ « hommes vertueux » (PP, 257) « satis-
faits dans la raison » (PP, 255). Hommes de culture, ces individus multidi-
mensionnels se tiennent en principe à une hauteur partagée de vue et de vie
qui les établit déjà dans l’universel en acte d’une excellence que la finitude-
en-mouvement de la condition et de l’action ne peut que viser comme tou-
jours à venir. Mais c’est précisément cette vie de l’esprit qui, faisant d’eux

35. É. WEIL, PP, p. 251. « Vertu du dialogue » parle de manière analogue d’une commu-
nauté de dialogue(s) interculturel(s) se créant, « entre États ou groupes d’États » séparés « par
leurs idéologies, leurs traditions morales, leurs valeurs vécues, leur histoire religieuse, consti-
tutionnelle, intellectuelle » (PR 1, p. 284).

36. Restant « affaire de la politique pour autant que celle-ci aura toujours à en fournir les
conditions indispensables » (PP, p. 250) et insuffisantes, cette recherche du sens est celle d’une
vie libre et raisonnable « qui par sa nature dépasse l’État », qui se porte « au-delà de la société,
de la politique, de l’éducation même (…) au-delà de toute action » (p. 259).
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« le(s) critique(s) de l’État empirique », de tout État empirique, les invite à
devenir « individu(s) pleinement vivant(s) par l’action sur l’État, sur la
morale de (leur) communauté, sur toutes les morales de toutes les commu-
nautés » (PP, 254). Ils restent, en effet, consciemment et solidement ancrés
dans le sol du monde et de l’histoire.

Et ils savent qu’à l’intérieur de cette finitude irréductible et de sa vio-
lence toujours menaçante, la raison, qui n’est pas tout, exige l’engagement
courageux de libertés ne cessant de s’ouvrir et de travailler au concret d’une
universalisation sensée qui concerne tous les niveaux différenciés de l’exis-
tence. Au plan central d’un agir (politique) qui se déploie dans la réalité com-
mune de la condition, cette raison ne cesse de rappeler l’inspiration décisive
d’une « conscience » qui déjoue l’assurance de toute « alliance ontopoliti-
que 37 » entre savoir et pouvoir en maintenant vivante l’inquiétude d’un « se
chercher 38 » qui est l’affaire de tous et de chacun. À la suite des « philoso-
phes grecs et des prophètes juifs » qui ont su demander « ce qu’était la jus-
tice et non pas ce qui découlait des usages de leur temps » (EC 2, 20),
« l’homme de culture » qu’est aussi le philosophe weilien s’efforce de mener
à la pleine conscience de soi cette orientation raisonnable ; sans minimiser
ni l’adversité qu’il lui faut affronter ni les ressources de sens dont elle
hérite 39, mais en se tenant à la jonction toujours fragile du réel et du possi-
ble, des conditions et du sens, de la justice et de la proximité 40, en renvoyant
donc effectivement la « liberté dans la condition » de chacun aux responsa-
bilités éthiques, politiques et historiques qui lui incombent.

37. G. BENSUSSAN, dans Éthique et expérience, Lévinas politique, La Phocide, Strasbourg,
2009, p. 40, renvoie à ce que Levinas appelle le « caractère politique (…) de tout rationalisme
logique, l’alliance de la logique et de la politique » (Autrement qu’être ou au-delà de l’essence,
M. Nijhoff, La Haye, 1974, p. 217).

38. Suivant la belle formule de Levinas dans Humanisme de l’autre homme (Fata Morgana,
Montpellier, 1972, p. 97) : « Les hommes se cherchent dans leur incondition d’étrangers ».

39. Weil n’ignore pas la radicalité d’une violence qui ne cesse de menacer l’humanité et qui
oblige, « dans la juste guerre menée à la guerre, (à) trembler – encore frissonner – à tout ins-
tant, à cause de cette justice même » (E. LEVINAS, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence,
p. 233). Et il n’exclut nullement du champ du dialogue sensé ceux qui croient devoir en appe-
ler à l’aiguillon d’une transcendance éthique ou d’une « Paternité divine » (G. FESSARD, Autorité
et bien commun, p. 117) pour assurer, « au-delà de l’humanité et à la verticale de l’homme », la
fraternité et « le Bien commun de l’humanité » (ibidem, p. 97-98). Mais c’est toujours dans la
sobriété sans pathos d’une liberté finie et capable de raison qu’il s’agit pour lui de recueillir le
sens éventuel de ces ouvertures à l’altérité. Je renvoie là-dessus au grand livre qu’est la Logique
de la philosophie et au commentaire que j’en ai esquissé dans Le sens de la réalité. Logique
et existence selon Eric Weil, Le Félin, Paris, 2011.

40. Toujours à chercher, ici et maintenant, dans le concret des situations et des événements,
la justice effective ne vise l’égalité de tous qu’en se faisant attentive à la singularité exception-
nelle et irréductible de chacun.
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Résumé: La responsabilité politique du philosophe tient, selon É. Weil, à son devoir de com-
prendre la réalité pour en discerner les orientations raisonnables. Ce qui l’invite d’abord
à prendre la mesure de la rationalisation socio-économique de la modernité et de sa vio-
lence potentielle. Cette nouvelle donne historique peut se révéler signifiante, mais à condi-
tion d’être justement régulée par une discussion politique s’ordonnant finalement à l’émer-
gence pacifique d’une mondialité qui ferait place et droit au (x) dialogue(s) engagés
notamment par les « hommes de culture ».

Mots-clés : Culture. Dialogue. Discussion. Raison. Responsabilité. Violence.

Abstract : According to E. Weil, the philosopher’s political responsibility consists in the duty
of understanding reality to detect its rational orientations. Therefore, he has to take full
measure of the socioeconomic rationalisation of the modern world and of its potential
violence. This new historical order may be meaningful, but only if regulated by a politi-
cal debate in view of a peaceful raise of a globality which gives way to dialogs initia-
ted, in particular, by “men of culture”.

Key words: Culture. Dialog. Debate. Reason. Responsability. Violence.
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